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Acaso Lagos Lisboa no haya pensado jamás que su obra alcanzara 

una tan al ta ca tei;'oría ·de belleza e_spiri tua1. de acento de poesía 

pura. Decimos esto último porque en realidad los sonetos de 

esta obra no valen sólo por la forma que los reviste. ya que el 

hálito de la belleza que atesoran es mucho más poderoso que la 

mera fuerza exterior. 

Continúa este libro la noble tarea que tuvo comienzo en los 

poemas de Y o iba solo ... • . Y que se acrecentó con gallardía y 

beJleza en las páginas de «Tiempo Au6en te,..,. Ahora es la < pe

queña lumbre» encendida junto al espíritu como una e15trella 

mila~rosa «la pequeña lumbre» que tiene más poder de ilumi

nar que esas falsas fogatas del vanguardismo. La serena medi

da del ca:i. to. la elegancia parnasiana de la forma. la han.dura 

del pensamiento. La rer.ovada emoción que se derrama en cada 

verso. son s1gnoa mu y consoladores que nos están diciendo que 

hay en este libro poesía que es oro y agua de ,·ertiente: nos en

riquece el espíritu y extinfl'ue la sed. ya tan inclemente bajo 

soles de prepotencias intelectuales desorbitadas. e RLOS RENÉ 
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Repitió Cervantes en el Quijote 1a creencia vulgar sobre 

que nunca segund<"ls I artes h:eron buenas-. Pero éi probó lo 

contrario en su famo5a bra. Igualmente y en forma mcy p.:-c

cisa. Benedicto Chuaqui. desmiente 1a vieja ahrmación en su 

reciente libro < Imágenes y Con hdencias . En Memorias de un 

en,igr nte interesó profundan.ente al lector con la narración 

de ccstnm bres exóticas. c1.~á!es son las de Siria. su patria; pero la 

frase carecía de su hcÍen te vibración. de esas galas brillan tes 

de estilo qu~ solemos encont"rar en libros de esta clase: que no 
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había logrado desprend~rse todavía de esos lugares comunes 

que se enredan en la pluma como entre las mieses la mala yer

ba: no n-ios traba en total esa armonía que comunica cierta li
viandad a la lec tura: caía a veces en una lentitud propia de los 

grandes novelistas del pasado siglo. ya un poco a trasmano. 

Solamente en ei último capítulo el relato tomaba una ameni

dad singular. porque el autor dejaba libre vuelo a sus Borpren

den tes condiciones de hun,orista. Es que a sus personajes de 

Siria los ·había tomado demasiado en serio. por lo que su tono 

se hizo grave: a los que fué encontrando por acá. tan to sus pai

sanos como entre los chilenos. les proyectó una luz más fuerte. 

que ponía en mayor relieve sus detalles cómicos. 

Estas cualidades de humorista que Chuaqui posee como un 

don del cielo. se ven aumentadas y agudizadas en esta la segunda 

parte de sus recuerdos. Las incidencias de sus viajes de vendedor 

·viajero por las provincias. del sur. especialmente por Valdi via. 

Llanquihue y Chiloé las rehere en ·form.a delic~osa. ,;, con una 

espontaneidad que nos seduce. Puede caer a veces en la carica

tura. tal vez algunas escenas tengan. la crudeza de una novela 

naturalista. pe~o la impresión general que nos deja es que esta

mos en presencia de un novelista cuya vocación para el género es 

indiscutible. Tan to es así que es diestro en pasar de lo festivo a la 

ternura. de lo _que provoca la risa a lo que conmueve. 

He aquí como describe a una señorita que tuvo de secreta-
' 

ria en su negocio: «Me apercibí en este instante. que había algo 

de sargen tón en ella. sin embargo era una magní hca muchacha . 

En la página 41 nos regocija con una de sus tinas argucias de 

comercian te. Diez más adelante. nos muestra como van subiendo 

de precio las cosas al pasar de mano en mano: (< Una gruesa de 

anillos con piedras le costaba al importador seis pesos '(habla 

de 1920). Este la vendía al segundo intermediario en ca torce 

pesos. y el tercero la compraba a tre1n ta pesos. Al cliente se le 
vendía entonces a doce pesos la docena. o sea. a razón de cien to 

cu aren ta y cuatro pesos la gruesa. Y es to no era nada. porque el 
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comercian te ambulan te hjaba su punte ría , a diez pesos cada 
an.iUo! 

Un día en t-ró a la paquetería de un paisano en Chalán. y le 
ofreció su mercadería en buen español. Aquel se volvió a su mu

jer Y a sus hijos y les dijo en árabe: <¿Verdad que este idiota 

tiene cara de asno? . Fingió no haber entendido. y siguió ponde

rando los artículos que ofrecía. La mujer dijo e.ntonces: <No es 

caro lo que el idiota vende: pero pídele rebaja . Los niños tam

bién r~diculizaron su persona en el idioma árabe. y no se in•m u tó. 

Sólo después que le hubieron hecho su pedido. salió y desde la 

puerta se despidió en el más correcto lenguaje de Mahoma. 

«¡ Ah. le enseñaron!-dijo el padre. un hombre vicjoi>- Sí. les 

respondió alegremente: alJá en Horns todos aprendemos el 

árabe desde chicos. En Chillán Viejo un italiano le comunicó 

que había jurado no comprarle nada a ningún turco. porque ha-. 

bía sufrido un percance con un vendedor de esa nacionalida.d. 

Lejos de amilanarse. tendió sus muestras en el mostrador. y las 

ofreció a un precio sumamente rebajado. 

'Brillaron los ojos del digno comerciante. y cambió de pare

cer inrnedia tamen te. Pero entonces Chuaqui le preguntó su nom

bre. y al imponerse de que se llama Giovani Sahmuretri. cerró 

su muestrario y dijo secamente: ~Siento no venderle. porque 

.he jurado no hacer negocios con ningún italiano • 

Más adelante nos cuenta que un señor muy estirado Y de 

apellido histórico. a quien le arrendaba una casa en Recoleta 

se negó a recibirlo en su morada en la calle Compañía: tratándolo 

de « turco indecente . Pasó un tiempo. y se encontró al mismo 

orgulloso señor con verhdo en un anciano pobremente vestido. 

que terminó por decirle con la mayor humildad. del n1undo: 

«Oiga paisano. ¿por qué no me arma con unos veinte pesos?~. 

Un día. cobrando un cheque en un Banco de Üsorno. en 

medio de la aglomeración sintió que alguien lo tiraba con fuer:za 

de una oreja. Se volvió irritado. y se encontró con la rubicunda Y 

compungida cara de un alemán que se disculpó de esta n1anera: 
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<Pegdón. señog: yo creí que era un amigo mío. ¡ Cagamba qué 

equivocación>! Era una de las clásicas equivocaciones de don 

Otto. 

En Chiloé fueron vanas y mu y di vertidas sus a ven turas. y 
. 

sus encuentros. 

Por ejemp)o. navegando entre Castro y Chonchi se asombró 

de que un hombre corpulento. pero de pésima traza. pues ves

tía un traje raído y seboso y llevaba roto el calzado, le con versaba 

familiarmente al capitán. Al llegar al último punto, ante el me

jor comercio del pueblo-tienda. almacén. mercería. etc.-pre

guntó por el propietario. y una señora le señaló al mismo sujeto 

de a bord~ que descargaba perso:nalmen te una partida de sacos de 

harina. Según me explicaron. termina. no se trataba de un a va

ro. sino simplemente de un hombre que se había formado de esa 

ruda manera . ·Qué ejemplo para tantos otros que habiendo 

subido de pobres a ricos. se dan ctespués más humos que un gran

de de España! 

En resumen. pasan por este libro. que nos recuerda las me

jores novelas de Baroj a una gran diversidad de t-i pos de lo más 

curiosos e interesan tes. Un poco tal vez de la novela picaresca. 

Eso no qui ta que los capítulos hnales. en que el autor nos narra 

los últimos días de su primera mujer. sean de una emoción 

profunda.-]. E. 

-
Luz DE AcosTo. por ~ illiam Faulkner 

Como desde el fondo de una realidad que ya no puede ser 

resistida. buscando el lenguaje del hombre para nacer. así nos 

llega esta Luz de Agosto. la historia de un mula to de Jefferson. 

Faulkner introduce el caos como un nuevo elemento. El caos de 

la vida misma: un desorden permanente. Todo fluye con una sor

presa natural: la angustia tiene una frescura y una diafanidad 

, 




