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La- nifia errante de la bicicleta o) 

< En cuanto a creer. me siento 

pronto a creer todo lo increíblc.

ÜSCA R WrLDE. 

U ANDO su padre la entregó la bicicleta por la que 

.... .._ ... _.._ ella enloquecía. montó. a!egremente. El alba saltaba 

r recién desde el trompeteo de los gallos y la niña iba 

en busca de vastos caminos qu·e recorrer. En tusi2sta. 

comenzó a pé:.sar por las calles del pueblo: los faroles movían. 

impacientes. sus pesadísimos pies. y Ias casas tqrcían la mirada. 

como re prendiendo a la que tan de madrug·ada amena:aba con 

llevarse por delante al horiz.on te. ¡ así era de rápido el pedaleo 

de Floraiia Niván! 
Enrollando· senderos a las ruedas de su máquina. saludaba. 

con cierta n .. isericordia. a los postes. que no son sino peatones 

demasiado fatigados que decidieron torcer el camino y 1 o cm-

( 1) Dos CUENTOS MODERNOS.-Andrés Sabella y Vicente Parrini. alcan
zaron un bello triunfo. en el concurso de cuentos organi::ado por La Estre
lla.> do Valpara,so con motivo de cumplirse el 25 aniverBario de e5e diario. 

Andrés Sabella es autor de una novela. «Norte Grande> que fué acogida 
.Por la crítica con inusitado interés. discutic:ndose con gran calor sus mé
ritoe y eue defectos. Sab~lla es un escritor de poderosa y vivn inquietud. Un 
temperamento lleno de brío que se manif.esta en forma quizá si e'llcesiva, 
pero brillan te y novedosa par.a exteriorizar los di ve reos matices de su tero-
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prendieron· hacia arriba. quedándose. también. en la mitad ... 

Los árboles ob ...... sos n1ovían la cabeza en un sí:- y un «no» agra

dab 1es. Y las piedras 1:1ordían el suelo. como queriendo recogerlo 

para que la niña se diera un costalazo ejemplar. 

Ningún transeúnte hubiera inadvertido la obsesión con que 

Floralia movía sus piernas: ¡ cor.. tales rnovimien tos se habría 

podido bombear entera el agua· del océano! Floralia apeteció 

largamente la máquina. llegando a pensar que las ruedas de la 

bicic?eta eran sus verdaderos ojo::,: extraños ojos en que las pes

tañas se volvían locas en un caos de áng·ulos y de vértigos. ce

rrando las visiones en hnísima oár_el de invisibles b2.rrotes. 

Al a tardecer. mu y distan te de su pucbl . era una reina 

prófuga con una diadema de perlitas trans1 tonas y dos incendios 

en el rostro. La luna comenzó a caminar igual que la bicicleta 

de una rueda que ·usan !os equilibristas en el" circo: era una rueda 

mágica sin nadie en su mando. y tan hábil que no se venía c:.elo 

abajo.. . Aquí. es nece<:-2.rio confesar que estas ruedas son fra

tricidas: en' e m plicidad con los equilibi""i.5tas ,matan. una noche. 

a su herma:-ta y. así. comienzan su d¡f1cil celebridad. Para que 

nadie sospeche s;can ese aire de ruedas P ... beles. Antes del J ui

cio Final. llega¡--án al Valle de Jo.safat 1as ruedas ases{nadns y, 

entonces. será. posible enloquece::- con la caligrafía de tan tas 

ruedas en el. piso solem:-ie. y con los relatos que oiremoo de las 

que murieron de un navajazo de envidia ... 

Floraha t'1~ ván lan~Ó los ojos hasta el :hr1namen t 

puso a la luna sorprendida: 

y le pro-

peramen to de poc ta y de pro.sis ta. flex iblc y rico en sug'es ti nantes a t;s bos 
expresivos. 

Vicente Parrini. ha escrit un cuento de hna y atrayente factura. 
Su sens~ bilidad lo incita hacia el ~uen to infantil, género tan poco éultivado 
en Chile. En una prosa limpia. de grata y hermosa sencillez.. coge la atrac
ción del lector desde las primeras líneas. Es un cuentista que oin esfuerzo. 
logra amoldar.se a ese difícil arte de escribir para los niños y conseguir 
que a éstos les interesen sus relatos. 

<Atenea>, da a conocer estos dos cuentos. que ubiean y definen as
pectos muy intcreaantcs de la personalidad de sus autores. 
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-¡ Eh. te desafío a dar mil vueltas en torno al sol! 

Calló la luna. Es ella «una señora a la anti gua . y s1 debe 

andar sola. por las noches. se debe a razones que no hay para 

qué explicar. y mucho menos a una alocada e irrespetuosa ado

lescen. te. Además. no tenía la luna los años que requieren esfuer

zos de esta naturaleza. y sus articulaciones. como es sabido. son 

pura azúcar.. . Una expedición de golondrinas que volaba en 

di verso sentido. aplaudió a Floral-ia, con impecable batir de alas. 

La niña. muy c nm vida. quiso besarlas; pero. eran ligeras las 

golondrinas. y-rápidar--negreaban a lo lejos; se conformó con 

en vi arles su larga b ndici' n de Pa pisa del Movimiento Per

petuo. 

No había tiem p que perder. S~ tendió la noche por encima 

del paisaje. y 12.s piernas de Flora!ia seguían girando. infa tiga

bles. Algunos planetas cort ses de idieron acompañarla. para 

ev1 tar que turbasen su recorrido las in, pertinencias de la obscu

ridad. De este 1n d . Floralia llevó un séquito m 's que· real. 

Tenaz y resuelta. rría y corría. Los pueblos la vieron pasar. 

grávida de constan ia vagabunda. L s cam p:inarios se agacharon 

para indicarle señas y peligr s. L s gallitos de las vele tas can

tar n en su honor. Las brújulas formaron su coro de alabanz.as, 

y en el rnund surgí' un ruido singularísimo que abatía al del 

mar. 

Tan to anduvo Floralia. que salióse de la Tierra. A su bo

rrachera de lejanías se le ofrecí'. ahora. una pista delicios::t. 

libre y tentad ra. N dudó un segundo. Em proó hacia arriba. La 

bicicleta fué e n,o p r rieles n,isteriosos y succi nantes. Los 

pájaros que no a man p r la Tierra. esos pájar s cuyas .alas 

forman los terribles ciclones. se hicieron a un lado: jesta conde

nada ciclista debía poseer alas rn 's fuertes que las suyas! Ro

dand y rodand . Fl ralia llegó, de gol pe. a los pies de la pol

tr na de Di . Era, sin duda. un desa ato. Mas. ja lo hecho. 

pech 
Sal t6 de la bicicleta y notó que una aguja de sed la hería la 
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garganta. Dios entendía que se hallaba frente .a una <recordwo

tnan» de 4:'. performance> impar. L~ ofreció un vaso de agua de 

Hu vias coloreada con anainas de arco iris. prégun t~ndo una 

eitn pieza. impropia de sus altísimas cualidades: 

-¿Estás tnuy cansada ... ? 
Floralia Niván contestó que ¡No! con la cabellera revuelta 

por el vie~ to de cada país que atravesara. y en la que se notaban 

trocitos de estrellas y otras materias astrales. Dios se emocionó 

ante esta heroína sencilla y sorprenden te. La sabía vencida por 

la he bre. La atrajo a sus rodillas y principió a mecerla. can-· 

turreándole. con pésima voz. viejas nanas angelicales. hasta que 

la durmió. La bicicleta había adquirido una pátina violen ta. y 

las llantas es ta ban próximas a ser como élitros de mariposa ... 

Dejó a Floralia en cama, cogiendo la bicicleta con sumo cuida

do. Llamó a un ángel y le ordenó que la depositara en el Museo 

Divino. junto al Arca de Noé. a la fórmula de la multiplicación 

de los peces y los panes. a la Cruz y al Paño de la Verónica. • 

Cuando Floralia despertó. la a trajo a su escritorio. sucio 

de palomas. y sostuvo con ella un diálogo breve y f~raz: 

-¿Piensas re tornar a tu pueblo? 

-¡ Nunca!-replicó la niña. Quiero seguir adelante. ¡s1em pre 

en hambre de más allá! 

-Ya no existe espacio para tus aventuras-reconvino Dios. 
·E ? -l ntonces .... 

Dios. de súbito. como conviene a su cerebro tres veces pro

digioso. creyó encontrar la solución de esta inquietud que le 
brincaba de los pies a la cabeza. a la desbordada de rutas: 

-¡Quédate a mi servicio! El Cielo es la Felicidad. 

-No lo creo-repuso. lista. la muchacha. con la boca llena 

de rit"Ja. La Felicidad no puede refugiarse en es te jardín de bar

bas ... 

Las solemnísimas de Dios temblaron. Floralia suspiró .. 

El San to Padre. en pie, tronó: 
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-Pues bien. seguirás corriendo en bicicleta. ¡ por los siglos 

de los siglos! 

-¿Qué dices ?-preguntó. á vid amen te. la pequeña Virgen 

.del 'Vértigo. la vencedora del ancla. 

-Lo que oyes: ¡ te nombro Inspectora de Estrellas! 

U na bici e le ta de oro a pareció delante de un ángel mecánico. 

Floralia saltó sobre su cojinete y. sin siquiera despedir.se de Dios 

partió. gozosa. a cumplir su fascinan te cometido. 




