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La- nifia errante de la bicicleta o) 

< En cuanto a creer. me siento 

pronto a creer todo lo increíblc.­

ÜSCA R WrLDE. 

U ANDO su padre la entregó la bicicleta por la que 

.... .._ ... _.._ ella enloquecía. montó. a!egremente. El alba saltaba 

r recién desde el trompeteo de los gallos y la niña iba 

en busca de vastos caminos qu·e recorrer. En tusi2sta. 

comenzó a pé:.sar por las calles del pueblo: los faroles movían. 

impacientes. sus pesadísimos pies. y Ias casas tqrcían la mirada. 

como re prendiendo a la que tan de madrug·ada amena:aba con 

llevarse por delante al horiz.on te. ¡ así era de rápido el pedaleo 

de Floraiia Niván! 
Enrollando· senderos a las ruedas de su máquina. saludaba. 

con cierta n .. isericordia. a los postes. que no son sino peatones 

demasiado fatigados que decidieron torcer el camino y 1 o cm-

( 1) Dos CUENTOS MODERNOS.-Andrés Sabella y Vicente Parrini. alcan­
zaron un bello triunfo. en el concurso de cuentos organi::ado por La Estre­
lla.> do Valpara,so con motivo de cumplirse el 25 aniverBario de e5e diario. 

Andrés Sabella es autor de una novela. «Norte Grande> que fué acogida 
.Por la crítica con inusitado interés. discutic:ndose con gran calor sus mé­
ritoe y eue defectos. Sab~lla es un escritor de poderosa y vivn inquietud. Un 
temperamento lleno de brío que se manif.esta en forma quizá si e'llcesiva, 
pero brillan te y novedosa par.a exteriorizar los di ve reos matices de su tero-
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prendieron· hacia arriba. quedándose. también. en la mitad ... 

Los árboles ob ...... sos n1ovían la cabeza en un sí:- y un «no» agra­

dab 1es. Y las piedras 1:1ordían el suelo. como queriendo recogerlo 

para que la niña se diera un costalazo ejemplar. 

Ningún transeúnte hubiera inadvertido la obsesión con que 

Floralia movía sus piernas: ¡ cor.. tales rnovimien tos se habría 

podido bombear entera el agua· del océano! Floralia apeteció 

largamente la máquina. llegando a pensar que las ruedas de la 

bicic?eta eran sus verdaderos ojo::,: extraños ojos en que las pes­

tañas se volvían locas en un caos de áng·ulos y de vértigos. ce­

rrando las visiones en hnísima oár_el de invisibles b2.rrotes. 

Al a tardecer. mu y distan te de su pucbl . era una reina 

prófuga con una diadema de perlitas trans1 tonas y dos incendios 

en el rostro. La luna comenzó a caminar igual que la bicicleta 

de una rueda que ·usan !os equilibristas en el" circo: era una rueda 

mágica sin nadie en su mando. y tan hábil que no se venía c:.elo 

abajo.. . Aquí. es nece<:-2.rio confesar que estas ruedas son fra­

tricidas: en' e m plicidad con los equilibi""i.5tas ,matan. una noche. 

a su herma:-ta y. así. comienzan su d¡f1cil celebridad. Para que 

nadie sospeche s;can ese aire de ruedas P ... beles. Antes del J ui­

cio Final. llega¡--án al Valle de Jo.safat 1as ruedas ases{nadns y, 

entonces. será. posible enloquece::- con la caligrafía de tan tas 

ruedas en el. piso solem:-ie. y con los relatos que oiremoo de las 

que murieron de un navajazo de envidia ... 

Floraha t'1~ ván lan~Ó los ojos hasta el :hr1namen t 

puso a la luna sorprendida: 

y le pro-

peramen to de poc ta y de pro.sis ta. flex iblc y rico en sug'es ti nantes a t;s bos 
expresivos. 

Vicente Parrini. ha escrit un cuento de hna y atrayente factura. 
Su sens~ bilidad lo incita hacia el ~uen to infantil, género tan poco éultivado 
en Chile. En una prosa limpia. de grata y hermosa sencillez.. coge la atrac­
ción del lector desde las primeras líneas. Es un cuentista que oin esfuerzo. 
logra amoldar.se a ese difícil arte de escribir para los niños y conseguir 
que a éstos les interesen sus relatos. 

<Atenea>, da a conocer estos dos cuentos. que ubiean y definen as­
pectos muy intcreaantcs de la personalidad de sus autores. 
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-¡ Eh. te desafío a dar mil vueltas en torno al sol! 

Calló la luna. Es ella «una señora a la anti gua . y s1 debe 

andar sola. por las noches. se debe a razones que no hay para 

qué explicar. y mucho menos a una alocada e irrespetuosa ado­

lescen. te. Además. no tenía la luna los años que requieren esfuer­

zos de esta naturaleza. y sus articulaciones. como es sabido. son 

pura azúcar.. . Una expedición de golondrinas que volaba en 

di verso sentido. aplaudió a Floral-ia, con impecable batir de alas. 

La niña. muy c nm vida. quiso besarlas; pero. eran ligeras las 

golondrinas. y-rápidar--negreaban a lo lejos; se conformó con 

en vi arles su larga b ndici' n de Pa pisa del Movimiento Per­

petuo. 

No había tiem p que perder. S~ tendió la noche por encima 

del paisaje. y 12.s piernas de Flora!ia seguían girando. infa tiga­

bles. Algunos planetas cort ses de idieron acompañarla. para 

ev1 tar que turbasen su recorrido las in, pertinencias de la obscu­

ridad. De este 1n d . Floralia llevó un séquito m 's que· real. 

Tenaz y resuelta. rría y corría. Los pueblos la vieron pasar. 

grávida de constan ia vagabunda. L s cam p:inarios se agacharon 

para indicarle señas y peligr s. L s gallitos de las vele tas can­

tar n en su honor. Las brújulas formaron su coro de alabanz.as, 

y en el rnund surgí' un ruido singularísimo que abatía al del 

mar. 

Tan to anduvo Floralia. que salióse de la Tierra. A su bo­

rrachera de lejanías se le ofrecí'. ahora. una pista delicios::t. 

libre y tentad ra. N dudó un segundo. Em proó hacia arriba. La 

bicicleta fué e n,o p r rieles n,isteriosos y succi nantes. Los 

pájaros que no a man p r la Tierra. esos pájar s cuyas .alas 

forman los terribles ciclones. se hicieron a un lado: jesta conde­

nada ciclista debía poseer alas rn 's fuertes que las suyas! Ro­

dand y rodand . Fl ralia llegó, de gol pe. a los pies de la pol­

tr na de Di . Era, sin duda. un desa ato. Mas. ja lo hecho. 

pech 
Sal t6 de la bicicleta y notó que una aguja de sed la hería la 
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garganta. Dios entendía que se hallaba frente .a una <recordwo­

tnan» de 4:'. performance> impar. L~ ofreció un vaso de agua de 

Hu vias coloreada con anainas de arco iris. prégun t~ndo una 

eitn pieza. impropia de sus altísimas cualidades: 

-¿Estás tnuy cansada ... ? 
Floralia Niván contestó que ¡No! con la cabellera revuelta 

por el vie~ to de cada país que atravesara. y en la que se notaban 

trocitos de estrellas y otras materias astrales. Dios se emocionó 

ante esta heroína sencilla y sorprenden te. La sabía vencida por 

la he bre. La atrajo a sus rodillas y principió a mecerla. can-· 

turreándole. con pésima voz. viejas nanas angelicales. hasta que 

la durmió. La bicicleta había adquirido una pátina violen ta. y 

las llantas es ta ban próximas a ser como élitros de mariposa ... 

Dejó a Floralia en cama, cogiendo la bicicleta con sumo cuida­

do. Llamó a un ángel y le ordenó que la depositara en el Museo 

Divino. junto al Arca de Noé. a la fórmula de la multiplicación 

de los peces y los panes. a la Cruz y al Paño de la Verónica. • 

Cuando Floralia despertó. la a trajo a su escritorio. sucio 

de palomas. y sostuvo con ella un diálogo breve y f~raz: 

-¿Piensas re tornar a tu pueblo? 

-¡ Nunca!-replicó la niña. Quiero seguir adelante. ¡s1em pre 

en hambre de más allá! 

-Ya no existe espacio para tus aventuras-reconvino Dios. 
·E ? -l ntonces .... 

Dios. de súbito. como conviene a su cerebro tres veces pro­

digioso. creyó encontrar la solución de esta inquietud que le 
brincaba de los pies a la cabeza. a la desbordada de rutas: 

-¡Quédate a mi servicio! El Cielo es la Felicidad. 

-No lo creo-repuso. lista. la muchacha. con la boca llena 

de rit"Ja. La Felicidad no puede refugiarse en es te jardín de bar­

bas ... 

Las solemnísimas de Dios temblaron. Floralia suspiró .. 

El San to Padre. en pie, tronó: 
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-Pues bien. seguirás corriendo en bicicleta. ¡ por los siglos 

de los siglos! 

-¿Qué dices ?-preguntó. á vid amen te. la pequeña Virgen 

.del 'Vértigo. la vencedora del ancla. 

-Lo que oyes: ¡ te nombro Inspectora de Estrellas! 

U na bici e le ta de oro a pareció delante de un ángel mecánico. 

Floralia saltó sobre su cojinete y. sin siquiera despedir.se de Dios 

partió. gozosa. a cumplir su fascinan te cometido. 




