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L_liis Duran_d
Adios a Domingo

Y ahora, al final de estas paginas, en que sus ami-
8os y Compaﬁeros Je ]etras, l)an (liclno ]o que pensaron
de usted queri(}o DOmingo, yo no sé qué clccir]e por-
que Lay en m1 corazOn una rara emocic’m, una recon-
dita tristeza que me impide (lar forma a toclos agucl]os
momentos cle nuestra amistad a ]0 ]argo c]e veinte anos
que se pasai-on fugaccs como una répida vi&ic’m en ]a
cual Lul)o ahhelos, i]usiones, esperanzas Yy todo esto
que c¢s Ia vida antes de Aomirnos Jcﬂ'nitivamentc.

Oigo afuera cantar ]os pz'ljaros Yy su du]zura me]c')-
dica parece queclarse e e luz, suspendida, cComo un
encantamiento que &eseariamos aprisionar para ”cvar]o
dentro clel pecluo Y qne nos sirviera de amparo frente
a ]o incierto, 2 la inésperac]o, a esa manana que na(lic
est:; seguro dc ver, porque esc es nuestro cﬁmcro c]cs-
tino. Temo decirle en estos instantes pa]abras cursis,
ante ]as cua]es ustecl, sonreiria con esa amab]c cordia-
lidad tan suya, para mirar sin actitudes Jc magistcr,

todo afz'ln que no a]canzal)a a rca]izarsc, pero que se
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ennob]eéia en el intento (]e trasuntar be]]ez’é. Y era
que llal)ia en ustecl, Domingo, no 5610 el Iﬂombre que
amaba el arte por ]o que nos da en goz0 Yy emocion
estética, sino un hombre trascendido de humanidad.
En su alma, CoOmO una ocu]ta vertiente de Inunc]a pu-
reza, el sentimiento sin,alarcle ni aparente simulacu'm,
era ¢l pocleroso estimulo que daba calor a la amistad
Y ]a hacin arc]er en permanente qu c]e efusiva com-~
prensiéu.

Yo no «e décir palal)ras trascenc‘ientales, ni1 en mi
mente se a”)ergan esas clisciplinas inte]ectua]es de ]as
que se Lace tar:to Caudal ahora. So_y un Lombre que
me guio por ei sentimiento Y él cleia hue“as que sec
hacen mas sensibles cada dia para penetrar en ese mis-
terio de nuestro yo que nadie' sal:)e I:\asta dén(]e puede
“egal. Y sxempre c_lue 10 recuprclo cacla vez c_lue su
SOnmsa en el recuerdo me laace sa]tar el 001dzon plen-
so en esos dias en que éramos buenoa companeros Y
me cla}aa usted un conaejo, O una palal)ra cle estimu]o
cariﬁoso, cuando €n cl diario yo Iaalbia escrito a]go que
le agradaba Y que habia coincidiclo con usted en la
manera de expresar]o

Me cloy cuenta- que al escnbu: estas lxneas, he to-
mado sin darme cuenta, el tono ep1st01ar. Y no quxero
rectiﬁcarlo, pues mé parece que usted no ha clesapal'e~
cido de nuestro afa'm cotidiano; porque no pasa nunca
un dia sin que a]guien cliga: ese dia que fuimos con

Melﬁ e v . A Melﬁ le gustal)a mucl:o ese ]ibro e s o

- .
Son voces espontaneas del afecto que permanece VivOo
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)4 cordial, como en una conversacién amable que no ha
cle terminar.

Recuerdo que un dia mi Lijo estuvo enfermo en la
Asistencia Piiblica, Y de pronto vio que usted entra-
ba a verlo. Y mas tarde, cuando yo ]legué, lo vi con
los 0jos brillantes ¥y una réfaga de fe]icidacl en el ros-
tro para decirme: (cPapé, me vino a ver don Domingo.
]Qué gran persona es! iVerdad?s. Yo nada le clijc,
pero recordé que mucl:os anos antes, yo taml)ién estuve
enfermo en un }aospital de provincia. Y alla ”egé Do-
mingo a verme un dia de sol, una madana en que can-
taban los pajaros y la Juz era una fiesta vibrante en el
aire de un luminoso otofio. Six embargo, yo estaba en-
fermo, mas que de males fisicos de esa terrible sole-
dad, que 5610 uno siente gbasta qué punto €s cle grandc,
’_y que jamas logra expresar. Y cuando ”eg(') el amigo
me parecié que todo col)ra[)a, alegrfa, optimismo; esa
felicidad de hombres que tuvieron la suerte, de sabo-
rear ese mi]agro que es Ja verdadera amistsd.

Una tarde en la Feria del Libro, en la Alameda,
let yo un fral)ajo sobre zu persona]ic}ad literaria. Y
usted Domingo no me dijo nada, sinc que se reia go-
Z0s80, COmMO un nx‘ﬁo, Sujet{:ndome ]a mano. Y el Ca]or
(le St Thano me transmitia su afecto, me decfa tantas
cosas que las palaljras no hubieran poclido decir. Otra
noche, la vispera de su viaje a los E.E. U.U. yo le
ofreci la manifestacién y usted, hombre que se cuida-
ba mucho de no demostrar excesivamente sus senti-

: : ‘os hiimed irab
mientos, tenia ]os 0jos umedos y me miraba con esa
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mirada que sélo la amistad leal puecle dar su mas ex-
presivo signiﬁcado.

Me ha tocado organizar en ¢« Ateneas, este home-
rnaje a su recuerdo. Y le agradezco a don Enrique
Molina su Jesignacién, para sucederle en la direccién
cle esta revista, porque e“o me La daclo oportunidad,
clc clemostrarle una vez mas mi amistad Y m1 afecto.
M. carifio por mejor decir Por qué los hombres no se
han de querer con esa noble pureza gue provoca la afi-
nidacl espiritual?

Maria, su esposa, la otra tarde me dijo en el jar-
din de su casa, con los labios trémulos y la voz nu-
blada: «He comprol)ado, Durand, que de pena no se
puede moriry. Sin pcnsarlo, expre36 n;ticlamente Lasta
qué punto ]a desgarral)a e‘l clolox- de su ausencia. Y
Mariano Latorre al encontrarse con Ramén Va]en-
zuela, al clia siguiente' de su partida, ]e clijo: Cou la
muerte de Domingo, muere también una parte de nues-
tra pro‘pia vida N

Ast espontaneamente han surgi(lo frases que demos-
traron que ustecl Domingo, éra, en nuestra amistacl,
parte de nuestra vida espiritual. Oigo cantar afuera a
los pAjaros como en esa manana en que usted me fué a
ver a un hospital provinciano, para Jespués 1Ir a tomar
e] tren. En este otro viaje uno no sabe cuﬁndo lo to-

A 1- g
mara. Adids, Domingo.





