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Adiós a Do:rningo 

Y ahora, al Enal de es_ta., páginas, en que sus ami­

gos y· com p�ñeros de letras, han dicho lo que pensarou 

Je usted queriJ�, Domingo., yo no sé qué decirle por­

que ha y en mi corazón una rara emoción, una recón­

dita tristeza que me impide dar f orma_a todos aquellos 

momentos de nuestra ámÍstad a lo largo de veinte años 

qu� .�e pasaron f 1:1.gaces como una rápida vi�ión en la 

cual bubo a� helo�, ilusiones, esperan2as y todo esto 

que es la vida antes de domirnos dc&nitivamente. 

Üigo afuera cantar los pájaros y su dulzura meló­

Ji�a parece quedarse en la luz, su.�penJida, como un 

encanta miento que clesenr�amos aprisionar para llevarlo 

dentro del pecho y que nos ,4iirviera de amparo frenre 

a lo inciert�. � lo in�sperado, n esa mañana que nadie 

e�tá seguro Je ver, porque ese Ci! nuestro efimero des­

tino. Temo decirle en esto.t instantes palabras cursi&, 

�ante ]a" cuales usted, �onreÍrÍa con esa amable cordia­

liclaJ tan suya, para mirar si.n·· actitudes Je msgist�r 7 

todo afán que no alcan2aba a realiz:!r6e, pero que &e
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ennoblec;a en el inteuto de érasuntar bellez�. Y era 

que habia en usted 1 Domingo 1 no sólo ,el hombre que 

am�ba el arte por lo que nos da en gozo y emoció·n 

estética, • sino u� __ bo rubre trascendido ·Je hu'manidad. 

En su alma 1 corno, una oculta vertiente de hunda pu­

reza, el sentimiento si�-- alarde ni aparente simulación., 

era el poderoso estimulo que daba calor -a la amistad 

y la �acia arder en pérmanente luz de efusiva- com-
. , 

preDSiOll. 

Y o no �é • d��ir palabras trascendental�s7 n1 en m1 

rnente_,se albergan esas dis�iplinas intelectuales de las 

que se hace tanto caudal ·ahora. Soy un hombre que 

me gu�o por eÍ sentimiento J: él deja huellas que se 

h�cen mis sensibles' cada J;a para penetrar en ese mis-

• terio de nuestro yo que nadie·· sabe hasta dónde puede 

llegar. y siempre que lo recuerdo, c�da vez que BU 

sc:,nrisa, eu el reéu�rdo, me hace saltar el corazón. pien­

so en esos· días en que éramos bueno.11 compañeros y 
me 'daba usted un con,6ejo, o una ·palabra de estímulo 

cari.ñ�so, cuando en el di•ario yo había e�crito nlgo qt!.e 

le agradaba y que babia ·coincidido con usted en la 

man�ra,J de exp�esarlo. 

Me doy ·cuenta· que al escribir estas líneas, _be to­

mado .sin ·darme cuenta, el tono epist�la.r. Y �o quiero 

rectiGcarl.o, pues m� pa�ece que usted ·no ha desapare­

cido de nuestro afán cotidiano; porque no pasa núnca 

un _día sin que alguien diga: ese día que fuimos con 

Melfi. . . A Melfi le gustaba mucho ese libro ..• • 
Son voces espontáneas del afecto 'que permanece vivo 
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I cor-dial,· como en una conversación amable que no ha 

Je terminar. . 
Recuerdo que un dia mi hijo estuvo enf crmo ·en la 

Asistencia P{iblica, Y de pronto vÍÓ que usted e�tra­

ba. a verlo. Y más tarde, cµando yo llegué, lo vi con 

los ojos brillantes y una ráfaga de felicid�d en el .r�s­

tro para decirme: ccPapá, n1e vino a ver don Domingo. 

IQué gran persona es! ¿Verd�d?1>. Yo nada· le dije, 
pero recordé qu� muchos. años antes, yo también estuve 

enfermo en un hospital Je ·provincia. Y a1lá Uegó Do­
mingo a verme un día de sol, ·una mañana en que can­

taban los pájaros y la luz era una fiesta vibrante en el 

�ire de un luminoso otoño. S.i� emba�go 7 yo estaba en-

f ern10, m�s que de males fi.\icos de e.sa terrible sole- . 

dad, que s"ólo uno sie�te 'hasta qué punto es de grande, 

- y. que jamás lúgra expresar. Y cuando llegó el amigo 

me pareció que todo cobraba. a Iegr�a, optimismo; esa 

f elicjdad de hombres que tuvieron la suerte, de sabo- . 

rear e�e milagro que es la vei"dadera amistad .. 

U na tarde en la Feria� del Libro, en la Alameda, 

leí yo 'un trabajo 6obre tu personalidad literaria. Y 

1.,sted Domingo no _ me Jjjo n�da, .sino que se reia go-., 

2oso, corno un niño, sujet�nd9me la mano. Y el calor 

de su mano me transmitia su afecto, n1e dec;a tantas 

�9sas que las palabras no hubierari podido decir. Ütra 

'noche :, la vÍspern c
l

e su viaje a los E.E. U.U. yo le 

ofrec; la manifestación y usted, hombre qtie se 'cuida­

b� - mucho de no Je mostrar excesivamente sus senti­

mientos :, tcn�a ]�s ojos húmedos y me miraba con esa 
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mirada que sólo 1a amistad leal puede dar su 1nás ex­

pre.1vo .,igniÍicado. 
Me ha tocado organizar en e Atenea�, este· bome­

naje a �u recuerdo. Y le agradezco a don Enrique 

Malina su designación, para sucederle en la dirección 

de esta revista, porque ello me ba • dado oportunidad, 

de demo.strarle una vez más mi amistad y mi afecto. 
Mi cariño por mejor decir ¿Por qué los hombres no se 

han de querer con esa noble pureza que provoca. la afi­
nidad espiritual? 

Maria, su esposa, la otr; tarde me dijo en el jar­

J�n de su casa, con los labios trémulos y- la voz nu­

blada: �He comprobado, Durand ., que de pena no. s� 

puede morir�. Sin pensarlo, expr�sÓ n;tidamente hasta 

qué punto la . desgarraba e.l dolor de su ausencia. Y 

M�riaao Latorre al encontrarse con Ramón Va1en­
zuela, al día siguiente· de su partida, le dijo: Coa la 
muerte de Domingo, muere también una parte de nues.­
tra propia vida ... 

Asi espontáneamente han surgido f rascs que demos­

traron que Ullted Domingo, era, en nuestra amistad, 
parte de nuestra vida espiritual. Oigo cantar afue�a a_ 
los pájáros como en esa mañana én que usted me fué ·a 
ver s. un h?spital provinciano, p�ra después ir a tomar 

el tren. En este otro viaje uno no sabe cuindo lo to-
1 " J· � D • mara . ..n. 10s, om1ngo. 




