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La actitud final ·.de Melfi 

-El cambiante muIJdo e:xt�ruo· y el fluir :ininterrumpi

do Je la subjetividad, hacen que el ser humano vivan 

en permanente devenir. Los óentimientos, las imágenes, 

las tendencias, las ideas, los deseos, 1aa vol��iones se 

suceden ·en una atropellad·a y compleja contÍnuidacl. 

Esta persisten�e vnri�bilidad parece ser una de las J¡_·

• mensiones eJ·enciales Je la psiquis.

F,mpero, tras esta proteif orn1e consistencia. �e la

su_b.stancia espir_itual es posible encontrar. BÍempre cier

tas constantes; alguno; caracteres domin&ntes y comunea

a períodos má_s � rnenos exten&os; determinadas actitu
des éentrales que posibilitan distinguir etapas ea el i_n

c�sante e imprevisible proceso de Ja e:xistenc1a. Claro

está que a lo largo Je Ja vida estos ademanes f und�
mentale� también carnbin�, pero· cada uno de ellos es
característico de la �poc'a a <1ue corresponde, y todos_

par�cen confluir en 1a constitución del último, del más
complej9 y evolucionado.
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¿Y cuál fué la actitud primordial de Me lti de los 

últimos años que Únicamente tuvimos oportunidad Je 

conocer? ¿Cuáles sus propensiones, su dispo&ición má .r 

definida, e n  suma, aquella su· postura espiritual. que 

-muestre por lo meno., un aspecto esencia] de su per.so

naliclad de literato y periodista? 

En este br�ve esbozo, trazado con la agitación y la 

urgencia que a premian al periodista, .sólo podemos acu

dir a dos claves, 1as más inmediata&: «Casa Grancle> 

y .Sinceridad>, a Luis Ürrego Luco y al doctor Val

dés Canje. EC"an citado� a menudo por él, en sus con

versaciones y es(:'ritos. El esp;ritu de ambos, o- mejor, 

el mismo espíritu imbu�a a ambos y a Melfi. 
Un pcdruzco q�e rueda al de-'prenderse _Je una roca 

no preocupa .a n·adie ni precisa de su interpretación ea

pecial. Si el mismo pedruzco cruza el aire i�pul.sado 

por la mano travie.,a de un muchach�to, de inmediato 

el ser o el de.<,tino del proyectil se enriquece con el 1 

contenido psíquico del juego. Y si la piedra es 1anza-

·J[1 por la mano del patriota contra el tirano, o contra 

alguna Bastilla en que .se resuman los excesos ce�áreo.t -

y a ella se uuen miles más, y el ;uido de los impactos 

es acallado p�r el rugido de la muchedumbre, entonces 

las cosas inanimada�" se animan, aparecen dotada., de 

una significación social e histórica, ex-hiben un .sc.-ntido, 

Domingo Me]fi no se preocupó teóricamente de et1-

tos asuuto.9. Hasta es posible que desconociera las vn

Jiolns y múltiples Ínvestigac�one8 Je la filosofia con

temporánea sobre la cultura. Pero en.sus dos últimoa 
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libros, principalmente, en el ii Viaje Literar�O>) y en 

« Tiempos de Torment��, se le ve entregado ele ll�no 

al afán de captar el sentido, de interpretar hombres y 
circunstancias. Y e� sus también últ.irnos articulas pe-

• 
d

' • 
d • 1 • d • r10 1st1cos,_ se a vierte .1a m1bma nota pre om1nante. 

¿Cómo ubicar a Melfi en -esta tarea? 

El historiador,'_ compre�dido en el sentido más am

plio, y ·el periodista, tienen un aima afin. Cbile es ·paÍ� 

de historiador.es y periodistas. �Los t] ombres forma� le

gión. Citamos únicamente dós. Uno algo lejano, Vicu

ña Mack.enna, y otro más reciente, Alberto ·Edwartls. 

E ilust�arnos la similitud, en esta obligación de dar 

aólo brochazos, con una semejanza evidente entre los 

dos modos de encarar los acontecimientos: el cronista y

�l reportero narran; el hist,oriador in�e,rpre-tati,vó, el de 

mayor ran,�0 1 y ,�l redactor d_e un diario, comentan.

Sólo que uno glosd el presen�e, y· a veces hasta lo .que 

sobrevendrá, o cuando menos, examina lo de recién 

ayer� mientras el otro, el l1istoriador, fija la mirada 

en el anté·ayer. 

·como en tantos· otros ,. en Melfi coexist;an ambos

espíritus. Evidentemente no , f ué un historiador, pero 

cultivó un género literario muy pr5xi r:no, el cual exige 

dotes de comprensión bistÓrÍca. Desde luego, hizo his

toria literaria ,Y, en seguida, su penúlti�o viaje, el an- _ 

terior al 'definitiv9 de su muerte, el que tomó forma y

• densidad de libro, constituye un intento de. hacer revi--:

vir una época de la es.piritualidad chilena· a través de

bellísimas viñetas. Asimismo, « Tiempos de Tormenta�,
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la inmediatamente anterior a la últi�a que lo abatió, 

e.s una reconstrucción de un momento .señalado de la 

aociabil-id-ad 1cbilena. De ah�, -·además, su pl�cerne -por 

la historia tal cual la entiende y cult_iva d.on Francisco 

Antoni� Encina. 

Pero hemos de ci,rcun.scribir aún rná.s el campo en 

que �e desenvolvi6 Melfi .en los últimos años, justa

mente cuando lo conocimos per.2onalmente y lo vimos 

a diario. 

ºEn la búsqueda del cómo fué y del sentido, en el 

relato y la explicació�, tal como aparece,n en �l perio

dismo que enfoc3mos, m·ostrÓ MelG pr�dil-ección por 

las circunstancias aparentemente ins.ignific-�ntes, no por 

1 as existencias o los hechos culminantes. El r�mate de 

un vi.i:-jo palác10 santiaguino �uperÍicialmente era una 

subasta más; pero en reaLdaJ no era insignificante. La 

voz: vertiginos� del martillero no ofrcc;a joyas, vajillas, 

pinturas, muebles, p�es pregonaba significativa mente el 
advenimiento de una nueva clase social en Chile y la 

correlativa postergacióu de otra. Esto lo columbró 
Melfi con aguda claridad. 

En <i-Un Pequeiio Detalle1>, publicado e�n _ce La Na-

- ciÓnl> 1 el· pequeño detalle de la evoluci�n de un ,centa
vo J ado de más Je revela el carácter ele un pueblo. 

<l El P t!rro Estrafalario de Nueva York», « Aspectos 

Je la Democracia en Estados U nidos•, <t La Soledad 
en Nueva York.>� etc., también aparecidos en <r La 

Nación>,. con.1tituyen otras tantas pruebas de su incli
nación a bu.tcar los estrato.s profundos clel individuo o 
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de la colectividad en. . . los pequeñoa detalles. Y la 

elección ele e&�e tipo de material como punto Je parti

d� torna ard�a J� tarea;_ pues r�quicre una aensibi]iclacl 

fin;sima. 

Así vimos a Melfi. en el último lustro. Para q�ic

nes lo estudien sin prÍ!a y desde todos loa enfoques, 
he ah; una dirección po.sible para compren_derlo. 

, As; conocimos n Melfi. Dedicado a revivir el pa

sado, a i1:1tcrpretarlo, escudriñaba de&de el án'gul o del 

ensayista y. desde la perspe·ctiva· del 
1

periodist�. Bus

caba 8e_ntidos con un criterio entre socio1ógico y artÍs_

tico, cuando la m�-�rte lo ap�rtÓ de -la sociedad de sus. 
amigo_s, de la belleza que le era tan cara y lo precipi

tó en el mundo misterioso del sin sentido ... 




