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Antonio Zamorano Baier 

Domingo Melfi 

Cuando se va para siempre un hombre por quien

sentimos uua estimación profunda, no exenta de afecto, 

nos parece que lo encontraremos cualquier día en los

sitios en que bábitualmente acostumbrábamos a verlo o

a charlar con él. - Lo mismo está sucediéndonos ahora 

-cuan·do la radio nos anunció-, esta mañ�na_ que hac;a

pocas horas que Doming� Mel� no existía más. Es

peramos encontrarlo en 1a redacción de un diario, én

en el corro de literatos y amigos,, J' has'ta tal vez espe

rando un día el carro con su gestQ peculiar J displi

cente.

Domingo Melfi pertenecía a esa clase de h�mbres 

inconf undib}es • por su personalidad y su sello tí pico, 

hombres en cuyo rostro y adema1;tes se transparenta el 

alma; como esas aguas limpias que permiten ver el fon

do que l�s conduce. 

Lo conocimos en Talca; su ccTebaida· Gris1>, en la 

dirección del diario ccLa.Zona Central>), hoy desapa

recidó, :y ya desde entonces not dimos cuenta cuál era 
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la clave de su personalidad.· En don Domingo babia 

mucho.'Jel maestro, del profesor con elevación y tras

cendenéia, del que tiene un hondo· mensaje qu·e entre

gar a· su pa;s o a sus contempo1·áueos. Nunca después 

de nuestro primer encuentro de T alca lo. vimos fuera 

o desconectado de la • prensa, porque la prensa es, el 1 

sitio natu_ral para enviar los mensajes� con rap�de� y a

larga distancia. T en;a siempre algo que corregir, que 

enmendar: que vapulear. Su actitud er8: siempre, en el 

fondo, la de un gladiador armado de una pluma, o de 

una máquina de escribir, para ser más real, en so� de 

lucha; pero con la ponderación, la medida, 1a elegan

cia sencilla y la c1aridad diáfana· de un prufesor, de 

un verdade1·0 próÍesor.• 
Esta posición de combate o de crrtica, en el sentido 

de censura, s.e le po·dia descubrir hasta cu�ndo quería 

ser un simple periodista objetivo que constata hechos, ' 

o cuando tomaba p3ra • su análisis los ternas literarios· o

intentaba relatar sus~viajes por Magallanes, Argentina

o Estados U nidos. Y para qué decir· que tal disposi:...

ción de, ánimo se encuentra en sus ensayos Je índole .

social o política, en lo que es �ás ostensibie su ten

dencia docente al Jirigirse de preferencia a la ju

ventud

. Ha sido, pues, en virtud de este estado de ánimo 

de permanente docencia que el ensayo es el género 

preferido de literatura que Domingo Me]fi cultivó. 

En balde le insinuaron sus amigos que-· ensaya�e la no

ve1a7 en especial la n1ovela social, porque él se va-
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�iaba siempre· en el ensayo que se -adaptaba mejor a 

la. índole del mensaje que ·traía pa;·n el mundo, ese 

mensaje que se nos ocurre que todos tr.aen por el .sólo 

hecho de existir; pero que no todos entregan, porque 

les falta tiempo o habilidad. 

Es por eso también pcr lo que el periodi5mo tenía 

que ser la cancha natural del ensa_yista. Un periodista 

Je verdad, Je· la altura y Je la envergadura, moral de

Melfi, no puede ser otra cosa que un maestro .sin aula, 

pero que tiene conciencia de que sü palabra está s,1en

do recogida por millares de alumnos invisibles. 

Y, creerno3 que si n.o cultivó m�s que el ensayo fué 

porque al li encontraron . con M e1B, cabida todos Jos 

<le más géneros lite�arios. En « Dos Hombres», libro 

en que a_nal¡za a Portales y Lastarria, logra adentrar.!e 

tanto �n la intimidad de sus personujes gue bien po

d r; a d .e c irse que a 1) Í hizo nove} a . En <l Viaje ] i ter ario 1) 

hace historia con la an1enidad gue· Mac�ulay requeria 

y practicab� para el •género En .sus narracio¡1es de

viaje hace poesia de la más Ji.mpida estirpe. Y ahora7 

en su �!tima producción, t Tiempos de Torm�11tnl>7 

fresca a�a de tinta de in1prenta en el instante de �u 

muerte, asoma �l artista lJeno de humanidád y delica

deza: recordad aquel perrito que en la Quinta Aveni

da de N u�va York hace que e5as gentes febriles de las 

gran des.ciudades se aglomeren ,n • su alrecieclor. Aqu�

también el n1oralista que ceconviene sin herir: �ecordad 

aquel vendedor calJejero que corre tras él para de�"ol

verle 1:-1n �ceat1> que ha pagado ea exceso. 
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Pero cual�squiera que fuesen lo• temas que aborda

•e, el arti&ta estaba allí en &us escrito.,, sin grito.! ni 

e.1tridencias, sin ese afán de imponer&e que .9uele .ser 

desagradable hasta en Jo., hombres de valer. A este 

respecto, recordamos que .una vez se resi.!tÍa a publicar 

en su diario un nrt;culo nuestro co� cuyas líneas no 

- concordaba,· pero tan pronto Je hicimos presente que

aquel escrito llevaba �uestra Íirma, Jejó de argumentar

y el nrtÍcu1o apare�ió al din ·siguiente sin suprimir una

coma. Así era de amplio y tolerante como de diáf a�o

y claro Como ensayista de libl:"o o de periódico, Do

�ingo Melfi había adquirido una maestría en que

campeaba� las cualidades hermosas que _se le ban atri

buído al genio fran-cé.'!: claridad, mesura y elegancia.

L� transparencia y el cauJal de sus_. ideas son el

reflejo exac.to de su espíritu.

El periodismo y las )etras nacion�les tienen r:¡zÓn

para estar hoy con ·�us banderas a medí� asta.

Santiago, 11 de enero de 194 6.




