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Lección de Domingo Melfi 

Cuando la muerte ejerce su dominio de ausencia y 
nos lleva los puros hombres que esti�ábamos

J 
pero sin

expresarlo, sentimos, como un relámpago de clarividen

cia y todo su v�lor se nos da, acaso p�rque esa misma

muerte humaniza 1a, herramienta perceptiva para recaer.

en las cualidades que ya- no alumbrarán los caminos de 

la tierra con nuevas floraciones de lumbre. Resta en el .. 

corazón una e.ste1a que se hace cada vez. más luminosa 

y la vida q-ue fué se desbasta de las terrenales impure

zas para surgir. en la verdadera estatura que el espíritu 

alienta y que sus próximos no quieren o no pueden ver.

Parece que la muerte· purifica a los vivos y recobra en

&u instancia mejor a los- que llegan a su ámbito con una 

eje�utoria de hombres i·n tegrales. 

La muerte de· Domingo fdelfi- muerte de su car-,
nadura_:_ini·cia al aprendizaje de su mito c�n el des ... 

cubrimiento de algunas apreciables· condiciones d�l es

critor perfectamente compenetrado Je su. o_ii.cio sin ol

vidar aquellas que son la definición de un humanizado
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destino del (t horno bonusl) .• La tarea de crítico litera

rio hace difíc·il la ubicuidad en un plano equidistante 

de la pa�ión y la frialdad. Domingo Melti supo en

contrarse en el justo medio que qu�rÍa la serenidad 

, filosófica y esto, porque en su vid:l tuvo los encontra -

dos factores que permiten la armonía luego de la diso

nancia. \Tenia de un país ardiente y apasionado, hijo 

del sol, y en donde la (tVendetta� pone s_u rasgo de 

sentimiento escarlata. Fama e.9 que los itálicos ·sean ur

gidos por un corazón vehemente, proclive a los ardi

mientos que llevan más allá del equilibrio que la razón 

impone·. Su procedencia solar puso en su sangre la sa- _ 

lud del amor que se vierte en una pánica .tiesta de gra

titud por la co&a, el hecho y, por sobre todo, el hom

bre, centro vital de toda sistemática. Pero esta corrien-

·te s.angu�nea de luz incandescente y vibrátil"había de

aquietarse en el lago tra1�quilo de la provincia de don

de le viene aquella· imponderable serenidad que hizo

de su _nombre seguro resguardo en contra de las intem-

, perancias. De ºº estar dotado de· una c�liclad espiritual 

a prueba de soledades e Íncom prensionés el aislamien

to provincial l1ubiérale hundido en el silencio y la

amargura. Qué teTrible escuela del espiritu es la pro-�
vincia. Náufrago es el escritor' que vive en ella si no 

ha encontrado la tabla de salvacjón de su propia espi

ritualid�d1 conminada a reflejarse �n los lejanos espe..:: 

jos que la distancia depara. Hay la disyuntiva de pe

recer o volcarse a los adentros en la búsqueda angu.litÍa-

da de las sales más hondas. 
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J.uJián _Sorel salvóse porque tenía y manten�a aque,l 

estrato de indeleble prosapia vocacional. Aunque el 

imperativo económico le ll�vara por senderos _ajen:os al 

cultivo de las letras, al E.n é�tas. primarían y el escri

tor se sobrepone al medio s�cial y económico. Porque, 

en nue�tras landas se llega a ser escritor a pesar de 

todo. Nada hay que estimule la función de los creado

res de 1a cultura. El inmenso caserón de la provincia _ 

serviría en �l caso particu.lar de Do�ingo Melfi, de 

• diapasón que daría la tónica de su existencia liter�ria.

Los factores anotados más una permanente lectura Je

. los maestros franceses influyeron en su tempe·ramento. 

No en vano elige como· pseudónimo el nombre del p�r
sodaje de << Le rouge et le noir>). ¿Conscie:Ote lección 

para significar que compartía un estado de espíritu 

af;n? Pero Melfi tcn�a .de stendhaliano su amor por 

la vida fu�damentaf y una displicente actitud� que era 

su tristeza de señor, por 1o accesorio y _aquello que no 

toca sustancialmente su destino hun1ano.· PoJria aE.r- • 

marse que cogió de F r'ancia la d;ficil f aciliJad ·gue en

su estilo �e r�vela como preciada. conquista literaria. 

, De su patria �atal; _un inxiato sentido de la m�sica que 

da a sus períodos la s-uave cadencia Je una sinfonia ,_en 

la que no pudieran concebirse las disonancia� , ni la 

monotonía. En Chile, pa;s esc·aso de estilist�s, sorpren

de el mensaje de un escritor, aquencl'e la· ca pi.tal, que 

fuera de decir cosas n�evac la� Jiga con donaire y be

lleza. 

El mensaje de Domingo Melfi esta muy de cerca 
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conjugado co� el que Lastar.r.ia. nos dictara en eÍ año 

1842. Y esto que no parece nada nuevo lo es en vir

tud del amor serio a que induce la patria y la tierra 

por ver f armas definitivas en el arte criollo o nacional 

·y cont�nental. Vea·rnos qué ,di�e en algun�s considera

ciones sobre l_a novela americana allá por el año 1'9 32: 

et América no ha escapado a las influeilcÍas europeas y 

lo que los escritores de los paises hispanoamerÍéanos no 

pueden eludir, es condensar, ·ea las creaciones litera

ria�, c_on un arte litnpio y vigoroso, nüestras transf or-: 

maciones interiores, nuestros problemas y sobre tod� 
el hombre nuestro, capaz de producir, en la creación 

. novelesca, por su verdad y su fuerza, esa emoción hu

. mana qüe el lector Je todas las tierras busca a tr�vés 

, de los libros». Su temperado ,qmor por el arte verda

dero no podia ol�idar jamás en su cÓ.tedra cordial en 

la que aconsejaba con la sonrisa eri los labio� el cami

no más corto para el encu�ntro del escritor-;-su vena y 

destino-sin olvidar inJi-carle las tendencias que un 

tie�po y un espacio exigian. Cuánta diferencia con los 

acartonados aristarcos que l.eva�tan su patrón ideal d� 
literaturas extranjeras y pretenden ·imponerlo como 

considerátum para moros y cristianos. lmportábale el 

caso· individual del artista y luego por proposición, que 

no por imposición, la órbita general en la gue debia 

ciesenvol ver�e. Inc:liscutib lemente que don Domingo 

Melfi levantó en Chile una bandera de dignidad p·ara 

l a  crítica literaria. Dignidad conquistada con los fue

ros de la ju"ticia y la comprensión. Muy lejos estaba 
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su esp;ritu de la rigidez y el empaque académico, ·atri

butos que suelen hacer temiclos_ a ciertos críticos, pe�o 

no re�petad.os. Y no es- que Domingo Melfi siempre 

hubiera entonado loas o gratificado con juicios genero

sos.· En � Dos Hombre.�l> se le escucb� decir con s·u 

acento peculiar de serenidad acerca -del gest<?r del mo

vimiento del 4 2: <.t Con Lastariia, Chile ha sido in
justo. Mientras que otros que hicieron men·os en el or

den intelectual, yerguen sus. magras tiguras en el bron

ce, la de este )uchador aún espera la justicia, de sus 

compatriotas. Last�rria encendió Eeras pasiones con su 

paso airado y vehemente. No Jo perdonaron. ·y qui;á 

es de los pocos que merezcan en verdad, la etern_iJ2.d 

del mármoll>. No se trata, en realid.ad, de un hombre 

débil como �ucho� creen ver e� la bo.ndad de sincero 

cuño que alienta a ciertos espiritus, y, que,· ciertamente, 

no f ué el caso Je Domingo Melfi. Su bondad uac�a 

' de una real c.ondición humaoa. Tampoco nos encontra

mos con el mesianismo de poner la otra mejilla porque 

nos pegaron en una. Al hablar Je Portales en el libro 

ya citado, dice: << Portales recogió sin él quererlo la , 

tradición de la �ncc�ienda que establec;s un silencio 

forzado .sobre el habitante del suelo. A Po!"tales la 

tierra no le pre�cupÓ como el elemento generador de 

un orden social f uttiro a cubierto Je luchas dolorosas1>. 

Fustigaba con el látigo de la justicia y la historia, 

aun cuando los fustigados fueran los: poderoso.�. 

Pero veamos un juiFio de acierto s.in .igual y que, a 

pesar de los años transcurridos d_esde .que se l o  f ormu-
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lara, conser�a. una actualidad v1 va. Expresa en �Die�, 
tadura y Mansedumbre»: «Chile es un pais irónico y 
descontentadizo. S.u burla· es inmóvil y penetrante. 

_Siempre quiere nivelar y desconocer los· méritos. Su 

esp�ritu critico es negativo; tiene mala memoria y su 

desco,_\fianza cazurra hiela· los mejores in ten tos. Ha J 

por delante una tarea ineludible de aE.rm�ciÓn, de sa

nea.miento, de rev�luación de las posibilidades y exce

lencias de que está llena nuestra raza�. Como critico 

de corazón bien puesto no sÓ lo veía los defectos, sino 

que también las cualidades y son éstas las que l� inte'.. 

' re·san ·fundamentalmente p·ara restablecer la grandeza 

de su patria adoptiva y tan cara que r�sulta más chile

no que los que han nacido en su suelo pero que vi�en 

�iranclo latitudes extranjeras. Hecho de amor está su 

mensaje y de amor constructivo porque buscó siempre, 

entre la balumba de males y malicias, al revisar nues

tro pen.!:amiento y nuest:ra literatura, aquello de positi

vo y valioso· que pudiera ·servir para la hi.;toria y para 

la juventud de la �ual fué un inestimable sostén espi-
• 

1 
r1 tua.i.. 

. Ahora que ba muerto. .su ausencia i
_rreparable nos 

permite volver los ojos sobre un homb re que había he

cho d.e su carre1�a de escritor un al taJ' de sagrada tarea_ 

creadora. Surgen sus. atributos, nimbados con el aura 

de la responsabilidad, -� preguntar, lqué será ele nos

otros si Domingo MelE partió para siempre? ·Y es que 

las letras nacionales pierd.en un valor prematuramente 

cegado. Un valor que lo sentíamos dotado de todas lac 
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excelencias que se requieren para juzgar la, Ji teratura 

pretérita y presente con la sagacidad, tino "J: ecuménico 

sentido de I�s proporciones- que rev�ló siempre en sus 

escritos. La obra re.v�sada, aquellá que organizé _ �n su 

tránsito �ita1, habr� de ser Ína.niovible jalón - de su pa

so por la historia literaria ele C_hile. 
Pero aparte J�. su labor como es�ritor hay una ac

t.itud que fué la instancia y prestancia de su vida. 

Aquella serenidad que tlu�a de su espíritu -como un� 

, luz natural y que lo en vol via en los. rayos _Je una per:.. 

f ecta ubicuidad humana. Ciertamente que D_omingo 

Melfi nos deja una lección: quienes le conocieron po

drán aprenderla en letra viva, quienes lo leyeron y 

leerán sabrán madurarla mejor y durabíemente .• En el 

escri�or y e�1 su vida se dieron 108 dones, escasísimos 

dones, de la dignicl.ad y ponderación literarias. 
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