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Lección de Domingo Melfi 

Cuando la muerte ejerce su dominio de ausencia y 
nos lleva los puros hombres que esti�ábamos

J 
pero sin

expresarlo, sentimos, como un relámpago de clarividen­

cia y todo su v�lor se nos da, acaso p�rque esa misma

muerte humaniza 1a, herramienta perceptiva para recaer.

en las cualidades que ya- no alumbrarán los caminos de 

la tierra con nuevas floraciones de lumbre. Resta en el .. 

corazón una e.ste1a que se hace cada vez. más luminosa 

y la vida q-ue fué se desbasta de las terrenales impure­

zas para surgir. en la verdadera estatura que el espíritu 

alienta y que sus próximos no quieren o no pueden ver.

Parece que la muerte· purifica a los vivos y recobra en

&u instancia mejor a los- que llegan a su ámbito con una 

eje�utoria de hombres i·n tegrales. 

La muerte de· Domingo fdelfi- muerte de su car-,
nadura_:_ini·cia al aprendizaje de su mito c�n el des ... 

cubrimiento de algunas apreciables· condiciones d�l es­

critor perfectamente compenetrado Je su. o_ii.cio sin ol­

vidar aquellas que son la definición de un humanizado
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destino del (t horno bonusl) .• La tarea de crítico litera­

rio hace difíc·il la ubicuidad en un plano equidistante 

de la pa�ión y la frialdad. Domingo Melti supo en­

contrarse en el justo medio que qu�rÍa la serenidad 

, filosófica y esto, porque en su vid:l tuvo los encontra -

dos factores que permiten la armonía luego de la diso­

nancia. \Tenia de un país ardiente y apasionado, hijo 

del sol, y en donde la (tVendetta� pone s_u rasgo de 

sentimiento escarlata. Fama e.9 que los itálicos ·sean ur­

gidos por un corazón vehemente, proclive a los ardi­

mientos que llevan más allá del equilibrio que la razón 

impone·. Su procedencia solar puso en su sangre la sa- _ 

lud del amor que se vierte en una pánica .tiesta de gra­

titud por la co&a, el hecho y, por sobre todo, el hom­

bre, centro vital de toda sistemática. Pero esta corrien-

·te s.angu�nea de luz incandescente y vibrátil"había de

aquietarse en el lago tra1�quilo de la provincia de don­

de le viene aquella· imponderable serenidad que hizo

de su _nombre seguro resguardo en contra de las intem-

, perancias. De ºº estar dotado de· una c�liclad espiritual 

a prueba de soledades e Íncom prensionés el aislamien­

to provincial l1ubiérale hundido en el silencio y la

amargura. Qué teTrible escuela del espiritu es la pro-�
vincia. Náufrago es el escritor' que vive en ella si no 

ha encontrado la tabla de salvacjón de su propia espi­

ritualid�d1 conminada a reflejarse �n los lejanos espe..:: 

jos que la distancia depara. Hay la disyuntiva de pe­

recer o volcarse a los adentros en la búsqueda angu.litÍa-

da de las sales más hondas. 
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J.uJián _Sorel salvóse porque tenía y manten�a aque,l 

estrato de indeleble prosapia vocacional. Aunque el 

imperativo económico le ll�vara por senderos _ajen:os al 

cultivo de las letras, al E.n é�tas. primarían y el escri­

tor se sobrepone al medio s�cial y económico. Porque, 

en nue�tras landas se llega a ser escritor a pesar de 

todo. Nada hay que estimule la función de los creado­

res de 1a cultura. El inmenso caserón de la provincia _ 

serviría en �l caso particu.lar de Do�ingo Melfi, de 

• diapasón que daría la tónica de su existencia liter�ria.

Los factores anotados más una permanente lectura Je

. los maestros franceses influyeron en su tempe·ramento. 

No en vano elige como· pseudónimo el nombre del p�r­
sodaje de << Le rouge et le noir>). ¿Conscie:Ote lección 

para significar que compartía un estado de espíritu 

af;n? Pero Melfi tcn�a .de stendhaliano su amor por 

la vida fu�damentaf y una displicente actitud� que era 

su tristeza de señor, por 1o accesorio y _aquello que no 

toca sustancialmente su destino hun1ano.· PoJria aE.r- • 

marse que cogió de F r'ancia la d;ficil f aciliJad ·gue en

su estilo �e r�vela como preciada. conquista literaria. 

, De su patria �atal; _un inxiato sentido de la m�sica que 

da a sus períodos la s-uave cadencia Je una sinfonia ,_en 

la que no pudieran concebirse las disonancia� , ni la 

monotonía. En Chile, pa;s esc·aso de estilist�s, sorpren­

de el mensaje de un escritor, aquencl'e la· ca pi.tal, que 

fuera de decir cosas n�evac la� Jiga con donaire y be­

lleza. 

El mensaje de Domingo Melfi esta muy de cerca 
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conjugado co� el que Lastar.r.ia. nos dictara en eÍ año 

1842. Y esto que no parece nada nuevo lo es en vir­

tud del amor serio a que induce la patria y la tierra 

por ver f armas definitivas en el arte criollo o nacional 

·y cont�nental. Vea·rnos qué ,di�e en algun�s considera­

ciones sobre l_a novela americana allá por el año 1'9 32: 

et América no ha escapado a las influeilcÍas europeas y 

lo que los escritores de los paises hispanoamerÍéanos no 

pueden eludir, es condensar, ·ea las creaciones litera­

ria�, c_on un arte litnpio y vigoroso, nüestras transf or-: 

maciones interiores, nuestros problemas y sobre tod� 
el hombre nuestro, capaz de producir, en la creación 

. novelesca, por su verdad y su fuerza, esa emoción hu­

. mana qüe el lector Je todas las tierras busca a tr�vés 

, de los libros». Su temperado ,qmor por el arte verda­

dero no podia ol�idar jamás en su cÓ.tedra cordial en 

la que aconsejaba con la sonrisa eri los labio� el cami­

no más corto para el encu�ntro del escritor-;-su vena y 

destino-sin olvidar inJi-carle las tendencias que un 

tie�po y un espacio exigian. Cuánta diferencia con los 

acartonados aristarcos que l.eva�tan su patrón ideal d� 
literaturas extranjeras y pretenden ·imponerlo como 

considerátum para moros y cristianos. lmportábale el 

caso· individual del artista y luego por proposición, que 

no por imposición, la órbita general en la gue debia 

ciesenvol ver�e. Inc:liscutib lemente que don Domingo 

Melfi levantó en Chile una bandera de dignidad p·ara 

l a  crítica literaria. Dignidad conquistada con los fue­

ros de la ju"ticia y la comprensión. Muy lejos estaba 
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su esp;ritu de la rigidez y el empaque académico, ·atri­

butos que suelen hacer temiclos_ a ciertos críticos, pe�o 

no re�petad.os. Y no es- que Domingo Melfi siempre 

hubiera entonado loas o gratificado con juicios genero­

sos.· En � Dos Hombre.�l> se le escucb� decir con s·u 

acento peculiar de serenidad acerca -del gest<?r del mo­

vimiento del 4 2: <.t Con Lastariia, Chile ha sido in­
justo. Mientras que otros que hicieron men·os en el or­

den intelectual, yerguen sus. magras tiguras en el bron­

ce, la de este )uchador aún espera la justicia, de sus 

compatriotas. Last�rria encendió Eeras pasiones con su 

paso airado y vehemente. No Jo perdonaron. ·y qui;á 

es de los pocos que merezcan en verdad, la etern_iJ2.d 

del mármoll>. No se trata, en realid.ad, de un hombre 

débil como �ucho� creen ver e� la bo.ndad de sincero 

cuño que alienta a ciertos espiritus, y, que,· ciertamente, 

no f ué el caso Je Domingo Melfi. Su bondad uac�a 

' de una real c.ondición humaoa. Tampoco nos encontra­

mos con el mesianismo de poner la otra mejilla porque 

nos pegaron en una. Al hablar Je Portales en el libro 

ya citado, dice: << Portales recogió sin él quererlo la , 

tradición de la �ncc�ienda que establec;s un silencio 

forzado .sobre el habitante del suelo. A Po!"tales la 

tierra no le pre�cupÓ como el elemento generador de 

un orden social f uttiro a cubierto Je luchas dolorosas1>. 

Fustigaba con el látigo de la justicia y la historia, 

aun cuando los fustigados fueran los: poderoso.�. 

Pero veamos un juiFio de acierto s.in .igual y que, a 

pesar de los años transcurridos d_esde .que se l o  f ormu-



Lección de Doiningo M elfi 377 

lara, conser�a. una actualidad v1 va. Expresa en �Die�, 
tadura y Mansedumbre»: «Chile es un pais irónico y 
descontentadizo. S.u burla· es inmóvil y penetrante. 

_Siempre quiere nivelar y desconocer los· méritos. Su 

esp�ritu critico es negativo; tiene mala memoria y su 

desco,_\fianza cazurra hiela· los mejores in ten tos. Ha J 

por delante una tarea ineludible de aE.rm�ciÓn, de sa­

nea.miento, de rev�luación de las posibilidades y exce­

lencias de que está llena nuestra raza�. Como critico 

de corazón bien puesto no sÓ lo veía los defectos, sino 

que también las cualidades y son éstas las que l� inte'.. 

' re·san ·fundamentalmente p·ara restablecer la grandeza 

de su patria adoptiva y tan cara que r�sulta más chile­

no que los que han nacido en su suelo pero que vi�en 

�iranclo latitudes extranjeras. Hecho de amor está su 

mensaje y de amor constructivo porque buscó siempre, 

entre la balumba de males y malicias, al revisar nues­

tro pen.!:amiento y nuest:ra literatura, aquello de positi­

vo y valioso· que pudiera ·servir para la hi.;toria y para 

la juventud de la �ual fué un inestimable sostén espi-
• 

1 
r1 tua.i.. 

. Ahora que ba muerto. .su ausencia i
_rreparable nos 

permite volver los ojos sobre un homb re que había he­

cho d.e su carre1�a de escritor un al taJ' de sagrada tarea_ 

creadora. Surgen sus. atributos, nimbados con el aura 

de la responsabilidad, -� preguntar, lqué será ele nos­

otros si Domingo MelE partió para siempre? ·Y es que 

las letras nacionales pierd.en un valor prematuramente 

cegado. Un valor que lo sentíamos dotado de todas lac 
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excelencias que se requieren para juzgar la, Ji teratura 

pretérita y presente con la sagacidad, tino "J: ecuménico 

sentido de I�s proporciones- que rev�ló siempre en sus 

escritos. La obra re.v�sada, aquellá que organizé _ �n su 

tránsito �ita1, habr� de ser Ína.niovible jalón - de su pa­

so por la historia literaria ele C_hile. 
Pero aparte J�. su labor como es�ritor hay una ac­

t.itud que fué la instancia y prestancia de su vida. 

Aquella serenidad que tlu�a de su espíritu -como un� 

, luz natural y que lo en vol via en los. rayos _Je una per:.. 

f ecta ubicuidad humana. Ciertamente que D_omingo 

Melfi nos deja una lección: quienes le conocieron po­

drán aprenderla en letra viva, quienes lo leyeron y 

leerán sabrán madurarla mejor y durabíemente .• En el 

escri�or y e�1 su vida se dieron 108 dones, escasísimos 

dones, de la dignicl.ad y ponderación literarias. 
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