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En medio de esta imp-resión de arn1on1osa alegría 
que 

I 
me ha producido en todos su� aspectos - la fruta 

1 Santiago, hubo, sin embargo, una nota_ dolorosa, grave,

austera, como el tañido de· una campana mayor: la

muerte de don Domingo 1vie 1g_ Por ella pude entera:i;

me de cómo la ciudacl que ríe y a�a, y es f e1iz en su

·orgullosa pomposidad de gran metrópoli, también pue

de palidecer y enso�brecer el ceño y arrojar sobre la
frente reflexiva el manto me1ancó1ico.

Para un am�ricano que, corno yo, viene Je la ar

diente cuenca del Caribe, donde el trópico derrama 

sus colores más vivos. Santiago es uua magnífica sor-

- presa. Después de leguas y leguas de �rid�1s y convul

sionada; cordilleras, por donde el viajero parecía pre
c1p1t,arse hacia 1a desolación del Íin del mundo, embos-

(1) El escrit.or venezolano Antonio Arraíz, de paso en Santiago, cap

ta. en esta página de cálida y vibrante fraternidad literaria, la emoción Y 

sentimiento causado por la muerte de Domingo MeHi en el ambienta san

tiaguino. EBte a_rtículo fué publicado en > La .Nación� . 
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ca.da ea un valle y casi arrinconada contra el austro, 

;: surge a su encuentro una ciudad olorosa y fresca seme

jante (ya lo dije) a una fruta. U na ciudad desbo·r.clan

te, en la que resulta inconcebible toda otra manif esta

ción que no sea la de la espontáne� alegría de vivir. 

Que se interrun1pa ese· ritmo iubiloso y que se de

tenga el tropel de magnificas mujeres, de belleza y gr·a

cia helénica8, para dax ,paso a una religiosa ceremonia 

funeraria, es cosa que desconcierta en el p:rimer mo

mento. Es cosa que demuestra, cuando se medita un 

poco m�s, cómo ese pueblo sah·e, cuando es necesari�, 

completar la guirnalda de rosas de la vida con la c'oro

na de mirtos de la muerte y, con un gesto elegante, sin 

aspaviento-', pero también sin ligerezas, ofrendarlas a 

uno de sus varones predilectos. 

Los periodistas, con las manos manchadas ele tinta; 

los escritores, con los esp�ritus húmedos de recuerdos; los

artistas
., 

con )os sentid�s saturados de imágenes; los mi

litares, con ..su espada; los juristas
., 

con su código; los 

hombres que. hacen, que regulan y que ramiEcan el go
bierno; los que crean instituciones y_ los que sólo ali� 

mentan cuidadosamente una lámpara interior, y el pue

blo innumerable, que es a la vez obrero, artista, cr�a

dor, creac.ión, gobernante y gobernado, obra de arte, 

ef ccto y causa, princi'pib y En·, porque Je él emana y

hacia él se orienta todo, todos· f armaron el cortejo que 

llevó a .su última n1orada a don Domingo Melfi. 

Y asi habin de ser, porque a lo largo de su fe.cunda 

trayectoria, un poco <le ·todos ellos traía ya el maduro 



...1tenea 

filósofo, el -s·ereno intelectual, el infatigable hombre de 

acc-ión en. su baga�e, y en cada uno· de ellos .algo había 

dejad·o de s� mismo, de su trabajo, de su cariño, de s·u 

devoción. 

Así hab�a de ser también, porque la cpulenta Chi� 

le podría mirarse complacida en ese hombre integral, 

capnz de personificarla. en la riqueza, en .la compleji

dad de sus aspectos, en'la ampJitud, en la écua.nimi

dad d� su espíritu. en la alcgr�·ª' en la abundancia de 

su corazón, en. la hondura del pensamiento, en la pro

digalidad de la ac�ÍÓ□, �n la serenidad de la vida y de 

) a muerte· y, ahora. de 1 a inmortalidad . Por es o , justo 

er� que se detuviese el torrente de mujeres en la calle, 

y que la ciudad riente y juvenil mostrase al forastero, 

por un instante, su capac�dad para la severa compostu-

ra del rito. 

De este modo, la muerte d� don Domingo Mel�, 

luctuosa y triste, ha llegado a ser aleccionadora y Úti 1 

para mÍ: ell.a me ha completado la visjón perfecta de 

Chile. Desde hacia tiempo, a pesar· <le la distancia, 

. éonocia de su. obra y de su estatura moral. A Vene

zuela habia llegado ·el eco de su poderosa personali

dad. Sabiamos de sus labores como director de ·« Ate

neal), primero; de <t La N a�iór:i2> después. Hab;amos 

transitado a menudo por el amable sendero de sus li

bros. Por las agudas páginas de �us << Viaje� y << Estu

dios�, en las que se copia el claro cielo - espiritual de 

su patria: por las páginas vehementes de «Sinceridad» 

y «Casa Grandel>, en las que se ;rremolinan ·Jos pun-
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z�ntes problemas de su pueblo, que son las ele todos los 

pueblos am,ericanos; por las_ desgarradoras páginas de 

«Tiempos. de Tormenta>), en las que paipÍt3, eri forma 
huracanada, la tr�gica angustia de su época, que es 1a ·· 

misma de todos los, hombres american�'s. 

Al rod�ar su muerte de respeto y de dolor, Cbile • 

me ha revelado • cÓrno, a la vez que sabe amar y sabe 

reír· como pocas naciones en el mundo, sabe tan1b.ién 

rev�r�nciar la memoria de los hombres qu�. han tenido 

la suerte de represe_ntarla en la alegría, en el amor, en 

la justicia de la vida y eri la majestad - de l� muerte. 
Y este hombre fué .un escritor. 
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