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Recuerdo de Domingo Melfi 

Muchas veces al venirse a mi mente el recuerdo de 

la m�erte, he pensado en que uno Je los dones, o raro 

privilegio quiz�
1 

con que la naturaleza me ba dotado 

es el de no se_ntir esa ·angustia, ese anticipado dolor 

ante el mis�erio del más allá; ante la inminencia de ese' 

término que seguramente es el de volver a reintegrarnos 

a la tierra de donde surge toda palpitación de vida, 

Je .belleza y de amor. 

Esa cal m-a, esa serenidad, esa quietud eopiritual 

ante el gran • misterio
1 no' es po� cierto_ estoicis'mo, ni 

indifereucia
1 

ui frialdad de temperamento para �pre-. 

ciar los f enÓmen.os que af ect3n a nuestra condición hu

mana. Es ·tal vez l1ere"ncia de razas que v{vieron m•i1e

riiUs,, en la Íntima convicción de que la vida es un trán

sito bacía ·una transf ormnción gue posiblemente habrá 

Je ser más bella y más pura. El e.�p�ritu existe y li

bre de 3U ge-osera envoltura, será en �u tr�nsf ormación 
un átomo de luz, que se agregue a e&e a13ravilloso con-: 

cierto que ,e's la armon�a �ui versal. 
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A _ten ea 

Esto no equivale a declarar, que la muerte es

para m� algo sin import�ncia. Necia vanidad .1erÍa 

afirmar tal cosa. La espero sí, .5Ín esa temible inquie
tud que agobia a otros hombres. Y esto es para ,mi,

uoa gracia más que me concede la vida, porque al
amarla apasionadamente, sin temor a que nada la per-

turbe, la gozo y disfruto en to'dn su amplitud.

• Pero basta ya de discurrir. Lo he hecho nada má_,

que para demostrar un� posición, un· estado de alma, 

en lo que a m.i fuero interno afecta. Porque e n  lo de

más, si he gozado la vida· intensamente, también la he 
padecido en gcad� mi�imo. Y cada vez gue un amigo se 

ha ido en su viaje al misterio, yo he sufrido honda

mente. c3� e�a ,inceridad SUl"gida de la lealtad de los 

afectos, que son el mayor tesoro de que puede disf ru

tar el hombre. i La amistadl ¿Quién ha podido decir 

con la elocuencia nece.saria1• todo lo que la amistad nos 

ot�rga, .si es v_�rdadera, si t:"esiste todas las pruebns,, y
como los diamantes se e mbellece y adquiere formas, 

cuando a fuerza de golpes brota de su óbscura clausu

ra, para derrnmar s-u luz?-
1 

¡Bendita amistad ;, que me

permitió- convivir horas inolvidables con Domingo

·Me]fi, este amigo y gran señor del eap�rit�, cu_ya par

tida nos deja como tina lacerante herida, el r ecuerdo

dulce y triste de lo que amamos y ya n� podemos con
templar.

Porque Domingo Melfi era uno de. caos aeres que

iluminaban el afecto con la noble plc�itud de la amis

tad.



Recuerdo d� Domingo }vf clfi 

Cuando 1e �onocÍ, recuerdo haberme sentido un poco 

Jesconcertarlo, ante su sonrisa un poco eacéptica I su 

reserva co·rdial, que no era fácil Ji,ipar. 
•e_,

Pero po�o a poco· uno iba descubriendo lo que 

había traa aquella .sonrisa, tras aquella re,erva, una \ 

gran serenidad; una de.1encantada dul2ura d� flor que 

sabe b&brá de extinguirse, de luz· qt:tc un día se con

fundirá con las sombras. Mclfi, era un gran cornpañe-

• ñero. Nos daba la sen�ación de que esa cristalina se

renidad ele espiritu a que habin llegado, no se ernpa

ñaria fácilmente.

Conocí a Domingo Melfi, a raiz de la publicación

rle mi libro � Por el bien de los hoinbres1>, prologado

por mi amigo, el novelista Luis purand. Ese libro fué

profusamente comentado por escritores y cr1ticos que

yo no Cünocia, pues hasta entonces me ma_ntuve aleja

do de'i ambiente literario. Para conocerles y cxpresa.r

les mi gratitud por la cordial acogida que le dispensa

ron a esa obra, se me ocurrió reunirlos en una comida.

Alrededor de. una mesa·, siernpre el áni rno está más

propicio a. la cbarl� y
,,

en esa oportunidad, pude dar

me cuenta .del afecto vivo y cáliclo que todos m311if es
taban al nombrar a 'Melfi. Mi curio.,id�d y 3nhelo de
sei su amigo, se esti1nul� eiltonces J muy pronto pude

conocerle por iutermedio. de Mariano L.atorre y ele

Luis Durand, dos de .sus amigos má.1 ;ntimos. A ellos

I�s debo na arnistad con Domingo. Y no fué súbita,

sino en progre si va y gozo..!a lentitud que yo comencé a
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A te.nea 

apreciar su.! finas y delicadas expresiones de efusiva 

cam.araderÍa. 

Por ese tiempo, Yº. estaba empeñado.en realizar un:i 

especie de limpieza de �i yo interno. Trataba Je ale.:.. 

jarlo de · toda pasión m�zquina, de todo impulso mal

sano. ,Me parecía a ratos que eran vanas y absurdaa 

pretensiones. Y- debo conf es�r que cuando conocí a 

Melf:i; me percaté que no era una loca pretensión mi 

empeño, pues en aquel nuevo amigo gue la .suerte me 

con�edía, yo pude ver un espíritu superioc que trataba 

de olvidar y disimula�' en sus iqquietudes,. a todos aque-

110s que no le interesaban o le habían rozsdo con Jas 

muestras del rencor y la envidia y �ólo gozaba con 

recordar a los seres a quienes apreciaba, �-a fuera como 

amigos o compañeros de letras. Si? egoísmos, ponÍa 

�na l Í ne a divisoria e� t ¡•e él, y_ • a que 11 a ge ti te que no 

-tocaba para nada las vibra.ciones de �u esp�ritu.

Era una posición que eviJenc{aba una aristoc�acia

espiritual. Tal vez una adivi�ación del verdadero sen

timiento de la vida. Así lo vi s_iempre. Risueño, cor

dial, sincero ·Y afectuoso, en el leal ejerc1c10 Je la ami�-

tad. . ; • 

Viéndole a diario, le �dmiré primero y sentí poco 

a poco robustecerse en mí, un cariño sincero y ef ecti

vo por él. ¡F eli·ces los que vi vieron y lograron dar 

sombra de paz a quienes les rodearon! Porque Domin

go era un hombre en quien �e podía_ confiar ple�amen

te. ¡Maravillosas 'noches aquellas en que alrededor de 

una mesa, �onvivimos sus amigo·�, de ·su1 charla, de su 
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risa
,-

de su� br?mas af ectuo�as y gentilesl Las viandas 

y los manjares se olvidaban cuando ]a charla brotaba 

chispeante, Jeve y profunda, su.1tanciosa y juguetona, 

ju�to a .la presencia Je nuestro amigo Domingo Mclfi. 

Ahora él está· descansando, dormido en- el gran sue

ño. Pero· su voz está en nuestro -oido, su·, mirada está 

viva en la nuestra· y s.u amistad sigue vibrando en nues

tro. e�piritu. • A�igo Melfi, si las almas .sigue,n alentan

do, lverdad que usted está -satisf e�ho J_e �abe_r com

partido su noble existencia, con los amigos que tan de 
1

veras le quisiera�? 

Sentimiento; v1�a y permanente nottalgia. Tristezá 

- de recordar lo que el destino nos quitó. He alií lo que

yo �o· sé decirle a este, amigo cuya compañia invisible

permanece �iva j�nto a �Í. ·p�rque Domingo Melfi,

no se ha ido; seguirá s�empre en nuestro pensamiento,

como una _luz orientadora, ·como una mario cordial, que

_ no supo de veleidades al transn1itirnos la vibrante·ca

liclad de su emoción. 

( 




