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Domingo Melfi en 
• 

m1 recuerdo 

Había logrado la per.f ecta armooia entre eL pensa� 

miento y su afán �ital. Domingo MtJfi er_�-va1ga la

paradoja-un razonador apasionado, aunque para quie­

nes na lo conocieron ;�timamente res2ltara J� p.referen­

cia esa serenidad de que nos ha hablado Al o ne en
., 

un bello articulo. 

Trato de re,:ordarlo como era Es decir, trato de 

-ordenar la s�ri_e de recuerdos que se agolpan en mi me­

moria. Escribo frente al mar y la pclicula de la evo­

cac;.ón desGla con mayor claridad. Me]fi amaba e.�te

azul intenso del Océano y" muchns veces, en - nuestras
) 

charlas, pareció ·nostálgico del mar viejo de Ulise�,

• que 'no conoció, pero que sentía, sin embargo, n1.uy den­

tro ele si.
Era un espiritu claro. Era, sobre todo, un gran �•­

píritu contenido y mesurado. En _;} predominaba la

sensibilidad. Melfi tenia� por su tierra italiana. una

lúcitla con1preusión de la belleza serena y equilibrad�.

Habia en sus maneras un .gesto de reposo en discrepan-
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cía con la idea preconcebida que del latino existe. 

e Tenía gestos de Senadorl), ha dicho algunas ... .,e ces

Mariano Latorre. 

La Berenidad de Domingo Melfi pudiera cxplicar­

ae <le varias maneras. A mi �e place, creer que su es­

tilo transparente y equilibrado· le f ué dado en las 

abundan�es -le,cturas francesas y su actitud espiritual y

su estética, por Remy de Gourrnont a quien Melfi 

leyó y-amó. Ütra explicación de esa su actitud apolí­

nea es biológica 7 .racial. Melfi nació en una región ita­

liana," áspera y fuerte, la Basi licata, región,1 que al in­

tegrar· la Magna Grecia recibió poderoso influjo del 

espíritu clásico. Toda esta parte de la PenÍusula Itá­

lica difiere del resto del país. Sus hombres son re po­

aados, &on escépticos; l�s mujeres _tienen actitudes de 

un ritmo .sereno, como la esta.,tuaria arcaica de los grie­

gos. Quien pasa de la Campania a la Basilic;ta con­

templa un nuev� y distinto paisaje· �spiri tu al. 

Melfi tenía dentro de sÍ ese mundo griego. 

Muchas veces yo le decía esto y él se re;a con esa

risa ancha con la gue ase�tía como sin querer. 

En la madurez Doming-o Melfi soltó el }3stre ·de 

un estilo literario recamado y lleno de imágeues lumi ... 

nosas. Yo conocí primero sus libros postreros. Me agra- \
daba la sencilla transparencia de su prosa. Su estilo 

fué al final templándose y endurec;éndose. Recuerdo 

que en e i e r ta • o e as i Ó n en t· o n t r é en u 11 a ] i b re rÍ a de ] a n-

e e una vieja revista chilena. Me la llevé al ver en el]� 
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el. t�tulo de un articulo firmado p9r e Domingo ·Melfi

Demarco». 

Se t.i;-ataba de la glos'a de una leyenda nórdica. De8-

de una oscura provincia- ajena como, como todas las 

provincias del mundo, a inquietudes y exquisiteces ]j_

terarias-el jovén e'scritor daba estupendos saltos vin­

dica ti vos y su prosa era una lección de pureza.

Es �til comparar sus últimos trabajos, tan escuetos , 

y afilados ,. con aquellas páginas de juventud �n las

cuales Domiugo Melfi aparecía como inevitable, pro­

ducto· de su época. Era mociern.i�ta, un p¿co Janunzia­

no y en cierta medida, esclavo de la forn1a. 

Fué en la madurez, como digo, cuando el escritor
, , ·J d . , 

entro en una etapa oe serl�n1 a compreno1va que mo-

dificó, incluso, su estética. 

Me} fi 'atcavesÓ unos años de' romanticis�o bohemio. 

De ese pr�-romanticismo mundano ·y desdeñoso que

fué en realiJad el modernismo. -Algunas c�ricaturas Je 

la époc,a lo describrn en medio del grupo coet:ineo dis

e üt id o r. E] e g a n te � Je figura en bies ta, e o n un a bel} a ca­

be 2 a de intelectual,. es una estampa ·suge.1. tiva. De esos 

año.t,· �lariano Latorre nos ha referido algu.nas anécdo­

tas llenas de sabor. Eran é�tos unos años llenos de lu­

cha y de pasión. Se i ha a la· �onquista de la 1-ioto.rie­

dad y aunque la fama se mostrab:i e�quiva, el grupo 

diríigia su de�dén • hacia el «,bur�uesotc1, incompren�ivo

y hueco. 

Empleó pseudónimos que habi.an de sus lecturas y 
de sus oref ereucif.ls. Uºº de ellos-�J ulián Sorel>-

Á. 
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fué un grito de combate en las páginas de la prensa 

chilena. Con este nombre tomado de uno d'? I�s perso� 

najes de ·stendhal, admiración permanente del escritor, 

Melfi firmó artículos lit�rario.s que produjeron verda­

dera s,ensacÍÓn. Luego utilizó otros « nomme de lettres• 

corno « Marco� y e Alf al>. Había ea esta afición .suya 

por el peeudónimo encubrí dor cierta t:ictica que busca 

intrigar y prod_ucir sensación. 

• Melfi fué un escritor puro. Su actitud estuvo siem-

- pre acorde con la desmedida "',.:oca.ción que le llevó a

la literatura. ·Incluso abandonó por ella una carrer.i

que le prometía triunfos y satisfacciones de ;ndole eco-
, . 

nomica.

Supo dignificar el periodismo .. Elevó con .su prosa 

el rango de una I; teratura perentoria y fugaz. 

Conocí yo a Melfi en sus últimos años. Lo· conoc; 

como crítico literario J·e « La N aciÓ01> y más tarde � 

como Director de este mismo Jiario La primera cró-

nica que de él leí estába dedicada al libro Jel escritor 

español Pérez -F�rrero sobre Baroja. Era algo muy 

sencillo Y al mismo tiempo· lleno de agudas :reflexiones 

&obre l b • f' l 
-

J • b- En
. ,, 

ª iogra 1a y e personaJe que � mo t1vn a. 
au articulo M lf • J b 

· • Je las , e 1 emostra a su conoc1m1ento 
letr·as contemp ' - -- - } • b 1 ·a Jeoraneas espano as y su, n unoaoct 
lecturas. Era "C- • d ] 

- , • 0 bre un artiuce e as pequenas cron1cas 5 

tema., Y hombre.s de la literatura. A la muerte Je
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J oyce trazó una obra maestra en muy pocas lineas y

reveló a muchos un nombre desconocido. Y e.! que en 

esta· Jabor de apariencia sencilla, la magnificencia de

la prosa 6encilla se- unfa a lo sugerente del tema y a la 

singular manera de enfocarlo. 

T en�a el sentido del periodismo. Escribía cla:o y 

sencillo. Los tem�s más complicados se of recÍa� en s� 

pluma transparentes y )l�nos de Ínteré6. Su estilo, tan 

limpio de hojarasca, e.�taba a veces afin�Jo ·por la iro­

n;a, de un modo que no siempre -sus x-eflexiones halla­

ban uná�ime aceptación, especialmente cuando escribía 

de- temas políticos y sociales. 

¡Cuántas vecet1 llegada ya la hora Íiazl <le su labor 

en la dirección, nos quedábamos charlando, Je libros y

de escritorcs1 Melfi me interrogaba sobre auto�es que 

yo babia conocido. Era extraordillario su interés por 

lo.'J i:asgos físicos de éste o de aquél escritor que él ad,. 

miraba: ¿Es muy alto Baraja? - ¿De qué color es su 

barba? ¿Es hombre fosco? Se levantaba de &u asiento, • 

y recorriendo la sala a grandes trancos, en aquella su 

actitud de falsa altivez, seguia preguntando. Esta cu­

riosidad aparentemente trivial revelaba su auténtica vo­

ción de escritor. Eterno afán de saber, eterno de.seo de 

conocer a- los hombres. 

I-I�bía leído mucho. Tuvo una etapa primera en la

cual se entregó con verdadero apasionamiento a los ma­

est.ro.4l f rancc.s es e italiano.s. De esta etapa se libró más 

tarde, no sin sufrir el embrujo de Gourmont, que le 

habría Je acompañar siempre. 
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�] remanso Je la madurez y la influencia Je ciertos 

amigos, entre ellos Maria no La torre, le hizo volver la 

vi .. �ta a la 1ite;atura española. CGmo yo le interrogaba 

ta-�biéa 1 pude saber cuále& eran sus admiraciones. En­

tre ellas descollaban las dirigidas a ,Larra y a Azor�n. 

Entre el maestco de � La voluutaci> y Domingo Melfi 

había más· tle un punto de contacto que ya he señala--

• do en alguna �rónica.

Fué un gran lector de Graci�n 1 del·Arcipreste y de.
los co.-itu m bris tas. 

En nuestras conversaciones me bablaba mucho del 

te�tro español.- Cuando se animaba y evocaba sus re­

cuerdos, ante nosotros destlaba una etapa· de. vida noc­

turna santiaguina. Melfi Jeline�b·a las' �ilucta� de ac­

tcicca y actores. Y �i Mariano Latorre estaba prcscn­

t�, ve��mos entonces cómo se iba plasmando un mundo 

de recuerdos del teatro Jir-ico. La zarzuela y la Ópera, 

los actores españoles, los tenores y las tip1es italia­

nas. Todo un u ni.verso de bastidores adentro, :rev.i v�a 

bullente y cálido .. • 

En los últi;mos año� de, su v.ida el cu] to por la Ji te­

ratura • se intensiEcó. De�de su alto puesto de e La Na­

ción> supo dar la mano, corno ha señala do Gabriel 

Amunátegui, a quienes empezaban, _pues .sabía que el 

oficio ele escibir cs. además de un culto, una santa y
una noble cof radia. : 

,· En la tertulia vespextina de! . diario, a la que acu­

dían sus a migas, La torre, Durand, L.!ltcham, r\.muná-

..... ' 
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tegui, Chuaqui, D'Halmar, 

y tantos más, f ué dejando lo 
de su espiritu. 

el doctor Labra
7 

Huerta 
mejor y lo más granado 

En sus libros, pero también en 
queda�o la lección de sti vida. 

sus 

Las Ventanas, Febrero de 1946.

I 

'• 

palabras, ha




