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Domingo Melfi en 
• 

m1 recuerdo 

Había logrado la per.f ecta armooia entre eL pensa� 

miento y su afán �ital. Domingo MtJfi er_�-va1ga la

paradoja-un razonador apasionado, aunque para quie

nes na lo conocieron ;�timamente res2ltara J� p.referen

cia esa serenidad de que nos ha hablado Al o ne en
., 

un bello articulo. 

Trato de re,:ordarlo como era Es decir, trato de 

-ordenar la s�ri_e de recuerdos que se agolpan en mi me

moria. Escribo frente al mar y la pclicula de la evo

cac;.ón desGla con mayor claridad. Me]fi amaba e.�te

azul intenso del Océano y" muchns veces, en - nuestras
) 

charlas, pareció ·nostálgico del mar viejo de Ulise�,

• que 'no conoció, pero que sentía, sin embargo, n1.uy den

tro ele si.
Era un espiritu claro. Era, sobre todo, un gran �•

píritu contenido y mesurado. En _;} predominaba la

sensibilidad. Melfi tenia� por su tierra italiana. una

lúcitla con1preusión de la belleza serena y equilibrad�.

Habia en sus maneras un .gesto de reposo en discrepan-
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cía con la idea preconcebida que del latino existe. 

e Tenía gestos de Senadorl), ha dicho algunas ... .,e ces

Mariano Latorre. 

La Berenidad de Domingo Melfi pudiera cxplicar

ae <le varias maneras. A mi �e place, creer que su es

tilo transparente y equilibrado· le f ué dado en las 

abundan�es -le,cturas francesas y su actitud espiritual y

su estética, por Remy de Gourrnont a quien Melfi 

leyó y-amó. Ütra explicación de esa su actitud apolí

nea es biológica 7 .racial. Melfi nació en una región ita

liana," áspera y fuerte, la Basi licata, región,1 que al in

tegrar· la Magna Grecia recibió poderoso influjo del 

espíritu clásico. Toda esta parte de la PenÍusula Itá

lica difiere del resto del país. Sus hombres son re po

aados, &on escépticos; l�s mujeres _tienen actitudes de 

un ritmo .sereno, como la esta.,tuaria arcaica de los grie

gos. Quien pasa de la Campania a la Basilic;ta con

templa un nuev� y distinto paisaje· �spiri tu al. 

Melfi tenía dentro de sÍ ese mundo griego. 

Muchas veces yo le decía esto y él se re;a con esa

risa ancha con la gue ase�tía como sin querer. 

En la madurez Doming-o Melfi soltó el }3stre ·de 

un estilo literario recamado y lleno de imágeues lumi ... 

nosas. Yo conocí primero sus libros postreros. Me agra- \
daba la sencilla transparencia de su prosa. Su estilo 

fué al final templándose y endurec;éndose. Recuerdo 

que en e i e r ta • o e as i Ó n en t· o n t r é en u 11 a ] i b re rÍ a de ] a n-

e e una vieja revista chilena. Me la llevé al ver en el]� 
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el. t�tulo de un articulo firmado p9r e Domingo ·Melfi

Demarco». 

Se t.i;-ataba de la glos'a de una leyenda nórdica. De8-

de una oscura provincia- ajena como, como todas las 

provincias del mundo, a inquietudes y exquisiteces ]j_

terarias-el jovén e'scritor daba estupendos saltos vin

dica ti vos y su prosa era una lección de pureza.

Es �til comparar sus últimos trabajos, tan escuetos , 

y afilados ,. con aquellas páginas de juventud �n las

cuales Domiugo Melfi aparecía como inevitable, pro

ducto· de su época. Era mociern.i�ta, un p¿co Janunzia

no y en cierta medida, esclavo de la forn1a. 

Fué en la madurez, como digo, cuando el escritor
, , ·J d . , 

entro en una etapa oe serl�n1 a compreno1va que mo-

dificó, incluso, su estética. 

Me} fi 'atcavesÓ unos años de' romanticis�o bohemio. 

De ese pr�-romanticismo mundano ·y desdeñoso que

fué en realiJad el modernismo. -Algunas c�ricaturas Je 

la époc,a lo describrn en medio del grupo coet:ineo dis

e üt id o r. E] e g a n te � Je figura en bies ta, e o n un a bel} a ca

be 2 a de intelectual,. es una estampa ·suge.1. tiva. De esos 

año.t,· �lariano Latorre nos ha referido algu.nas anécdo

tas llenas de sabor. Eran é�tos unos años llenos de lu

cha y de pasión. Se i ha a la· �onquista de la 1-ioto.rie

dad y aunque la fama se mostrab:i e�quiva, el grupo 

diríigia su de�dén • hacia el «,bur�uesotc1, incompren�ivo

y hueco. 

Empleó pseudónimos que habi.an de sus lecturas y 
de sus oref ereucif.ls. Uºº de ellos-�J ulián Sorel>-

Á. 
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fué un grito de combate en las páginas de la prensa 

chilena. Con este nombre tomado de uno d'? I�s perso� 

najes de ·stendhal, admiración permanente del escritor, 

Melfi firmó artículos lit�rario.s que produjeron verda

dera s,ensacÍÓn. Luego utilizó otros « nomme de lettres• 

corno « Marco� y e Alf al>. Había ea esta afición .suya 

por el peeudónimo encubrí dor cierta t:ictica que busca 

intrigar y prod_ucir sensación. 

• Melfi fué un escritor puro. Su actitud estuvo siem-

- pre acorde con la desmedida "',.:oca.ción que le llevó a

la literatura. ·Incluso abandonó por ella una carrer.i

que le prometía triunfos y satisfacciones de ;ndole eco-
, . 

nomica.

Supo dignificar el periodismo .. Elevó con .su prosa 

el rango de una I; teratura perentoria y fugaz. 

Conocí yo a Melfi en sus últimos años. Lo· conoc; 

como crítico literario J·e « La N aciÓ01> y más tarde � 

como Director de este mismo Jiario La primera cró-

nica que de él leí estába dedicada al libro Jel escritor 

español Pérez -F�rrero sobre Baroja. Era algo muy 

sencillo Y al mismo tiempo· lleno de agudas :reflexiones 

&obre l b • f' l 
-

J • b- En
. ,, 

ª iogra 1a y e personaJe que � mo t1vn a. 
au articulo M lf • J b 

· • Je las , e 1 emostra a su conoc1m1ento 
letr·as contemp ' - -- - } • b 1 ·a Jeoraneas espano as y su, n unoaoct 
lecturas. Era "C- • d ] 

- , • 0 bre un artiuce e as pequenas cron1cas 5 

tema., Y hombre.s de la literatura. A la muerte Je
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J oyce trazó una obra maestra en muy pocas lineas y

reveló a muchos un nombre desconocido. Y e.! que en 

esta· Jabor de apariencia sencilla, la magnificencia de

la prosa 6encilla se- unfa a lo sugerente del tema y a la 

singular manera de enfocarlo. 

T en�a el sentido del periodismo. Escribía cla:o y 

sencillo. Los tem�s más complicados se of recÍa� en s� 

pluma transparentes y )l�nos de Ínteré6. Su estilo, tan 

limpio de hojarasca, e.�taba a veces afin�Jo ·por la iro

n;a, de un modo que no siempre -sus x-eflexiones halla

ban uná�ime aceptación, especialmente cuando escribía 

de- temas políticos y sociales. 

¡Cuántas vecet1 llegada ya la hora Íiazl <le su labor 

en la dirección, nos quedábamos charlando, Je libros y

de escritorcs1 Melfi me interrogaba sobre auto�es que 

yo babia conocido. Era extraordillario su interés por 

lo.'J i:asgos físicos de éste o de aquél escritor que él ad,. 

miraba: ¿Es muy alto Baraja? - ¿De qué color es su 

barba? ¿Es hombre fosco? Se levantaba de &u asiento, • 

y recorriendo la sala a grandes trancos, en aquella su 

actitud de falsa altivez, seguia preguntando. Esta cu

riosidad aparentemente trivial revelaba su auténtica vo

ción de escritor. Eterno afán de saber, eterno de.seo de 

conocer a- los hombres. 

I-I�bía leído mucho. Tuvo una etapa primera en la

cual se entregó con verdadero apasionamiento a los ma

est.ro.4l f rancc.s es e italiano.s. De esta etapa se libró más 

tarde, no sin sufrir el embrujo de Gourmont, que le 

habría Je acompañar siempre. 



sso , A ténea. 

�] remanso Je la madurez y la influencia Je ciertos 

amigos, entre ellos Maria no La torre, le hizo volver la 

vi .. �ta a la 1ite;atura española. CGmo yo le interrogaba 

ta-�biéa 1 pude saber cuále& eran sus admiraciones. En

tre ellas descollaban las dirigidas a ,Larra y a Azor�n. 

Entre el maestco de � La voluutaci> y Domingo Melfi 

había más· tle un punto de contacto que ya he señala--

• do en alguna �rónica.

Fué un gran lector de Graci�n 1 del·Arcipreste y de.
los co.-itu m bris tas. 

En nuestras conversaciones me bablaba mucho del 

te�tro español.- Cuando se animaba y evocaba sus re

cuerdos, ante nosotros destlaba una etapa· de. vida noc

turna santiaguina. Melfi Jeline�b·a las' �ilucta� de ac

tcicca y actores. Y �i Mariano Latorre estaba prcscn

t�, ve��mos entonces cómo se iba plasmando un mundo 

de recuerdos del teatro Jir-ico. La zarzuela y la Ópera, 

los actores españoles, los tenores y las tip1es italia

nas. Todo un u ni.verso de bastidores adentro, :rev.i v�a 

bullente y cálido .. • 

En los últi;mos año� de, su v.ida el cu] to por la Ji te

ratura • se intensiEcó. De�de su alto puesto de e La Na

ción> supo dar la mano, corno ha señala do Gabriel 

Amunátegui, a quienes empezaban, _pues .sabía que el 

oficio ele escibir cs. además de un culto, una santa y
una noble cof radia. : 

,· En la tertulia vespextina de! . diario, a la que acu

dían sus a migas, La torre, Durand, L.!ltcham, r\.muná-

..... ' 
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tegui, Chuaqui, D'Halmar, 

y tantos más, f ué dejando lo 
de su espiritu. 

el doctor Labra
7 

Huerta 
mejor y lo más granado 

En sus libros, pero también en 
queda�o la lección de sti vida. 

sus 

Las Ventanas, Febrero de 1946.

I 

'• 

palabras, ha




