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_Antonio R. Romera

Domingo M™Melfi en mi recuerdo

Habia ]osraclo ]a perfccta armoria entre cl pensa-
miento y su afin vital. Domingo Mclf Cra— va]ga la
paraclo;a-——un razonador apasmnaclo aunque para qulc-
nes no ]o conocieron xntunamente resc.ltara c!c prefercn—
cia esa serenidad de que nos l'xa hablado Aloxxe en’
un be“o articu]o.

Trato cle recorc]ar]o como era Es clecir, trato de
ordenar la serie (le recuerdos que se ago]pan en mi me-
moria. Escri[)o frente al mar 'y la pclicu]ﬂ de la evo-
cacion éesﬁ]a con mayor c]aricl d. Me]fi amal)a este
azui intenso Jcl Oceano Y muchas veces, en nucstras
cl:\ar‘as parr.cxo nostalglco d l mar v1c1o cle lese~
que no conoc1o0, pero que sentla, sin eml)argo, muy den-
tro (le s1.

Era un cspiritu claro. Era, sobre todo, un gran o8-
piritu contenido y mesurado. En &l predominaba la
sensibilidad. Melfi tenia, por su tierra italiana, una
lﬁcida compreusién de ]a l)e”eza serena y cquilibracla.

Hal)ia €n suUs mancras un gesto Je reposo en cliscrcpan-
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cia coan la ic]ea preconcebicla que clel ]atino existe.
¢ Tenia gestos de Senador», ha dicho algunas veces
Mariano Latorrc.

La serenidacl (]e Domingo Melfi pucliera cxplicar-
se de varias maneras. A mi me place creer que su es-
tilo transparente y equi]il)ra(lo ]e fué daclo en las
al)undantes ~1ecturas francesas y su actitud espiritual Y
su estética, por Remy cle Gourmont a quien Melt'i
]eyé y amo. Ovtra explicacién de esa su actitud apo]i-
nea €s I)iolégica, racial. Me”i nacio en una regic')n 1ta-
]iana, éspera Y fuerte, la Basilicata, regic')m que al 1n-
tcgrarlla Magna Grecia recibié poderoso inﬂujo del
espiritu clésico. Toda esta parte de la Peninsula Lea-
lica clifiere clel resto clel pais. Sus onm[)res sO0n repo-
saclos, son escépticos; ]as mujeres tif:uen actituc]es cle
un ritmo sereno, Como la cstatuaria arcaica (]e ]os grie-—
gos. Quien pasa de la Campania a la Basilicata con-
templa un nuevo y clistinto paisaie espiritual.

Melﬁ tenia dentro (lc s1 ese muudo Sriego.

Mucl‘nas veces yo le decia esto Y él se rela con esa
risa ancha con la que asentia coma sin querer.

En la maclurez Domingo Me]ﬁ soltE) el lsstrc ‘cle
un estilo literario recamado y lleno de imagetnes Jumi- .
nosas. Yo conocl primero S1s ]il)ros poctreros. Me adra-
daba la sencilla transparencia de su prosa. Su estilo
fué al final ternplz'lnclose y e dase: Recuerdo
que en cierta ocasidn encontré en una libreria de lan-

ce una vieja revista chilena. Me la llevé al ver en ella
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cl‘ titulo c]se un articulo ﬁrmado por cDomingo Melﬁ
Demarco». |

Se t:ata})a de la g]os’a de una ]eyenc!a nérdica. Des-
(le una osciira provincia~ ajena como, como todas ]as
provincias clel mundo, a inquietu(}es Y quuisiteces li-
terarias——-el joven escritor clal)a estupendos sa]tos vin-
dicativos y Ssu prosa era una leccidon de pireza.

Es ﬁtil comparar sus ﬁltimos tral)ajos, tan escuetos
Y aﬁ]aclbs, con aquellas péginas de juventud en las
cuales Dominso Melﬁ aparec;a como inevitablc pro-
(lucto cle su época. Era modernista, un poco Janunzia—
no y en cierta meclicla, esclavo (]e la fo:ma.

Fué en ]a madurez, como digo, cuando e] escritor
entrdo en una etapa cle sercnidad comprensiva que mo-
diﬁcé, iucluso, su estética. .

Mc]fi atravesd unos anos de romanticismo bohemio.
De ese pré-romanticismo mundano b4 desdenioso que
fué en realidad el modernismo. Algunas caricaturas de
la épocxa lo dcscribon en medio (lel grupo coetaneo dis
cu’tid0r. E]egante, cle figura cnbiesta, con uuna Le]la ca-
l)eza cle in'te]ectual, ¢s una eslampa sugestiva. De €esos
anos Mariano Latorre nos ha referido algunas anécdo-
tas llenas de sal)or. Eran éstos unos anos llenos de lu-

]

cna y de pasién. SeRiliala | a Conquista deila natorie-

clacl y aunque ]a fama se mostrab:x esquiva, cl grupo

(1. L " cl b : l b - 5 .
1rigia su e::clen hama 2 e burduesote» 1Incomprensivo

Y l’nucco.

Emp[eé pseu-:lc')nimos que Lal)“-an c]e sus lecturas Y

dellsus pcefereucias. Cinord eRe o s s | FantS onel o
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fué un grito de combate en las péginas (lc la prensa
chi]cna. Con este nombre tomaclo de uno de los pcrso-
najes J.e Stencllna], a&miraci(‘)n permanente (lel e.SCritor,
Melfi firmé acticulos literarios que produjeron verda-
(lera sensacion. Luego uti]izc') otros «nomme Je lettrcss
como « Marco» Y ¢ Alfas. Habia en esta aficién suya
por el peeucic')nimo encubridor cierta tactica que busca
intrigar Y proc]ucir scnsacién.

Melfi fué un escritor puro. Su actitud estuvo siem-
pre acorde con la de‘smsdida vocacion que ]e llevé a
]a literatura. Inciuso abandon(') por e”a una carrera
que le prometia triunfos D4 satisfacciones de indo]e eco-
nomica.

Supo dignificar el periodismo. Elevd con su prosa

?. °
cl rango cle una bteratura perentoria D4 fugaz.

Conoci yo a Melfi en sus tltimos afios. Lo comnoci
como critico literario de ¢La Nacidn» y mas tarde
como Director de este mismo diario La primera cxo-
nica (iue de él ]ei estéba (ledicada a] liloro Je] escritor
e3paf161 Pérez Ferrero sobre Baroja. Exa a]go oL
sencillo Y al mismo tiempo lieno de aguclas Icﬂexiones
sol)re la l)iografia y el personaje que ]a motivaba. n -
su articulo, Melfi demostraba su conocimiento de las

letras contcmp.rfxneas eSpaﬁo]as y su abundanCia c
v
]°Ct“ras- Eta un art;ﬁce de

b ° ré
]as pequcﬁas cronicas SO
tcmas Y hombres

cle la ]iteratura. .A. la muerté€ X
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Jo_yce trazo una obra maestra en muy pocas anas Y
revelsd a muchos un nombre descomocido. Y es que en
esta labor de apariencia senci“a, la magnificencia de
]a prosa senci]]a se unta a lo sugerente del tema y a ]a
singu]ar manera de enfocarlo.

Tenia el sentido del periodismo. Escribia claro y
sencillo. Los temas mas complicaclos se ofrecian en su
pluma transparentes Y “enos cle interés. Su esti]o, tan
]impio cle onjarasca, estaba a veces aﬁnado por ]a iro-
n;a, Je un moclo que no siempre sus seﬂexione.s Lalla-
Lan unénime aceptacic')n‘ especialmente cuanclo escril)ia
de temas politicos y sociales.

ECquntas veces “cga(la ya la onra finzl c]e su ]a‘:)or
en ia clireccic')n, nos quedﬁbamos Clmrlando de 1i1)ros Yy
de escritores! Mclfi me interrogaba so‘ore autores que
yo hal)ia conocido. E:ra extraor(liuario su 1ntereés por
10:2 rasgos fis{cos (le este o cle aquél escritor que é] a(l-
miraba; Z,Es muy alto Baroja? (,De qué colo: es su
l)arl)a? (,Es kombre fosco? Se 1cvantal)a (]e sit asiento,
Y reCOrriendo la 5a13. a grancles trancos, &n aque“a su
actitucl (le falsa a]tivez, segu;a prcguntanrlo. Esta cu-
riosidad aparentemente trivial revelaba su auténtica vo-
cion cle escritor. Etcrno affm cle sa[mr, eterno (le.seo Je
conocer a los hombres.

I"Ial)ia leiclo mucho. Tuvo una etapa primcra en la
cual se entregé con verdadcro apasionamicnro a los ma-
estros franccses e ita]ianos. De esta ctapa se lil)r(') mas
tarde, no sin sufrir el embrujo de Gourmont, que le

habria (le acompaﬁar siempre.
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E] remanso cle ]a madurez Y ]a inﬂuencia de ciertos
amigos, entre c“os Mariano LatOrre, Ie Inizo volver la
vista a la literatura espaﬁo]a. Coemo yo le interrogal)a
taml)ién, pudc sal)er cuflle.s eran sus admiraciones. En-
tre e”as desco”al)an ]as dirigidas a Larra Yy a Azorin.
Entre el macstro cle «La voluutaclz Y Domingo Me]fi
lna.bfa mas cIe ug punto (le contacto que ya Le seﬁala-
(10 en a]guna cronica.

Fué un gran lector de Gracian, del Arcipreste y de ,
]os costumbristas.

En nuestras conversaciones me ]:mb]aba muc})o del
teatro espaﬁo]; Cuando se animal)a Y evocalja sus re-~
cuerdos, ante nosotros desfilaba una etapa de vida noc-
turna santiaguxna. Melf; de]ineaba las a;iluétas de ac-
trices Y actores. Y 51 Mariano Latorre eatal)a presen-
te, veiémos entonces cOmo se il)a p]asmanclo un mundo
dc recuerdos del teatro lirico. La zarzuela y ]a 6pera,
]os actores espaﬁo]es, los tenores Y ]as tip]es ita]ia-
nas. Todo Un uUniverso de l)astidores a'dcntro, revivia
l)u”ente Y célido.a

En ]os ﬁlfimos anos (lefsu vida e] Cu]to por ]a ]ite-
ratura se inténsiﬁcé. Desde Su a]to puesto de cLa Na-
c1on» SUpo dar ]a mano, como ]:xa seﬁa]add Gal)rie]
Amunétegui, a quienes empczaban, pues sal)ia que el
oficio (le escil)ir es, ademés cle un cu]to, una santa y
una nol)]e cefradia.

En ]a te:tulia vespextina cle} cli:u'io, a ]a que acu-

J{an sus amigos, LatOrre, Durancl, Latclnam, [Akmunz'l-
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tegui, Chuaqui, D’Halmar, el cloctor Labra, Hucxta

Y taotos ma'ls, fué clejanclo lo mciOr Y lo mas gtanado

dc su espiritu.

En Sus ]il)ros, pero tam]:ién en sus pa]abras, lna

queclado la ]CCCi(')I] dc su vida.

Las Vcntanas, Febrero de 1946.

y A)





