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Cercania y distancia de Domingo
- Melfi

Al decir ecercania y distancia de Domingo Me]ﬁ»,

no ¢s que quiera referirmc a ]a vicla Y ]a muerte. No.
Solamente a su vida, en que estanclo cerca de &1, ha-
bia una distancia. En un seguuclo, como en anos, Mel-
ﬁ podia estar con uno y parcc;a no estar]o Hagia
caute]osa (list:zncia, invarial)]emente, clentro de todas
laS Variacioues, a] menas ]as quc a m1 (Je él me toco
conocer. Parecia que estaba ransac]o Y que siempre es-
tal)a necesitando otra clase (]e vida. Caminalaa, S€ mo-
via Y hal)lal)a ]ento Yy su temperamento impresional:a
en presencia, no en ea(_‘rito, como de ﬁscai tranquilo,
quna sentencia dura,

S
pero que, como reo uno no dejaba de esperar]a.

clcl cual no lualaia que temer nin
1

Le conoci, le traté en cordialidad, y no puedo de-
jar de decir de él lo que he dicho, lo que iré repitien-
clo, porque ast es mi recuerdo y mi verdad de N
ca su puerta de LDirector del diario « La Nacidns que-

dé i ad I fué ;
O para w1 cerrada, tampoco su sa uclo me lue esqul-
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vado en ]a ca“e. Y lo sent;, como le sucecli(') a tantos,
intcligcnte Y lejano. A] leer]o se experimental:an enor-
mes deseos de volver a él, crcycndok pocler encontrar
cada vez la materializacién de sus escritos, porque leer-
lo reconciliaba siendo que lo inconciliable permanecia.
Hasta en algﬁu articulo periodistico, de simp]e cronica
sol)re un crimen Cua]quiera, se cncontral)a el ]noml)rc
de meclitacic’m, Ja sol)riedad, el estilo, la comprensién
mas justa, el rango, mas que .ameno, profundo y atra-
yente.

La l)iog:afia de un hombre no es mas que su defor-
mado espectro. Si él pucliera estar tras de nuestras li-
neas y leerlas a medida de su hilazién, las iria tarjan-
do, siempre conveacido de aquel cese no SOy yo» o
¢cese no fui ¥0», ¥ tcndria Yy no té:nciria razén, porque
¢se yOo que ven nuestros yos, son ias captnciones s1m-
ples Y dcsc0nectaclas de una vicla en su ritmo COmple~
to, llena de resonancias v de transiciones, AN G
los sentimientos propios, reflejada en los espejos inte-
riores, y no la silueta ocasional de las aparicncias, en
que cada ser se reﬂeja conformado a las distancias y a
las interpretaciones. Tembién se equivoca el propio
ser, tanto se equivacan ellos como nosotros. Si quere-
mos tener una me(lida de la insiguiﬁcancia del saber
humano y denls pol)reza de los medios de expresion,
tratemos de hacer una autobiograffa o una }Jiograf;a, o

siqu;era un simplc Y exacto recuerdo.





