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Alone

Melfi, o 1a dignidad en literatura

Habia en el escritor que acaban de percler las le-
tras nacionales una linea profuucla, qu= lloy clespojaclo
cle acci(lentee, rec‘ucido a si misruo, «tel qu,en lui
méme, enfia, ’étéraité le cbange», aparece como linea
esencial que 1mpone sello a su compleja fisonomia.

Es el sentimiento de la dignidad literaria.

No cstél)amcm siempre cle acuerdo con las ideas (le
Domiugo Melfi. Tomar caminos diferentes, uno el mas
corto, otro e] mz'as seguro, puede apartar a (los que al-
mismo tiempo se clirigen hacia el mismo horizonte. Al-
Juna vez combatimos sus juicios histéricos y puntua]i-
zamos nuestra divergencia; siempre, delante de é]; sen-
timos lo que no siempre acompana ni aun al acuerdo o
a la coincidencia de opiniones: el respeto.

Y €s que él se respeta[)a y an habr;a podi(lo nunca
descender, en sus relaciones con el pﬁl)lico, a ciertas

familiariclacles improvisa"las, por desgracia clemas;ado

(1) Dec Zig-Zag.
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frecuentes en un circulo c]e cloncle del)fan estardparti»
cularmente excluidas.

Las letras pa;a Domingo Melfi constituian algo se~
r10.

Y serio, [RCcaso, en més Je un senticlo, iacluso én uno,
intimo’ petsona], de conﬂicto, que ]a muerte l'm venic]o
a decidir. | |

Domingo Melﬁ, (]entro dcl terreno artistica Y pu-
ramente literario, no dié toda su medida, no se definié
(;e un modo terminante, siemprc tuvo algo cle incierto
¥ un poco ﬂotante, como s1 ocupara una zona ambigua
entre dos géneros y nunca se tcsolviera a p]antar su
tiendﬁ o ediﬁcar su casa c]eﬁnitivamcnte. Sc ]c sent;a
‘poeta, se ]e vela acercarse al nove]ista; una vez al]i, el
pensaclor ]e cogia D4 ”eval)a rumbo al ensayo, es de-
cir, a lo que exige menos mMAarco, a lo que perm'ite va-
gar y clivagar sin términc. Ese gran prob]cma clcl es-
critor, prob]ema que, cicrtamentc, serviria clc tema a
un ensayo, encontrarse a s1 mi;mo, clescubrirsc Y ﬁjar-—
se, é] anduvo siemprc al)orc]z'znc]olo por un ]ado O por
etro y Jirigiéndolc miradas pensativns, a veces desen-
gaﬁadas. Parecia que su situacion Yy su edad iban a 1m-
poner]e una obra maciza, funJamcntal. Tenia, aparen-
temente, todos los elcmentus. Pcro, Z,quién sabc nacla
de nadie? Z,Quién imagina siquiera cl momento en que
oira el llamado sin réplica?

A él le “egé cuando, justamente, habia pul)]icado
au undécimo volumen: cTicmpoa de Tormenta», medi-

taciones en el remate de un viejo palacio santiaguino.
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Un libro éomo otro de los suyos, hecho con articulos
pul)]ica(los, muy !.)e”o a trozos, no orga’lnico ni nuevo
en total, no creado de pies a cal)eza para ser ]il)ro.

Acaso seantia, desde antiguo, el mal oculto que se lo
I:a “evado sorpresivamente.

El Lccl:o es que aun ]os titu]os (le sus ol)raa, cleta-(
“e tan reve]ador, sugieren algo int)ermedio, a]go que
pasa y ﬂuye, compuesto a veces de términos: eDicta-
dura b4 Manseriuml)re», «Paciﬁco-Atlﬁnticon; que se
afrontap, equilil)rz'mclose, sin estal)iliclacl; O que evocan
de inmediato el movimiento, cEl ‘fiaje Literario», o,
mas exp]icitos o cleciclores, dan la fc')rmu}a de su visidn
clei espiritu: «Sin Brﬁjula» (cnsayo, 1932), ¢ Indeci-
$16n v Desengaﬁo de la Juventuds (ensayo, 1955).
Paiabras que se inc]inan al lado de ;]a melancolia,
como cle persona que siente adentro una pesa(]uml)re,ﬂ
pero sin sal)er exactamente (lc')nde, Y dc qué se lamenta.
Hasta !os deslumbramientos ante la natura]eza se co]o—
xreaban en Melfi de cierta in’quietu& desoladora, como
eyl en c ¥ s poético de sus libros, cuyas paginas al-

canzan una cxpresién de be”eza Cabal: @El HOU’IBI‘C Y

la Soledad en ias Tierras ~Maga”5nicas».

La critica literaria de Domingo Me]ﬁ clerival)a
siempre ljacia el ensayo cle tipo socia]; le interesal)aA
‘menos la valorizacién estética Y el asig'u_ar a cacla upo
su rango, dcfiniénclo]b, que scguir llas prolongaciones
clel autor bacia'el terreno de ]as c03tuml')res, cle los Le-—

h les, politi Smi deteniénd
chds morales, politicos y economicos, etenienaose en
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la conlemplacién de la Jecaclencia, la nuestra Y la uni-
versal.

I‘Ial:;ia en él un poeta e]egiaco.

No se le recuerdan tonos enérgicos, apc')strofes vi-
brantes ni condenaciones violentas.

Nada cle ’aquello le perleuecia.

Tampoco lo que hubiera menoscabado su sentimien-
to funclamental cle la cligniclad: el ataque clirecto a la
persona, la pequena alusién envenenada e intima, sin
Sran(leza. Aunclue ul)ica(lo determinadamente en un
sector, y Inoml)re, s1 no cle ]ucha, mantenlase c]cntro c]e
un plano de serenidad que hacia !:)ien, que levantaba Yy
puriﬁcal)a el aml)iente.

Va a hacer mucha falta.

Necesitamos cada dia mas esas lecciones sensibles
d‘e e]evacién moral Y decencia literaria.

Un falso concepto de la libertad estética y del es-
p;ritu de avanzada abre paso a la improvjsaci(’)n 1nco-
herente, al desenfado, y' clespreciativo de las formas,
aun ¢n los centros clestina&os a preservar]as. Oatenta-
ciones cle uoa erudici(')n cuantitativa. s;n-nac]a orgénico,
usurpan el sit10 de la cultura verc]a(iera. maclurada por
la sensibilidad, clirigicla por el gusto, feuto de la hon-
radez y la cliscip]ina.

No slempre los que sientan cz’ztec]ra‘ magistra] son los
que ensenan.

Domingo Melfi, llevado a las letras por vocacion
irresistible, evadido a una ocupacidn profesional, puso

ecn ellas su tcmperameﬂtO de raza antigua, Y tl‘ﬂbﬂjé en
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profunc}idacl. La anécclota Ie servia para Ir mas lejos.
| Scclucfa]e, como a real-artista, el tral)ajo del esti]o, y
péginas suyas Lay en que la piutura, una mczcla de
acuarc]a aitida altcrnacla con diluidos pastcle’s de sua-
ves tintes, se mezc]a al ritmo cle ]a fra.se, musica]mcnte
orgucstacla Y acompaﬁa al pensamiento sugiriendo ]o
que no calje expresar y Inaciénclolo dcsl)ord‘arsc Lacia
la zona impcnetrable.

Produjo constantemente.

En diarios, revistas, fc,lle';os Y ]il)ros qucclan sus
reﬂex;ones, sus comentarios, sus criticas Y ciertos cua-
clros, como los cle] remate (le] viejo palacio santiaguino,
cuva c]asificacién resu]ta c!if;ci]: son 1ntentos (Je nove-
]a, la historia de un personaje abstracto, cua]quier vie-
ja residencia aristocratica Yy sus tesOros'domésticos, lar-
gamente acumu]ao’os, que van a dispersarse, a traves (le
escenas cloncle el pensadot se complacc Y Vemos vaci-
Jar Y pasarse mutuamente el papel al nove]ista Y al
moralista. |

En esa al)undantc produccién, al Li]o cle ]os dias,
no se encuentra, sin cm})argo, un solo dcscenso.

fa &ignidad mas estrictza la presic]e.

Una dignidad x;atural, no calcu]acla, un sentimien-
to de honor literario que venia de adentro y lo colo-
cal)a, por ]ey espontz'luea, en sitio aparte, libre dc ]a
vulgariclad que se toma a s1 misma por ingeuio Y auda-
cia, dos tentaciones en ]as cualcs cl pcrioclismo litera-
rio suelc caer con dcmasiacla frecuencia. Y es que Melﬁ

rebasaba la érbita perioc“stica. Habria necesitado otro
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ambicntc, me(lioa (lc l]cvar una vic]a reﬁnacla, (lc tener.
una compania selecta, estimulante. Acaso la ausencia
de todo cl]o rcﬂcjalba en su fi.sonomia el habitual des-
encanto, la sonrisa sin a]cgria y €sa como indiferencia
rcsignada o esceptica a que volvia, casi siempre, bus-
cando como un centro, su rostro fatigado. ‘

Las letras nacionales han perdiclo a un maestro cuya
leccién tiltima no alcanzaron a oir, pero que ﬂuyc aho-

ra de su existencia con una dignidad definitiva.





