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IMPRESIONES Y RECUERDOS 

Antes de conocerle le� varios de sus artículos, en Jos 

cuales -se anu·uciaba personalidad vigorosa
7 

claridad de 

inteligencia y la f uertc línea intelectual y moral que 

lo con3tituirian, destacándolo entre los jóvene� más bri­

llantes de 1� nueva gene�ación. .A\ ndando el tiempo, 

hube de conocerle y a preciarle person� lmente en su 

verdadero valer, que era considerable. De tgura sim­

pática y atrayente, revelaba prontc, vast;sima cultura 

literaria y grandes condiciones de honradez moral, 

exenta de preocupaciones y de ex�ger:lcÍoncs, criterio 

tranquilo y sereno, amor a Jas 1etras, y la superioridad 

de j·uicio que había de conquistarle un puesto de pri­

mer orden entre los críticos que conocemos. 

El concepto de la crítica es· uno ele los que han .su­

Írido mayores alteraciones en Ja escala de los va lor·es 

humano.!. En tiemp"os antiguos dominaba el tipo del 

crítico pequeño, de Zoilo criticando a Homero por 

ápice.! y menudencias �e lns cuales jamás ·ae encuentra 
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exenta la obra de los hombres por valiosa que "ea. En.

Esp�ña, ha8ta no hace mucho, predominaba en la crí­

tica el criteI"io pequeño de minucias gramaticales. Pero 

anda1;do el tiempo, comenzó a" predomina� en el mundo

el criterio· amplio de Montaigne-, de Valtaire y Dide­

rot en Francia, de Goet-he y· Schiller en Alemania, de 

Maccaulay y M�ttbe,v- Arnold en lnglaterra 1 de Saint­

Beuve, T aine y Bruneti e �e en Francia, de V alera y

�1.enénJez PelaJO en España. La c.r:itica se transfor­

maba tomando inmen,�o vuelo y ·trat�ba de penetrar en 

el alm.� de los libros, hasta raÍce� y causas en bisto:r�a. 

Estudiaba el- medio, los personajes y la acción social 

de una no_yela .. Ahondaba, profundizaba cada vez má�, 

transfl,rmando el libro �n impresión de un mundo -ocul­

to y misterioso que iba surgiendo del fonda de las 

aguas como ciudad�s desaparecidas, como esos conti­

nent,es . devorados por_ lo.-i mares. Los críticos cbilenos 

de antaño, corno Rómulo Mandiola, Pedro Cruz, vi­

vían enredados en minucias gramaticales y aplast�dos 

. por preocupaciones religiosas que perturbaban su crite­

rio. La nueva ccÍttca supo elevarse y ampliar sus bori­

zonte�
1 

�iguiendo lo .. fi ejcn,plos europeos, como hacen los

críticos modernos.. • 

A ''esta nµeva y noble critica moJe�ua pertenec�a 
Domingo MeJg. E,n sus apreciaciones p�netraba hasta ' 

e1 fondo de una épo�a y Je un libro, estudiab� el ��­

dio, con >ideraba los personajes en las realiclades de la 

.vida ct.ilena, los ve;a o}overbe, 3gita_rse apasionados� 

indiferentes, sometidos a la presión de intereses Y de 



. Domingo Jrf elfi P99 

codicias·, de vanidades y de amores. No veia un mun­

J� ideal, qué no existe, sino un mundo real, de peque­

ñeces, de rivalidades o de luchas. 

Lo que Ípteresaba a Melfl 1 �ás que el volumen, era 

el trozo de vida nueva que él 1encerraba, las luchas o 

pasiones de ,sus pe-rsouajes, la evo1ución de] medio. Y 

su crítica t omaba el interés de un naturalista examinan, 

do las
1 

espe.cies raras encerra.das en las colecciones y 

contempladas a tra-y,é.s ele un vidrio. 

Andando el tiempo, de manera insensible, me senti 
atra;do personalmente por la nrturaleza tan �impática 

y bo�dadosa, de Domingo Me}g. Le admir�ba como 

escritor brilla �te y concreto, y critico de primer orden; 

puJc apreciarlo, ya de cerca, por la nobleza de su al­

m�, e�enta de rivalidades, de prejuicios y de pasiones 

tan frecuentes en los escri-tore.s jóvenes. 

En· la v�·da resaltaba con.stantement� 1a sup�rior.idad 
de su alma y de sus juicios. 

Cuando Mel� llegó a conocer el puerto de Conbti-

' tución 1 sal� mos ·algunns veces: en bote, por el r�o, y con­

templamos juntos aquellos paisajes de belleza �-mponde­
rnble y apacible. ,Compr�nd� entonces, por �us impre­
siones :, que teníamos una manera semejante de sentir la 
naturaleza, de fundirnos en el paisaje. T ambi·én com­
p rendinmos, len forma parecida, a los hombres. 

Ha desaparecido temprano, cuando podÍan105 espe­
·rar tnucbas hermosas y nobles páginas de su pluma. Su 
�ida, recta y de una so la linea·, merecia la divisa del 

Caballero Ba_yardo: cSin miedo y sin reproche�. 




