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IMPRESIONES Y RECUERDOS 

Antes de conocerle le� varios de sus artículos, en Jos 

cuales -se anu·uciaba personalidad vigorosa
7 

claridad de 

inteligencia y la f uertc línea intelectual y moral que 

lo con3tituirian, destacándolo entre los jóvene� más bri

llantes de 1� nueva gene�ación. .A\ ndando el tiempo, 

hube de conocerle y a preciarle person� lmente en su 

verdadero valer, que era considerable. De tgura sim

pática y atrayente, revelaba prontc, vast;sima cultura 

literaria y grandes condiciones de honradez moral, 

exenta de preocupaciones y de ex�ger:lcÍoncs, criterio 

tranquilo y sereno, amor a Jas 1etras, y la superioridad 

de j·uicio que había de conquistarle un puesto de pri

mer orden entre los críticos que conocemos. 

El concepto de la crítica es· uno ele los que han .su

Írido mayores alteraciones en Ja escala de los va lor·es 

humano.!. En tiemp"os antiguos dominaba el tipo del 

crítico pequeño, de Zoilo criticando a Homero por 

ápice.! y menudencias �e lns cuales jamás ·ae encuentra 
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exenta la obra de los hombres por valiosa que "ea. En.

Esp�ña, ha8ta no hace mucho, predominaba en la crí

tica el criteI"io pequeño de minucias gramaticales. Pero 

anda1;do el tiempo, comenzó a" predomina� en el mundo

el criterio· amplio de Montaigne-, de Valtaire y Dide

rot en Francia, de Goet-he y· Schiller en Alemania, de 

Maccaulay y M�ttbe,v- Arnold en lnglaterra 1 de Saint

Beuve, T aine y Bruneti e �e en Francia, de V alera y

�1.enénJez PelaJO en España. La c.r:itica se transfor

maba tomando inmen,�o vuelo y ·trat�ba de penetrar en 

el alm.� de los libros, hasta raÍce� y causas en bisto:r�a. 

Estudiaba el- medio, los personajes y la acción social 

de una no_yela .. Ahondaba, profundizaba cada vez má�, 

transfl,rmando el libro �n impresión de un mundo -ocul

to y misterioso que iba surgiendo del fonda de las 

aguas como ciudad�s desaparecidas, como esos conti

nent,es . devorados por_ lo.-i mares. Los críticos cbilenos 

de antaño, corno Rómulo Mandiola, Pedro Cruz, vi

vían enredados en minucias gramaticales y aplast�dos 

. por preocupaciones religiosas que perturbaban su crite

rio. La nueva ccÍttca supo elevarse y ampliar sus bori

zonte�
1 

�iguiendo lo .. fi ejcn,plos europeos, como hacen los

críticos modernos.. • 

A ''esta nµeva y noble critica moJe�ua pertenec�a 
Domingo MeJg. E,n sus apreciaciones p�netraba hasta ' 

e1 fondo de una épo�a y Je un libro, estudiab� el ��

dio, con >ideraba los personajes en las realiclades de la 

.vida ct.ilena, los ve;a o}overbe, 3gita_rse apasionados� 

indiferentes, sometidos a la presión de intereses Y de 
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codicias·, de vanidades y de amores. No veia un mun

J� ideal, qué no existe, sino un mundo real, de peque

ñeces, de rivalidades o de luchas. 

Lo que Ípteresaba a Melfl 1 �ás que el volumen, era 

el trozo de vida nueva que él 1encerraba, las luchas o 

pasiones de ,sus pe-rsouajes, la evo1ución de] medio. Y 

su crítica t omaba el interés de un naturalista examinan, 

do las
1 

espe.cies raras encerra.das en las colecciones y 

contempladas a tra-y,é.s ele un vidrio. 

Andando el tiempo, de manera insensible, me senti 
atra;do personalmente por la nrturaleza tan �impática 

y bo�dadosa, de Domingo Me}g. Le admir�ba como 

escritor brilla �te y concreto, y critico de primer orden; 

puJc apreciarlo, ya de cerca, por la nobleza de su al

m�, e�enta de rivalidades, de prejuicios y de pasiones 

tan frecuentes en los escri-tore.s jóvenes. 

En· la v�·da resaltaba con.stantement� 1a sup�rior.idad 
de su alma y de sus juicios. 

Cuando Mel� llegó a conocer el puerto de Conbti-

' tución 1 sal� mos ·algunns veces: en bote, por el r�o, y con

templamos juntos aquellos paisajes de belleza �-mponde
rnble y apacible. ,Compr�nd� entonces, por �us impre
siones :, que teníamos una manera semejante de sentir la 
naturaleza, de fundirnos en el paisaje. T ambi·én com
p rendinmos, len forma parecida, a los hombres. 

Ha desaparecido temprano, cuando podÍan105 espe
·rar tnucbas hermosas y nobles páginas de su pluma. Su 
�ida, recta y de una so la linea·, merecia la divisa del 

Caballero Ba_yardo: cSin miedo y sin reproche�. 




