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de enigma a sus o;'os tristes y el acento musical a su voz le-
jana.

Con «Viaje de luz» nos hemos enfrentado a la personalidad
de una artista por excelencia, que surge de nuestro medio li-
terario, decidida a imponerse a fuerza de constancia y esfuerzo
de superacién. Ya lo hizo antes. con sing'ula'lr acierto su simpa-
tia persona].—E. S. N.
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YO, EL JORDAN, MEMORIAS DE UN RIO, por Alejandro Vicuna

Muchos. muchisimos rios de la Tierra sobrepujan al Jor-
dan. biografiado mas que descrito por don Alejandro Vicuia,
en el largor de su curso, apenas de 215 kilémetros en linea rec-
ta, en el volumen de sus aguas, numero de sus tributarios, her-
mosura de sus margenes, riqueza y amplitud de sus cuencas,
abundancia y lujo de las ciudades y habitantes beneficiarios de
su fertiiidad y recursos econémicos.

Y. sin embargo, es el mas célebre de la hidrografia mun-
dial, asi por su historia como por el origen geolégico de su cau-
ce, abierto en la epidermis de la corteza terrestre durante la
época terciaria por las mismas fuerzas tectdnicas que formaron
al Mar Rojo su lecho y partieron, también en el sentido de los
meridianos, el interior del Africa.

Deslizase el rio por una fractura rectilinea. cuyo fondo
desziende de 0 a 900 metros bajo el nivel del mar. La convul-
s16n fisica a que debe su existencia, junto con el Mar Muerto,
millones de afios mads antiguo que la pavorosa leyenda inspira-
da por su aspecto a la fantasia humana, tiene en la historia un
eco formidable. Su valle triste y profundo, huella eterna de
movimientos antiquisimes y gigantescos, fué en al periodo his-
térico testigo de la misteriosa y dramdética hipbstasis que, di-
vidiendo en dos la evoluciéon del linaje humiano. estremecié y

transformé la faz espiritual del mundo.
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Vicufia, después de cincelar en los once afios anteriores una
docena de semblanzas, registradas ya con honor en los anales
literarios y religiosos de nuestro pais. tiene la {feliz y original
1dea de convertir un detalle de la Naturaleza en un ser huma-
no, incorporandolo en la vida organica con las regias dadivas
de la memoria, dotada en este caso. del insigne privilegio de
conservar sb6lo recuerdos memorables, y la elocuencia. atributo
cas1 sienipre de un gran intelecto.

Al transformar el Jordén €n un ser viviente‘ observador sa-

gaz v flésofo de fuste, obtiene—«<joh verdad de la mentiral>—
triunfos inesperados, como Richardson, cuando redactando los
ultimos tomos de su larguisima v entretenida novela <«Clarisa
Harlowe», recibia cartas en que se le suplicaba salvase a su
heroina de las garras del disoluto Lovelace. Alguien hubo tan
c]isPuesto a defender como realidad el recurso de la fantasfa,
que, negindose 2 ver en el ingenioso parlante un simple testa-
ferro del autor, reprocha a &ste ciertas inverosimilitudes des-
tructoras de sus ilusiones. Censura con encantador denuedo se
haya puesto en boca del Jordan, referencias a hechos que nun-
ca, en su erudita opiniéon, pudieron llegar a su conocimiento.
El intimo alborozo de creerlo préjimo nuestro desaparece, se-
gan él, al oirle hablar de su colega el Ganges, también sagra-
do, aunque pagano, Yy, entre tantas otras cosas sing’ulares e
instructivas, de! sangriento teocali de Tenochtitlan. Admite el
prodigio de que un rio hable y razone, generalmente muy bien:
pero de ningiin modo que sepza lo que pasa en otras partes del
mundo. [ Tal es el poder evocador de Vicufia!

.Su talento y ciencia geogrifica no son menores. Un cate-
dritico del remo podria evitarse el frabajo de describir el ma-
ravilloso rio recomendando a sus alumnos el estudio de la flu-
vial memoria. El mismo aprenderia en ella a hacer monografias
eXxactas, interesantes A% completas, {e}icés contubcrnios de la

geografia con la historia, de otros grandes rios de nuestro pla-
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neta. Los conocimientos aislados e indig’estos se animan y vivi-
fican mutuamente en una 65pec{e de simbiosis espiritual.

La descripcién fisica del rio es sabia, pintoresca. insupera-
ble. Tres raudales, de nombres ingratos y esquivos a la memo-
Tia, bajan égiles y contentos, fe‘u'ces de : que el sol los haya
zmancipado de la nieve, por los flancos “del monte Hermén,
extremo sur del Antilibano. Los tres, reunidos en uno solo.
el Jordén, evocan su vida anterior, Como nubes lig’eras y pi-o-
teicas, ostentaron en el cielo una infinita fantasia. En su de-
leitable peregrinaje por el éter se creian libres, cuando eran el
juguete de la temperatura y el viento. Es tan hermosa la li-
bertad, tan intenso el placer de sentirla, que los astros. los
elementos, y el hombre se regocijan sélo con sus apariencias.
(Léanse en el libro de Vicufia, paginas 22 a 25, su poema a las
nubes, digna de un gran artista).

El hielo, al! contrario, representa el orden. la previsién, la
economia: se da aires de benefactor. y somete, antipético y
odioso, al agua, que supone haber gozado como nube del libre
arbitrio. a una intolerable, aunque aparente inmovilidad y es-
clavitud. El rio entona al sol un himno por haberlo librado de
la pégrea tirania de la nieve, convirtiéndolo en agua, eterna
vagabunda, inquieto remedo del csP“fritu. que, como ¢l se 1n-
troduce en todas partes, corre, se hunde o evapora, no se de-
tiene hasta perderse en el abismo o en la eternidad.

El amor al agua. simbolo de independencia, franqueza. mo-
vimiento incesante, aseo y purificacién, arranca a Vicufia acen-
tos de un elevado lirismo. La serenidad de las aguas, dice.—
abrevié y mecdific6 un poco—procede de su continuo mirar ha-
cia las alturas. La luz envuelve a los cseres en una atmésfera
de perfecci’onamfento y les inspira el anhelo del bien y la be-
lleza. El hombre se sustrae de ordinario a tan divino estimulo:

€cn vez de abarcar con sus miradas toda la béveda del cielo. 8€C

preocupa s6lo en la exploracién del camino, en ver lo que se
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extiende al frente suyo. Pondera la belleza de los ércPflsculos v
no admira las infinitas variedades de la luz durante el dia>.

Los tres componentes del curso superior del Jordan, Gnicos
que desde la tierra divisan la suspirada meta del Mediterrdaneo,
son en su trayecto, alegres, vivaces y rapidos como la juventud.
Pronto pasan a la realidad. en un llano de tierras esponjosas,
donde se pierden €n una marisma para reaparecer e€n el lago
Huleh, cuya superﬁcie aun esti unos cuantos metros sobre el
nivel del mar. Aqui el rio desarrolla sus fuerzas viriles. Labra
en el dique de lava que le cierra el camino una larga y angosta
garganta, y se precipita de stbito en la tremenda zanja sepa-
rando el desierto sirioarébigo de la Palestina. Es el destino a que
estin condenados tanto el hombre como los fenémenos de la
Naturaleza. {Adi6s planes de gloria y poderio y la dulce espe-
ranza de confundirse con el océano al fin de la jornada!

Al descender 400 metros en su ruta de 200 kilémetros bajo
el nivel del mar, es decir. antes de su honroso fin, presentido
por él, en la tumba del lago Salado o Asfaltitis, la alegria. la
esperanza y =] c]olor alternan en su wvida como €n la existencia
humana. Reflejard en su linfa las fértiles margenes, las risue-
fias colinas y aldeas de llago Genezareth o Tiberiades. Después
dari mil vueltas y rodcos por el lago pazaclizo del Ghor. sea
creyendo poder eéscapar a su destino, sea para advertir rnejor
sus riberas entre los altos barrancos que a cierta y variada dis-
tancia lo limitan y esclavizan. En ellas alternan el bravio ma-
torral, refugio de aves y bestias salvajes. el desierto hostil y el
campo de cultivo hospitalario y ubérrimo. En uno de estos se
corté en un dia histérico el enorme racimo de uvas que, colga-
do d¢ un palo., apenas dos hombres pudieron llevar a Josué,
caudillo de Israel. como muestra de feracidad de la tierra pro-.
metida.

Detente, joh rio! en tuas hibiles y sinuosos meandros a

contcmplar la belleza del mundo. Tus dias estin contados para
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las ondas que succs{vamenté arrastras. La aspiracién de con-
fundirte con el mismo océano de donde provicnen tus aguas
sera defraudada. En vez de una limpia sepultura tendras una
fosa de azufie, cloro, bromo, sodio, asfalto, en la cual tus
aguas, ]iquido santo de la puriﬁcacién. ahora pesadas. silen-
ciosas y desiertas. seran la 1imagen del castigo y la célera di-
vina. S6lo disminuiridn el horror de esa morada por excelencia
de la muerte, donde no existe €l mas leve rastro de vida or-
g’énica, el azul obscuro de sus aguas, las tempestadcs con que
el viento norte suele encrcsParlas y la impresionantc majestad
y tristeza de sus altos y calcinados bordes. Nadie la visitaria
61 sus ricos chésitos de sal y asfalto no atrajeran a este s1t10
desolado al judio codicioso o al dvido beduino.

Todo lo anterior es el escenario de la obra de Vicuia,
construido, con fiel respeto a la verdad cientifica, mediante
una artistica, maravillosa y bien disciplinac]a fantasia. Ahi re-
presentard con igual o superior belleza y talento, asociando,
como deben sicmpre estarlo, la historia y la g‘eografia, dramas
inmortales. Nos mostrard en los faldas del Hermén el odioso
sacrificio de un nifio en los altares de Baal: el fanatismo de
solitarios y ermitafios quc en raptos de locura ascética, cubren
sus cuerpos de l!lagas sanguinolentas: las alegres fiestas en ho-
nor del dios Pan. cuyos ac]eptos vivian bnjo la b6veda de una
gruta, hoy destruida por un terremoto, muy cerca del sitio en
que Cristo fundbé en la cabeza de Pedro la suprema jerarquia
de su igfesia. Anima ios pantanos y el lago Huleh con el desfi-
l_c de la pintoresca y larga caravana de Abraham, procec]cnte
de Ur, en la Caldea. El patriarca, tronco de incontable des-
cendencia, baja del camello que dobla sumiso las manos para
facilitarle el descenso, ante la tienda levantada por sus servi-
dores.

Repite frente al lago de Genezareth el sermén de la mon-

tana; comenta otros pasos ahi ocurridos de la vida de Cristo:
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v cuando a la altura de Jericé. en el Jordén, caen sobre la ca-
beza del Mesias las aguas del bautismo, alude a la pa]oma por-
tadora de un mensaje de pureza y amor, y nos pareee oir, pro-
nunciada en lo alto por labios invisibles la divina salutacién v
reconocimiento.

El gran taumaturgo literario no olvida ninguna escena de
mérito artistico o significado moral. Para citarlas todas, seria
preciso c0piar el libro entero. Dejamos al lector esta grata ta-
rea. Admirablemente interpretado, nos pareci(’) el episodio de
la mujer adialtera. «Y nadie supo lo que Jestis trazaba con el
dedo en el po]vo. mientras los hipécritas acusadores abandona-
ban el cam po avergonz.aaos». Tal vez el Dante lo adiviné en
este terceto de la ¢«Divina Comedia> sobre los c.:u]pables amo-

res de Paolo y Francesca de Rimini:

ST .oh lasso,
quanto disio, quanto dolce pensier

meno costoro al doloroso pass!»

(1011 tristeza! ICuéntos deseos. cuintes dulces pensamien-

tos. condujeron a éstos al doloroso trance!).

Vicufia incita a saludables reflexiones cuando, elevandose
sobre vulgares prejuicios, asume la dignidad de juez y filésofo
para describir la naturaleza humana, a quien quisiera ver libre
de lacras y debilidades. Sin miramiento alguno, sorc]_o al propio
interés y legitima ambicién, dictadores casi siempre absolutos
de los actos humanos, fustig'a el fanatismo, la hipocresia. la
astuta preferencia dada al simulacro sobre la realidad de la
virtud, el e]ogio ostentativo de principios morales, nunca respe-
tados en la vida diaria. La parébo]a del samaritano (pég. 176
a 184)-65 una tremenda invectiva contra los fariseos y sacerdo-

tes, egoistas, cruelee y mundanos, de todos los tiempos.
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El sefior Vicufia tiene razén, El sermén de la Montafia esta
1mpreso como una hermosa teoria en la conciencia de los hom-
bres: en la préctica parece escrito sobre aguas del mar de Ga-
lilea. No se me critique, pues viene muy al caso, que repita
mis propias pa]abras dichas en una ocasién reciente: <lLa ex-
per{encia demuestra que el hombre acepta, gustoso y a{ab]e.
que se le redima: por ningﬁn motivo que se le corrija».

El sefior Vicufia esti muy lejos de ser un misantropo, St
10 fuera. no sacriﬁcaria‘todo. su tiempo, su talento. hasta sus
legitimas asPiraciones, por corregir los defectos humanos. Sabe
muy bien que la raza a que pertenece contiene la imagen de
Dios y ha sido formada a semejanza suya; que cuente en su
haber. si se hace un buen balance, mas virtudes que vicios: que
luce su esPIendor nativo en el nifiq y casl siem pre en el joven,
y producc en la edad viril y en la vejez, en todos los 6rdenes
de la actividad. frutos de bendiciébn cuando tanto el adulto
como el anciano no derrochan o malogran las innumerables y
valiosas dadivas colocadas por la Natu:aleza en la cuna de cada
hombre. No: nunca podrén afiliar a Vicuna en la estéril escuela
de']oé misintropos. Sb6lo uno me atrae, el Alceste de Moliére,
personaje 1maginario, O mejor dicho, reﬂejo de las excelencias
del gran esPiritu que le engendrc') para la inmortalidad.

En vez de odio. arde en Vicufia la misma llama que en-
cendia, en beneficio del pueblo, lejos del templo, de sus practi-
cas vanas, de la fuerza inmovilizadora de su culto maquinal.
el corazén de los profetas de Israel. En los tiempos biblicos.
habria defendido, como Ambés, Ezequie] e Isaias, el genuino
concepto de la alianza con el cielo: durante la g’énesis del clog—
ma cristiano hubiera hecho suya el glorioso anhelo de tantos
hombres eminentes de mantener incélumes los fueros de la l6-
gica y la dignidad de la razén humana.

La obra del sefior Vicuiia, aguinaldo de Pascua a sus com-

patriotas en 1945, es., como todas las anteriores, un tesoro de
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doctrina, sabiduria y ejemplo. Resume, ilustrdndonos con ame-
mos artisticos comentarios, los eternos aforismos - de la’moral.
Expone en deslumbradoras sintesis parte de su inmenso saber
en la ciencia de la vida y la naturaleza. Y. como #ltimo atrac-
tivo, refleja en el v'alioéq escrito su espiritu culto, franco, inde-

pendiente, d4vido de verdad y dejusticia,—JULI0 MONTEBRUNO
L 6PEZ.





