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de �nigma a sus ojos tristes y el acento musical a su voz le

J an�. 

Con « Viaje de luz� nos hemos enfrentado a la personalidad' 

de una artista p�r excelencia. que surge de nues tro medio li

terario. decidida a imponerse .a fuerza de constancia y esfuerzo, 

de supera'cióri. Ya lo hiz_o antes. con sing"4lar acierto su simpa-· 

tía personal.-. E. S. N. 

-

. 
YO, EL JORD.�N,  MEMOR IAS DE UN RÍO, por A lejandro Vicuña·

Muchos, muchísimos ríos de · Ia Tierra · sobrepujan al Jor

dán. biografiado m"as que descrito por don Alejandro Vicuña .... 

en el largor de su curso, apenas de 2 1 5  kiló�e tros en línea rec

ta. en el vol umen de sus aguas. número de sus tribu tarios. her

mosura de sus márgenes. riqueza · y ampli tud de sus cuencas. 

abundancia y 1 uj o de las ciudades y habitan tes bene hciarios de 

su fer tii idad y recursos económicos . 

Y. sin embargo". es el  más célebre de la hidrografía mun-

dial. así por su his toria como por el origen geológico de su cau-· 

ce. abierto e n  la e pidermis de la cor teza terres tre durante la 

época terciaria por las mism as fuerzas tec tónicas que formaron 

al Mar Rojo su lech C?  y par tieron. tam bién en el  sentido de los· 

meridianos. el in terior del Africa. 

Deslízase el río por una frac tura rec tilínea , cuyo fondo 

des=iende de O a 900 metros bajo ' el ni vel del mar. La convul

sión física a que debe s u  existencia. jun to con el  · Ma·r Muerto. 

mil lones de años m ás an tiguó que la pavorosa le yen da ino pira-

da por su aspec to a la fantasía humana. tiene en la historia un 

eco formidable. Su valle t�is te y profundo. huella e terna de · 
' t, 

.,. 
• 

movimientos an ti quísimos y gigan tescos . fué en al período his-

tórico testigo de 1� mist��os.a y dramá tica hipós tasis • que . di-

vidiendo en dos la · e volu ción del l inaje hun1ano. es tremeció y 

tran sformó la faz espiritual del mundo. 
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Vicu ña, después de cincelar en los once · años an teriores una 

docena de semblanzas,  registradas ya con honor en los anales 

literarios y religiosos de nues tro país. tiene la feliz y original 

idea de con ve rtir u n  detalle de la Naturaleza en un ser huma

no , incorporándol o e n  la vida orgánica con · las regias dádivas 

,de la m emoria .  dotada e n _ este caso. del insigne pri vilegio de

conservar sólo recuerdos memo·rab1es.  y l a  elocuencia. a tribu to 

casi sien1. p re de u n  gran in te!ecto .  

Al  transfo rm ar el Jordán en un ser vi vien te . observador sa

gaz y hlósofo de fus te . obtiene- « ¡ oh verdad de la mentira!»

triunfos ines perados ,  corn o Richardson , cuando redactando los 

úl timos tomos de su  larguísima y entre tenida novela _ q: Clarisa 

Harlov.re � .  recibía cartas en que se le  su plicaba salvase a su 

heroína de las garras del disolu to Lovelace. Al guien hubo tan 

dispuesto a defender com o 'realid ad el recurso de l a  fantasía, 

que,  negándose a ver en ·el ingenioso parlan te u n  simple testa

ferro del au tor. re procha a éste ciertas in verosimilitudes des

tructoras de sus ilusiones. Censura .con encantador denuedo se 

hay a  pues.to en boca del Jordán,  referencias a heC;hos que nun

ca, e n  su e rudita opinió n .  pudieron l legar a su cono� imien to. 

El Ín ti mo a l borozo de creer!o prójimo nuestro des aparece. se

gún éL al oírle h abla r  de s1:1 colega el , G a n ges. tan1 bién sagra

do, aun qu� ·p a gano ,  y ,  e ntre tan tas otras cosas sin gulares e

ins tru c tivas , del sangrien to te.oca]i de Tenoe h ti tlán . Admite el 

prodigio de que u n río hable y razone. generalmente m u y  bien ; 

pero de nin gún m odo que se p2. lo  que pasa en otras p artes del 

mundo. ¡ Tal es e l  poder e yocador de Vicuñ a !  

ª Su tale n to y ciencia  ge ográhca n o  son menores. Un cate

drático del rem o podría e vi tar.se e l  tra·bajo de describir el n-ia

rav illoso río recomendando a sus alum nos el estudio _ de la flu

vial n'lemoria·. El rn isn1. o aprendería en ella a hacer monografías 

exactas. interesan tea y com ple tas. {el ices con tubernios de la 

geo grafía con la historia .  ele o tros g'ra�des ríos de nuestro pla-
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ne ta. Los conoc1m1en tos aisladots e indi gestos se anim an y v1 v1-

:hc�n mu tu amen te en una especie de simbiosis espiri tual. 

La descripción física del río es sabia, pintoresca. insupera-

b!e. Tres raudales , de nombres iñ:g'ra tos y esquivos a l a  memo-

na,  bajan ágiles y con ten tos, fe1 ices de _- que el sol los h aya 

.!mancipado de la nÍe \--e, por los -Bancos '' del monte I-Ie rrnón, 

extremo sur del An tilíbano. Los ti-es,  reunidos en u no solo. 

el Jordán.  e vocan su vida a'n terior, Corn o  nubes li geras y p�o

te1cas. os tentaron en el cielo una Ín hnita fantasía. E n  su de,.., 

leitable peregrin aje por el  é ter se creían l ibres. cuando eran el 

juguete de la temperatura y el viento. Es tan hermosa la li

ber tad . tan in  tenso el placer de sentirla. que los as tras, los 

elementos, y el h ombre se re gocij an sólo con su� a p ariencias. 

(Léanse en el libro de Vicu ña, páginas 22 a 25, su poema a l�s 

n�bes. digna de un gra n artista) . 

El  hielo ,  al c'on trario, represen ta  el orden , la  pre visión , la  

economía : se  d a  �ires de benefac tor. y somete , antipá tico y 
. 

,, 
qdioso,  al agua,  que su pone h aber gozado corn o  nube del libre 

arbitrio .  a una intolerable . aunque aparen te inmo vilid ad y es

cla vitud .  El río en tona  al sol un h in1no por haberlo librado de 

1� pétrea tiranía de la nieve . convir tiéndolo e n  a gua.  e terna 
, L  

vagabunda. in q uie to remedo del espíri tu . que ,  como él . ae  in-

troduce en todas par tes. corre . se h unde o e vapora,  n o  se de

tiene has ta pe;derse en el abismo o . en  la e ternidad.  

El an1.or al  a gua.  símbolo .de indepen dencia,  franqueza. rno-

• .vimien tó incesante . aseo y purihcac-Íón. arranca a Vicu ña acen

tos de un ele vado lirismo. La serenidad · de las a guas, ?ice.

abre vió y modi:ficó un poco-procede de su continuo mirar ha

cia las al turas. La � luz envuel ve a los seres e n  una a tmósfera

de perfeccionamiento y les inspira el anhelo del bien y la be

lleza. El hombre se sustrae de ordinario a tan di vino estímulo :

en vez de abarcar con sus miradas toda la bóveda del cielo, se

preocupa sólo en' la exploración del camino, en ver lo  que se
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extiende al frente suyo. Pondera la belleza de los ere púsculos y 

no adm ira las inhnitas variedades do la luz - duran te el día> .  , 
/i 

L�s tres c oro pdnen tes del curso superior del Jordán. ún icos 

que desde la tierra di visan la ·suspirada me ta del Mediterráneo. 

,son e n  su tra yec to . alegres . ·vi vaces y r� pidos como la juventud. 

-Pronto pasan a la realidad, en- un llano de t ierras esponj osas. 

donde se pierden en • una marisma para rea parecer en el lago 

Huleh . cuya su per fic ie aun es tá unos cuantos metros sobre el 

• nivel del mar. Aquí el río desarrolla sus fuerzas viriles. Labra 

·en el ·dique de l a  va que le c ierra el camino una l arga y angos ta 

garganta. y se preci pi ta de súbi to en la tremenda zanja sepa

rando el  desier to sirioarábigo de la Pales tina. Es el destino a que 

están condenados tan to el hombre como lo's fenómenos de la 

Na turaleza. ¡ Adiós planes de gloria y poderío y la dul ce espe

ranza de c onfundirse con el o c é ano al hn de la jornada ! 

Al descender 400 me tros en su ruta de 200 · kilómetros bajo 

el ni vel del mar.  es decir. antes · de su honroso hn. presentido 

por él . en la tumba del lago Salado o Asfal ti tis . la alegría. la 

-esperanza y � I  dolor alternan en su vida como_ en l a  existencia 

humana. Reflejará en su l infa las fér t iles m árgenes . 1 as risue

ñas colinas y aldeas de l lago Ger..ezareth o Tiberíades. Des púés 

d ará mil vueltas ·· y rodeos por el lago pazadjzo del G hor. sea 

creyendo p oder esca par a su des tino . sea para advertir mejor 

sus ri beras entre los al tos · barrancos que a .c ierta y variada . dis

tancia l o  l imi tan y escla v izan. En ellas al ternan el bravío n1.a-

torral. refugio de a ves y bes tias salvajes ,. el desier to host�l y el 

cam po de cul ti vo hospi talario y ubérrimo. En uno de estos se 

cortó en un día histórico e l  enorme racim� de u vas que, colga

do d� _un palo. a penas dos hombres pudieron llevar a Josué. 

caudillo de Israel. como muestra de feracidad Je la tierra pro- , 

metida. 

De ten te, ¡ oh' río ! en tu" h ábiles y .sinuosos meandros a 

contem plar la belleza del mundo. Tus días están contados para 
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l as ondas que sucesivamen te arrastras. La .aspirQ.ción de �on

fundirte con el mism o océano de donde provie�en tt.:s a g'uas 

será defraudada . . En vez de u n a  Em pia sepul tura tendrás una 

fosa de a zufi e ,  cloro. brorn o, s odio . asfalto. e n  la cu11J tus 

aguas.  líquido san to de I a  puri ficación, ahora • pel5ada·s. s ilen

ci1..-,sas y desiertas . serán la . image n  del castigo y la cólera di

·vi�a. Sólo disminuirán el h orror de esa m orada por e�celencia 

de l a  muerte. donde n o  existe el m ás leve rastro de vida or

gánica, el azuJ obscuro d e  sus aguas, las tem pes tadea con que 

el vien to n orte suele encresp arlas y la im presion 2n t� majes tad 

y tristeza de sus al tos y cal cinados bordes. 1'I adie la visitaría 

si sus ricos de pósitos de sal y asfal to no a trajeran a es te sitio 

desolado al judío codicioso o al 2. v ido beduino.  

Todo lo a n terior es el escenario de la  obra de Vicuña , 

cons truído, con tiel res pe to a la  verdad cien tífic a ,  mediante 

una artística. marav illosa y bien discipl ina d a  fari tasía. Ahí re

presen tará con i gual o su perior bel lez a y ta1en to. asociando. 

como _deben siem pre es tarl o, la  historia y la  ge ografía . d ramas 

i nm or tales. Nos mostrará en los fa ldas del Hermón e l  od;o.so 

sacri hcio de u n  niño en !os al  tares de Baal ; el  f an a t;5m o de 

s olí  tarios y e:r-mi taños que en ra p to.9 de locura aseé tic a. cu bren 

sus cuerpos de ! lag·as sangu inoien tas : las alegres he.s tas en ho

n or del dios Pan. cuyos ade p tos vi ví2 n  baj o la  bó veda de  una 

gruta. hoy des truíd a p or un terremo to. muy cerca del si t io en 
•.  

que Cristo fundó e n  la  cabez a  de Pedro l a  supre m a  jerar quía 

d� su i glesia. �nima los pan tanos y el lago f-Iuleh  con el desti

le de la pintoresca y larga cara van a de Abrah am. procede n te 

de Ur, en la Caldea. El pa tri2rca. tronco de incon tab!e des

cendenci a ,  b aj a  ·del camello que dobl a sumiso las manos para 

facii i tarle el descenso. an te l a  tiend a levan tada por sus servi

dores.  

Re pi te fren te al lago de Genezare th el serm ón de la mon

ta ñ a � corr. enta o tros p asos ahí ocurridos de la  v ida de Cristo ; 

r • 
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y cuando a la altura de Jen.có. en el Jordán, caen sobre la ca
beza del Mesías las a guas del bautismo. alude a la paloma por
tadora de �n mensaje de pureza y amor. y nos pareee oír, pr� 
nunciada en lo al to por lab�os in vis{bles la divina salutación y 

. -reconoc1n11en to. 
El gran ta urna turgo literario no oi vida ninguna escena de 

mérito artístico o signi-hcado moral. Para citarlas todas·. sería 
preciso copiar el libro entero. Dej amos al lecto"r esta grata ta
rea. Admirablemente in terpretado. · nos pareció el episodio de 
la mujer a dúltera. « Y  nadie supo lo que Jesús trazaba con el 
dedo en el polvo. mientras los hipócritas acusadores abandona
ban el camp� a verg'onz-ados » .  Tal vez el Dante lo adivinó_ en 
este terceto de la <.: Di vina Comedia1> sobre los culpables amo
res de Paolo y France.sca de Rímini: 

« h I . . o asso. 
quan to disio. quan to dolce pensier 
meno costoro al doloroso pass! » 

(¡Oh tristeza !  ¡ Cuántos deseos . . cutntos dulces 
toe, condujeron a éstos al doloroso trance!) .  

pensam1en-

Vicuña incita a saludables reflexiones cuando. elevándose 
sobre vulgares prejuicios. asume la dignidad de juez y -hlósofo 
para describir la naturaleza humana. ,a quien quisiera ver libre 
de lacras · y de b-ilida des. Sin miramiento alguno. sord_o 'al propio 
interé s  y le gí Úm a ambición . dictadores casi siempre absolutos 
de los actos humanos. fustig·a el fanatismo. la hipocresía. la 
as tuta preferencia dada al 'si�ulacro sobre la realidad de. la 
virtud , el elogio os ten ta ti vo de principios morales, nunca respe
ta dos en la vida diaria. La parábola. del samaritano (pág. 1 76 
a 184) · es una tremenda invectiva contra los fariseos Y sacerdo
tes,. egoístas. crueles y mundanos. de todos los tiempos. 
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El señor Vicuña tiene razón. El serm·Ón de l a  Montaña estt 

:impreso como una hermosa teoría en l a  concienci� de los hom

bres : en . la  práctica parece escrito sobre aguas del m ar de Ga

lilea. No se me critique. pues viene m�y al caso. que repita: 

mis propias palabras dichas en una ocasión reciente : 4: La ex

penenc1a demuesti=a que él hombre acepta, gustoso y a{able. 

que se le redima: por ningún móti vo que se le corrij a » .  

El señor Vicuña está muy lejos de ser u n  misántropo. Si 

lo fuera ,  no sacrihcaría " todo. su tiempo. su talento. hasta sus 

legítimas aspiraciones. por corregir los defectos humanos. Sabe 

muy bien que la  raza _a que pertenece. con tiene l a  imagen de 

Dios y h a  sido formada a semej anza suya ; que cuente en su 

haber, si se h ace un buen balance. más virtudes que vicios ; que 

luce su esplendor nativo �n el niño y ca.si siempre - en el joven • 

y produce en la  edad viril y en la  vejez. en todos los órdenes 

- de la activ�dad. frutos de bendición cuando tanto él  adulto 

como el anciano no derrochan o malogran las innumerables y 

vali;sas dádivas colocadas por la  Na tu�aleza en l a  cun a  de cada 

hombre. No : nunca podrán a h.liar a Vicuña e_n la estéril escuela 

de · lo� misántropos. Sólo uno me a ttlae, ef Alces te de Moliere . .  
. . . . 

persona1e 1mag1nar10. 

del gran espíritu que 

o mejor dicho. reflejo de las excelencias 

le engendró · para la inmortalidad. 
1 

En vez de odio. arde en Vicuña la  m isma llama que en- -

cen�ía. en benehcio del pueblo, lejos del · templo. de sus prácti

cas vanas. de la fuerza inmovilizadora· de su culto m aquinal.. 

el corazón de los profetas de Israel ! En los hem pos bíblicos, 

habría defendido, como Amós. Ezequiel e Isaías. el g�nuino 

concepto de la alianza c_on el cielo : duran te la  génesis del dog-_ 

m a  cristiano hubiera hecho suya el glorioso anhelo de tant�s 

hombres eminentes de m antener incólumes los fueros de l a  ló

g�ca y la dignidad de la  razón hum ana. 

La obra del señor Vicuña,  aguinaldo de Pascua a sus com.-

pa triotas en 1945. es. como todas las anteriores. un tesoro de 

. .  
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�octrina. sabiduría y ejem plo. Resume. ilustrándonos con ame
nos artísticos comentarios, los eterno� aforismos • de la · moral.

Expone en deslum-bradoras síntesis parte de su inmenso saber ·

en la ciencia de la vida y la naturaleza. Y. como último atrac
tivo. refleja en el v·aliq�o escri to su espíritu culto. franco. inde

pendie� te. ávido ·de verd.ad y de ;justi�ia,-JULIO MoNTEBRUNO
LóPEZ.
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