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.. ,,J ' - A novela colombiana es deEcien temen te conocida 
,;"-�.��"'r.; 

_ 
��, en los demás países hispanoamericanoe y con poste-

f. 9-:}¡fjifil rioridad al éxito de La Vorágine, de José .Eustasio 
: \ Utcr.A, Rivera, publicada en Bogotá. en 1924. que ha al-

canzado incontables ediciones, en los años· últimos, es bien 

poco lo que se sabe del carácter y desarrollo del género narra

tivo en una tierra de tan hondas tradiciones literarias. 

Los anteceden tes más cali hcados que lo novelístico tuvo. 

en el' siglo • Xl X. brotan de la celebridad de María, �e Jorge 

lsaacs. que no sólo es la evocación de los valles caucanos. de 

las costumbres caleñas, de los tipos antioqueños, sino' de mu

chas características nacionales colombianas que conmovieron a 

los lectores americanos· bajo la vestidura romántica que traía 

la historia de la adolescencia de María y de Efraín, que se pin

taban en un conjunto de escenas idílicas. 

El signo romántico brotaba ·profuso en la actitud y en el 

corte de este libro. en �uya dedicatoria lsaacs presentía que el 

- llanto podía suspender la lectura, lo que probaría que cumplía

fielmente su propósito de escritor.

t ,, El costumbrismo esencial predominó en todo el siglo Y la

trama f ué algo inferior a las realizaciones de un grupo de es-
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cCr1tores que. al decir del crítico Gómez Restrepo. preferían la 

pintura de escenas regionales antes que la trama. 

En el caso de Samuel Velásquez y de Francisco de Paula 

Rendón. autores respechvos de las novelas Al pie del Ruiz y de 

Inocencia, que indican las huellas más castizas que abrió en 

Colombia un temperado realismo. que se asentaba en lo reli

gioso y nunca se asomó a lo repulsivo de la exi_stencia. , Ya 

en María se percibía el rastro suntuoso de Cha teaubriand y las 

plegarias de María y la desesperada actitud de Efraín, se mo

delan en un cuadro con un fondo católico de ora torio y re ta

blas. 

No tu .,;o i� pulso audaz la novela colombiana hasta un pe

ríodo muy reciente en que el costumbrismo característico se 

desmonetizó por los con tactos del naturalismo y por las preo

cupaciones sociales y políticas que tiñen la inquietud de las ge,;_ 

neraciones más atrevidas que reacci�nan contra el pasado. 

Descontando -a José Eustasio Rivera. autor, de ·una sola 

novela, que pronto entró en la celebridad continental. y a To

más Carrasquil!a, nacido en 1858. en Antioquia. no existe� en 

Colombia escritores que, hayan logrado salir ael prestigio luga

reño y de - la circulación restringida que sólo merece la aten

-ción. de los doctos y de los investigadores literarios. Carras qui

lla logra sobre pasar su regionalismo con el vigoroso colorido 

de sus escenas. el clasicis�o de su estilo y el gran poder evo

ca ti vo que lo destaca en sitio favorecido desde que en Frutos 

de mi tierra alcanza para su patria chica el reno1nbre colombia

no que· había obtenido Eugenio Díaz con su novela cundina

marqueña A1anuela, que mereció el honor de una edición 'pa

r1s1ense. 

El naturalismo se asomó en Colombia a través de las dis

-cutidas páginas de la novela Pax, de Lorenzo Marroquín. hijo 

.de don Jo�é Manuel. autor de Blas Gil y de El ¡\!foro. Esta 

densa obra. de nutrida trama con cuarenta, capítulos. mereció 

severas críticas del gramático y íi.!ólogo. don Marco Fidel Suá-



20E 

rez. imagen· viviente de la trad;ció!1. y del conservanti.smo apa

centado en las disciplinas clásicas que simbolizaron antes Núñez. 

Caro y Cuervo. Lo in terante que exterioriza Pax y que habrá 

de ser estudiado cuando se escriba la historia de la novela co

lombiana. es el vi garoso es tilo con que se. relatan e pis odios y 

describen escenas de la última guerra ci viL además de la manera 

m�nuciosa �on que destilan los destellos d� un período que con

movió hasta las raíces de Ia: sociedad bogotana. 

Violen ta tempestad agitó las letras colombianas cuando se 

lanzó la primer.a edición de Pax, y muchos de los que encontra

ron similitudes entre sus personas y los principales protagonis

tas, trataron de empequeñecerla con la acusación de que aten.:. 

taba contra los preceptos gramaticales o que se detenía en in

terminables y morbosos análisis. Uno de los que la ha criticado 

dice a ·este res pee to lo siguiente: «Tales esfuerzos dieron por 

único 1:esul tado la iden ti-6.cación de los persona:jes de la novela 

al extremo de no designarse -ya en muchos puebles de otro mo-

do que con el nornbre de Landáburo al patrio tero revoluciona-

rio. bajo el de doctor A león al ern ple ad o arríbicio5o e hipócrita,. 

Karlonoff al cagatintas omnisciente y Mon tellano a los deseen-

- dientes de Sh y loe l<. Y del pro pío modo que al za h o y comilón 

se le apellida Sancho desde los tiempos de Ce-rvan tes, así tam

bién Gachanah ha pasado a ser hoy el calificativo de los hebreos_ 

que viajan por· América como a gen te de neg·ocian tes y merca

deres europeos>. 

Con lo anterior queda expresada l� violen ta reacción que 

introdujo Pax en el remanso sernico�onial de 1as letras colom

bianas. L� tragedia civil aparecía a1lí representada en tremen

das y form!d�b:es descrÍpcion�s que no carecían. en los mejores 

detalles que las rea!zaban, de hnos atisbos líricos y de epigra

máticas alusiones de Ios vicios constitutivos de la nacionalidad. 

Dcsd� Pax, d� Marroquín. y desde Frutos de n1i tierra, no 

hay ningún suceso literario compara ble al que .suscitó la Í·ncor

poración de La Vorágine, en 1924, a la noYelística colombiana. 



.La novela col01nbin:n a actual 203 

Se ha expresado que ] a llanura . l a  sel va y el lírico a u toanálisis 

de un poeta son 'los tres personajes de la gran obra. La llanura . 

que e n  la  n o vela de sel va, aparece con el encanto de la ausencia 

y con el acento caluroso de una nov ia que se recuerda o de un 

suelo familiar que no se ol �da. La na turaleza col ombiana re

presen ta allí la suave' l angui dez de una palmera y el ri tmo arru

llador que se ha deja do atrás corn o un latido que s1en1. pre nos 

acompañará. La selva que atrae y hechiza h asta el extremo de 

que muchos n o  pue de n  huirse nunca de su embrujamien to. El 

silencio y la soledad tejen l o s  hi mnos m ás ex traños y deparan 

l as sugestiones m ás m aravillosas.  Oigamos al poeta cuando con

tr2sta el  embrujamiento de la selva y el recuerdo de sus lla

nur�s : � Déj ame huir .  oh sel va, de tus enfermizas penumbras . 

form ad as con el  h álito d e· los seres que agoni zaron en el aban

do no de tu magestad. Tú m isma pareces un cernen teno enor

me don de te -pud res y resucitas 1 Quiero volver a las re giones 

donde el secreto no a terra · a nadie ,  donde es imposible la 

ese la vi tud, do nde la vis ta no tie ne obstáculos y se encurn bra 

el espíritu en la luz libre !  Quiero el calor de los arenales, el es

pejeo de las c anículas. la vi bración 'de las pampas abiertas. Dé

J ame tornar a la t ierra de donde vine , para desandar esa ruta 

de lágrimas y sang·rc. que recorrí en nefando día, cuando tras 

la h uella de u na m uje r. me arrastré por � ontes a _desiertos. en 

busca de la Venganza.  diosa im placable que sólo sonríe sobre 

las tumbas ! » . Y comparemos este acento con el de E duardo 

Zalame a Borda�  cuando padece la añoranza de Bo gotá. e n  la 

Guaj ·¡ra ,  tierra q; I le na de cor tes y' de aristas. espinosa y ter'rosa 

y ven tosa :r., .  « Tan distin ta , dice. de mi Bogotá. tierra fresca e ter-. 

namen te. con .su clima invariable. que no oscil a en el termóme

tro ; que permanece inmó vil con sus nubes situa das en l os mis

mos lugares. con las mism as formas que se deshacen en �n 
tiempo n1ed ido » . 

En La Vqrágine se des tacan dos p_artes . de:hnidas : la qu e  

describe la ll anura y la que nos .  introd uce en la sel va. que 1 1� 
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m a  con un a póstrofe <-l a cárcel verde » .  como a n te s  la designa

ra <el  infierno _ verde» . el no velie ta Al ber to R an gel . 

Nunca se había re velado en l a  l i teratura americana un mundo 

más violento y enlo quecedor que e l  pin ta d o  por Rivera en u n a  

prosa rítmica ,  de raíz poé tica .  _que describe el  escenario en que 

vi ven los caucheros . rodeados de soledad y d e  :hebre p alú dica.  

míen tras p ican la corteza de unos árboles , que,  según e l  nove

lis ta. tienen sangre blanca, como los diose s .  

La sel va cobra u n a  realidad esencial y tras� Ínadora: . q u e  

surge de su misterio milenario.  como u n  paisaje d e  o tras e d a

des. I�ci ta al hom�re y a plas ta con su e!emen t a l  c on ta c to que 

hace perderse a· Clemente Sil va.  el  • pro tagoni s t a .  mien tra s l a  . ' 

muerte lo acech a  y sólo puede a tender las señales de l os ár.bo-

les. los n1urmullos que salen del  s i lencio y l as sombras ame na

zadoras que ocul tan el sol has ta  el extremo de q u e  sólo la ora

ción puede consolar a un i n d i viduo que n o  tie ne o tr a  es peranza 

y ali  vi o en el  océano vege tal. 

Con La Vorágine bro tó u n  im pulso desconocido an tes y que 

an tes ha permi tido a los  con tinuadores de  R i ve r a  am pliar y cn

ri quece salud a blemen te las pers pect i vas d e  la n o ve l a  c olombia

na en los últimos vei n te ' años . Desde Marta , de Jorge lsa acs.  

no se h abía provoc ado un éxi to in telec tual de tal  m a gni t u d  y 

menos toda v·ía un suceso de crí tica y de d ifusi ó n  com o  el  que 

susci ta la re velació n del  b árb aro escenario en que la  sel  v a  d e

vora al hombre y desencadena sus ins tin tos p rimi5i  vos. 

Continuando la  tare-a re veladora de Ri vera . el  n o velis ta  y 

médico César Uribe Piedrah i ta  esc ribe d os ob ras de  té cnica m o

derna y de dinámicos planos n arra ti vos _: Toá ( Narraciones de  

Caucherías) . en 1933 y lv!ancha d¿ Ace i t e ,  e n  1935 .  

Se h a observado que Toá e s  u n  l ibro m á s  de purad o  que 

La Vorág ine y que ca p ta l as cosas �on m ás jus teza y -m a yo r  

intensidad.  Allí s e  describen e l  Putum a yo . el  Ca que tá y el Ya

rí, o sea todos los brazos de la  l lamada ho ya m aldita ,  con el • 
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caucho. la s1r1ng'a.  la  cascarilla.  l a  quina y los demás árboles 

que prodig a  una naturaleza exuberante. 

El escenario lluvioso de la  planicie amazónica está ma g'ní

:hcamente deecrito en Toá ,  cuyo valor· social signihca un llama

do a los colombianos sobre un a fu tura y de hnitiva liberación 

económica de esas Úerras abandonadas y un recuerdo de los 

indígenas sacrihcados por la ex plotación inmisericorde. Oigarpos 

a Uribe Piedrahi ta en una de sus mejores páginas : <1. Llovía sin 

descanso sobre la inmensidad de l a  plai:iicíe amazónica. Los ríos 

se hinchaban.  Los caños y braseros rebos aron las ori1laa y s� 

exte n dieron por el bos que h a sta cubrir tod a  la tierr a en m illa

res de kilómetros, a lo ancho y a lo largo de l as ve gas. Crecían 

las a guas sin cesar. Los ríos se confun :H an los une s con los 

otros. No h abía cauces. ni orilla s .  n i  charcas. n1 pantanos. ni 

ríos. Era u n  mar escond ido bajo el techo �e grusco de los bos

ques. turbio, inmó vil y profundo. Las bestias de l a  sel va se re

fugiaron en los pe q ueños islotes que res petaba el agua. Prisio

neros en l as isl a�  vivían en con,fuso rebaño. jagu ares , pumas.  

ca pibarra s , venados y conejos. El suelo es t aba infes tado de 

sabandij as y serpientes . . . El  a gua iba s ubiendo lentamente a 

medida que los ríos arrastraban desde las  montañas enormes 

ma�as líquidas . palos. hojas. f ango y anim ales ahogados. 

La vida en los terrenos bajos . propicios a1 crecimie nto de 

la  siring a  maldita, e ra casi im posible. Pasaban los días y las 

noches sin que l a  crocien te cal mara y " fueran deshinch ándose los 

ríos y secándose las cuencas de l as lagunas y los caños 1> .  

P ara • Uribe Piedrahita, la sel va n o  era n a d a  ante el mal 

que de paraban l os bandidos y piratae que vom� taron Aménca 

Y Euro pa sobre la h oya amazónica. Nos dice que l a  catástrofe 

de estas re g·iones no s e  debía a la naturaleza. s ino a los hom

bres que impor taron lal" en'ferrned ades y • trajeron el supl icio y 

la muerte a los h ab itantes de los bos ques húmedos donde cre

cía la siringa. ( página 79) . Y más concretamente observa, en , 

o tr a  p arte, que los indígenas diezmados por la sítilis, las infec-
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c1ones pulmonares • y la  disentería. eran escasos en el territorio 

ocupado por los con quistadores del Ca quetá y Putuma y�. ( p á

gina 132) . 
Es muy difícil localizar. segú n observa Ram ón Carlos G óez.  

a estas fam ilias de n aturales que pueblan la hoya amazónica. 

Dem asiado precaria su vida, en zona tan inhóspita .  peregrinan 

• incans ables por caños y ríos buscando el cuotidiano sustento 

o de fendiéndose. en época pasada. del crimi noso re clutamiento 

de la Casa Arana. para d edicarse a las explotaciones cauche

ras de fa tídica  recordación en la his toria de la humanidad. 

En l\1ancha de· Ace i te ,  Uribe Piedrahita toca el dinimico 

tem a americano del g·es tor y del a gen te admi n is trati vo. gan

grena de la democracia. « Los pol íticos. los parásitos . . . todos 

quiere n vivir de nuestro trabajo y a cos ta de los ca pi tal is tas ex

tranjero3 . . . Es ne :::esario que nos adaptemos a los usos de los 

latinos . Son m:u y simpáticos. demasiado sim pá ticos. �dorables , 

pero no s aben trabaj a r. No saben qué hacer e llos con sus pe

tróleos y no quieren que nosotros . . . l es ayu demos. lV.I alditos 

<: grin gos>> y � musiúes,> hay que s acarles la  ·pla ta .  Es to • to  di

cen . . .  pero son mu y simpáticos . << B as tards � .  Así razona Mr. 

Mac Gunn, prota gonis ta de Mancha de Ace it e ,  cuando convers a 

con el m édico, otro personaje del relato. 

Hay un adulterio. en la trama.  El mé di co · tiene amores 

con la m uj er de Mac G unn. una · en cantadora y des·a prensiva 

norteamericana. A través del romancé asis tim os a la  tra gedia 

pe trolera, con un paisaje meloso. un cli ma de fuego. grandes 

explos iones. h1:1elgas. luchas sociales, sacudim ientos obreros Y 

hondas perturbaciones colectivas. Surge ahí la Venezuela de 

Juan Vicente Gómez, con el cor tejo de corrupción. agio. miseri a  

que con tras ta con la opulencia minori ta ria d e  los privile giados. 

Uribe Pie drahita es maestro en el trazo r"á pido, nervioso, que 

culmina en drama. El pais aje tropical lo describe con p aletadas 

ce'rteras e intensas. No se detiene moros amente en su contem

plación, como lo hace Rómulo G alle gos o el gran prosis ta ven e-
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zolano ·Uslar Pie tri .  Tiene l íne as s in té ti ca s  como es tas : « Cielo 

azul de me tal re calen ta d o ,  y t ierra en ascuas . Onde ab a  el pai

saje mo�ótono y s e  rizab a ,  t i tilando e s tremecido por el · torren

te de fuego que manab a del  sol y la resaca de l ava que co

rría por 12.  t ierra. Las l íneas sin contras te se borrab an en el 

aire cargado de luz y d e  tiebre . �Jo había sombra: Todo era 

luminoso ; caldeado.  Escasos ma torrales es pinos os,  cactus como 

pé treos candelabros h ebreos y p ie d ras erizadas de c ris tales s e  

p erd ían abras ados por l a  l la m a  d e l  mediodía » . E s  lo indis pen

sable p ara e n m arca r la a cción e senci al y ace lera d a .  
-� 

El médico se to r n a  re vol ucion�rio al ver l a  inj us tic ia  que 

lo rodea y termina por ser muerto . j un to con o tros rebeldes,  en 

una gran 1 huelga d e  pro tes ta. 

En Mancha de Acei te  dominan l as sín tesis  crudas . los c on-
' 

trastes fragorosos.  l as descri p ciones. es quem á ticas y los to ques 

hábiles de d isección soci al o polí ti.c a .  El h a] ago del tró pico su 

lan guidez seduc tora.  su veneno d isol vente y verde. c irc u l a  por 

estas p áginas y co n  vier te su le c tura en u n a  pro ve chosa incur

sión por descon ocidas  zon a s  d e  A.n1.éric a.  Lo sum ario del rela to .  

su  técnica c Ínema tog'rá tica ,  e l  e s bozo de al gunos pun tos qu e 

merecían m a yor  concen tració n  narra ti va .  no b as tan a d esmoro

nar  la tor turan te sens ación a u tó c tona de este exce p cion al ·e pi

sodio de la l uc h a  an tiim perialis t a . 

Rafael J aram i l l o  Ara n go.  en  Barrancabernieja , novela de · 

proxene tas .  r u h anes .  obreros y pe troleros. publicada en 1934, 
exterioriza ,  ta�bib n , la pre o cu p ación d e  los escri tores c olom

bia nos p or los te m as s o c i ales y e conómi<;os que son el p a trimo

nio de l as nue vas generaciones ameri cana s .  E; un a obra movi

�a y agra d able . p e ro d e  n� e nos profundidad que Mancha de 
Ace i te , aun que incide con és ta e n  u n  ,te m a  �n tiim perialis ta .  que 

d,escri bc la .v ida  de Barranc aberrp.ej a ,  �en tro de ex plo tación'. pe- _ 

trolera. El  héroe es Lucia n o  Carn pos Bé!rrera . l lamado Cam pi to 

desde su niñez.  Es te s al ió d e  s u  c a s a  desde m u y tierna edad,  
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rumbo a Bogotá, y desde ahí a buscar fortuna,  como tan tos 7 

en el petróleo , en c al idad de emple ad o  fiscal .  

Otros ti  pos de la novela son : Ju an Antonio Quiroga, jefe 

de cam pos en los trabajos pe troleros � Ju an ,J aram i H o .  recio  in

dividuo antio queño. tah ur, bu.s cador de  pendencias y bravo

para el trabaj o duro : el  coronel Lino Cisneros .  an ti héroe. jefe 

de la policía puesta al se�vicio de los ex plo tadores : Aurora . 

pros ti tu ta, que se enreda con Carn pito y muere a consecu encia 

de una herid a a cuchi!lo que le hace o tr a  guar icha;  Míster 

Bro,vn , gringo, en1 p1e ado de l a  com pañía,  y o tros de m e nor re
lieve. 

El ambiente,  que en l as novelas colombianas pesa decisiva

m�n te , acaba por derro tar a Cam pi to,  que se desmoraliz a , vive 

en tre borrachos y se c;onsuela con el am or im puro de  Aurora .  

Cuando és ta muere , - Cam pi to regresa a Bogo t2 , , a plas tado p or 

] a indemencia y 1 a incom prensión,  y ·se decide a suicidarJe. de

j ándose caer en el río :indiferen te a las tragedia� hum an as.  La. 

tragedia tiene cierto valor documental y e voca ti vo qu e  a gi ta el 

discu tido am bie n te de trab ajo qu� b a y en Barrancaberme j � .  

- Vemos a los trabaj adores cuando jueg·an a l  palonegro; a los 
j . 

peludos y matocongos , que así l l am an a los sufridos buscadores 

del pe tróleo : a las  mujeres de l a  Yid a, designadas con el  nom

bre genérico _ c·olombiano de guar ichas , que son un reza go de 

todos los cl imas  y de todos Íos pueblos � presenciamos el b ai le  

burrero ,  que así se nom bra e l  baile público que ·solaza los  d ías 

sábados a la pobl ación del cam pamen to � y partici pam os de la 

miseria y del tedio de los que deslumbró el  e mbrujo de un po

sible bienes tar. 

« Este puerto (Barrancabermeja) , dice Jaramil lo  Aran go� 

era a princip ios del siglo.  un pe queño cáserío de ranchos , · don

de no arrim aba ningún buque.  Apen�s canoas de los buscado

res de caucho .. tagua y quina,  qué venían a h acer mercado e n

tre los pocos h abitan tes de la  orilla. Las gen tes que· a qúí vi-
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vían y que explotaban · la  montaña.  sobre u na m ina de  inmensas 

riquezas. sufrían todae las p rivaciones . tod o  el  ab andono de una 

vida salvaje y sin recursos. Las culebra� venenoea�. l a  m a p a

ná. la verrug'osa. l a  pudridora. las que n o  tienen contra ,  eran 

a quí familiares del hombre.  Y el sal v aje .  el indio .d e l  Carase y 

del O pón. que no perdonaba n  al blanco.  gu ardaban es tos domi

nios como su yo� � .  ( p ág. 22) . 

La alimen tación del  hombre l a  pro porcionaban los ch incho

rros del rro Magdalena.  que a veces se l lenaban con l a  ric a  

pesca : - e l  bagre , el blan quillo .  l a  d orada.  s a brosa  com ida par a  

el habitan te del río. y a m ás l a  mercancía que llena s u s  nece

sidades . ( pág. 28) . 

La idea antÜm perialis ta de  Barrancabermeja se expre s a  e n  

las sigu ientes p al abras d e  un personaje , el a ve n turero Francis

co Gutiérrez : < i. Y qué cosa hemos hecho nosotros sino es to que 

yo llamo la danza del petróleo ? Con es te p e tróleo nos h a  pasado 

lo que a l as mujeres fáciles con el  traje d e  seda : nos hemos 

creído ricos y hemos e n tregad o  todo lo mej or que teníamos.  de

coro . d ignidad y hasta l a  herencia p a tria. que no era nues tra.  

¡ Cuán tas am biciones bas tardas ! Como niños i nc au tos fuimos sor

pr�ndidos y enga ñados. ¿Qué nos qued a  h o y  d e  tan ta r i queza ,. 

Bino el es pej ismo en que , caímo s  todos.  es te m ira je encan tador 

que nos atrae p ara des truirnos? A qu í  podemos d ecir todos los 

lugares comuneB de la  p atriotería,  sin exage rar un com ino : el  

capital absorbente .  la soberanía en tre ga d a  en m anos mercen a

rias, la mancha  indeleble  del aceite . . . ¿ Y qu é ?  Nad a. Nada 
t 

para nosotros. para los indígen as qu e  n o  s abemos explo tar, n i  

siquiera guard ar. n i  s i quiera v ender l o  que tenemos : para e l  

americano. para e l  grin go , todo . por que l a  le y que l o s  am para 

a ellos .  no nos am p ara a noso tros. Y noso tros h icimos la l e y l! , 

(p ágs. 36-3.7) . 

La huel ga tam poco soluciona l as cosas , e n  Barrancaberme

ja.  Uno de estos movim ien tos reivindicatorios desan imó a los 
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obreros y uno de ellos dice : <e Es a  m aldita  huelga n os dejó a 

tod os escarmentados. hasta los que n o  tu vimos que ver c o n  eso. 

Y limpios como pepas de gua,na» .  
\ En Barrancabermeja sen hmos la  t-ir el p aisaje d e l  . tró pico,  

con menos intensidad que e n  Uribc Pied ra h i t a  y e n  Zalamea 

Borda. pero hallamos a menudo.  huellas de su  acc ió n  sobre el 

hom bre.  En una parte hay esta pin tura del efe c to del alcohol 
/ 

en el individuo : (1'. Como esos vien tos tro picales qu� e m p iezan 

con s inuoso m are o qu a a penas dobla las es p igas y s e  tre pan 

lue go a los  árboles y los  b a ten,  y s e  tornan e n  huracán,  en 

tromb a  que de vasta, así a va¡-izaba e l  al cohol  a qu ella noche.  Os

curecí� los s�n tidos . iniciab a la . locura » . ( p ág. 77) . 
Ve amos ahora u n a  viñe ta del Río 1'1a g·dalena : «S altaban · 

las sardinas en el  río . gritab a n  las guacamayas de vis tosas plu

mas.  y las luces de un b u que a tracado.  c o piadas e n  el a gu a ,  h a

cían u n  sun tuoso es pej ism o.  arriba sobre u n  recodo.  Ya e ra en

trad a la �oche y con una es pecie de �m argo p rcsen tim ien to y 

sobre co gidos. 'vol vieron en silencio .  G rues as gotas c omenzaron 

· a caer. t ibias, que l a  tierra chu paba con sed » .  ( p á g. 7 4) . O bie n  

esta nítida sens ación de nocturno tro pical : « Era u n a  noche d e  

verano. llena d e  todos los ruidos d e  l a  tierra c aEen te ,  gri t.os 

. de anim ales en celo ,  rumor de nidos y -rayas de lu� • que h a

cían las luciérnagas ; ,  (p�g. 85) .  

E l  m alo gradq escritor B ern ardo Arias T ruj i l lo ,  publicó.  en 

1935. su novela Risara lda, que · tiene el sub título s u ges tivo de 

Película . de JVegredun1bre y de Vaquería , Fi lmada en dos rol los y 
en lengua castellana . Para fondo de lo que Arias Truj il lo  l lam a  

la film ación y l a  sincroi-:ización .  �� tán el  l lano d e  R;s ar al d a . el  

puerto de l a , Virginia.  la  Cord illera d e  los Andes . y los  ríos Ri

saralda. Cauca Y Cañaveral.  Como obje tos ornamentales s e  

cuentan las ruanas, ponchos , b u ques.  canoas . � ache te;5 , mon

turas. tiples. guitarras ,  bandolas, re qui n tos .  m aracas . guaches .  

chuchos. clarine tes.  tamboras, redoblan tes, a gu ardie n te ,  p o tros ,. 

b ambucos . torbellino�� guab inas , currulaos . . p o treros, gan a d o .  

.. 
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murgas. tabacaleras. e tc. En esta enunciación se percibe la  va

riedad y la riqueza del mundo p rimi ti vo y sabroso que captó 

Arias Truj illo en su escenario de ne'gros y vaqueros que viven 

la  exis tencia libre de los ins tin tos y la · plena exal tación de una 

�ensualidad animal en un ll ano e nquistado e n tre dos cordilleras 

como una mancha de tinta verde. 

Asistimos a la llegada de lo·s negros al valle y la  toma de 

posesión que hacen en nom bre de su con han.za en uná tierra 

_ pródi ga que les pro porcionará el  ambien te idílico para existir 

'5in acuerdo a ninguna le y escri ta. A esas zonas , d ice Arias T ru

j illo. llegaron por derechc", de aventura y de con quis ta. 

El río Risaralda. según observa An tonio G arcía en su Geo
grafía Económ ica de Caldas ,  tiene una hoya de 1 .437 kilóme tros 

cuadrados y _sir,�e de ' asien to a ocho Munici pios . y con el ,d iez · 

por cien to de la extensión terri torial de Caldas alberga casi el 

catare� por cien to de l a  població
9-

. 

Pocas novelas au tóctonas partic i p an de un m o v1m1ento 

i gual que se nutre de la  pÍcaresca · negra y del aluvión que pue

bla el val le cuando los: ne gros de Colombia se enteran de que 

allí podrán morar sin m ás Dios n i  · ley que · la costumbre y lo 

que acun1ularon los s iglos en sus almas obscuras. El negraje de 

Marma to, la �ula tería c aucana y el zambaje de An tioquia se 

vertieron sobre . ese sitio.  que era refu gio para la  rebeldía des

�on ten tadiza. e vas.ión de ·la.s tiranías. blancas � Ínsula escogida 

para re gocijo de pícaros y perdona vidas . .  El amor l ibre se prac

ticó es pon táneamen te en tre los ha.bi tan tes risaldinos de S o p ! n-

, ga Y i:io h abía m ás ley m a trimonial que la  . pro porcionada por 

el gusto d e  cada cual y ] a  violencia del ne gro que agarraba dé' 

las mechas a su hembra. Vemos brotar así a uno de los ti pos 

femeninos más o pulen tos que piri ta Arias T rujillo, a Pacha bu
rán ,  que �ació en el barrio ne g'ro de Cartago, sin saber siquiera 

el nombre de su padre .  porque . como decía ella .  la  engendraron 

en « ti.es tas » en el barrio de Collarejo .  y , de tan to trajín con10 

tuvo su chanflona madre .  no se  supo a . punto c ierto quién la  



mandó a etste mundo, (pág. 46) . De la Pacha y d e  un sarg�n to• 
perdúlario, n�ció Carmeli ta,  llamada � La Canchelo :1> ,  que es  una-_ 
de las heroínas de Risaralda y uno de los productos m á s  vi  vos. 
de la fan tatsía novelesca de su · au tor._ Los b ailongos se su�eden 
con ritmo de fiebre y loa negros, pechisacados d anz�n el  ba�

buco, baile cas to e idílico al lado del currulao , cuyo m o vimien-: 
to sensuai quiere decir posesión y en trega. 

Las hestas solían terminar a cuchilladas y garrotazos y sólo, 
los m ás valientes se a tre YÍan a con hnuar has ta el hnal. El 
Cauca, d ice sobriamente Ari as Truj i l lo ,  era el cem-enterio de
So pinga. A la oración,  en los um brales de los ranchos , las  c o-
madres comentaban : El b ai !e d i  anoche onde l a  Pan ch a .  resul-

" tó un c hasco, no  hubo sino u n  muerto y diez meros heridos._._ 
(pág. 73) . 

Pasan los a ños y R isaralda cam b i a  poco a p o c o .  aun que
jamás transigió , observa el novelis ta ,  con los líos n-i a trimonia-

les an te el  cura, ni con l a  su presión de los ba iles de garrote ,  los
cuales cad a día tom aban m ás au ge y alcanzaban m ayores p ro-
séli tos . 

En Risaralda se abre l a  ve ta del r ico fol lclore colomb i ano • 
y se pinta la  soledad primitiva del  negro , que según la  p in to
resca frase de Arias T ruj il lo,  �lo e n  vol vía como una franela_ 

I 

de lana pura, y l o  cobij aba con tibios cal orci tos fra ternales :» . 
Presenciamos su e volución -Y el esfuerzo de los misioneros p or
sorce terlo al yu go d e  l a  ] glesia . que ellos  res ;sten .  ½-as ta que
los cu:-as.  con ayuda de la  fuer.za pública �  les rayan sus bendi
ciones a d ies tra y sinies tra. 

Son páginas primiti vas . bárbaras,  con vi vos y fraternales, 
acen tos de com prensión hum ana. con u n  ritm o  tre pidante en 
la prosa.  con un des hle que no cesa de  ia s grandes imágenes-

- prim ordiales. proporcionadas por el  pa isaje m ismo. Por ejem plo : 
< En cosa de pocos añ�s . apareció en toda su esbel te z  el valle
de Risaralda, tierra de prodigio � de prodigal idad y d e una ·des-. 
carnada belleza. So bre su · p iel a gradecida,  conquis tadores de 
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Manizales fundaron de hesas. estancias. bonitas haciendas. y 

pueblos risueños y ven turosos d� vivir en este s uelo tan de pa

::raíso '> ,  ( p á g. 108) . 

Con e l  tiem po.  el  Gobierno ordenó que el lugar se l1 ama

·:ría � La Virgin i a'I> , que n o  So pin ga. nom bre inmoral de notoria 

,salvaj ía.  sabor ne groide y n inguna signÍ .hcación cas te1 lana. La 

-c ivil ización se in troduce por la fuerza  y el valle pi,erde su pres

cfancia. m ien tras l a  sel va es des brozada • por las hachas de los 

:.peones al servicio de  los blancos .  

L a  se gund a par te de f isaralda describe·. entre o tras co�as. 

los amores de Juan Manuel  Vallejo .  oriundo de Manizales ,  con 

Ja Canchelo.  h i ja  d e  l a  Pacha D urán. 

El puerto seguía anim ado por los rumores de las cun1b ias 
-y torbellinos , de los  bambucos y guab inas , en m ixturas de sexos 

·y borracheras d e  aguinaldo. Los nati vos de -r La Virginia�  rn 1- • 

·raban con recelo al foras tero ·que se conquistaba el  an1.or · de la 

ne gra y la em be!ecaba con su s im patía y su pres h g'10 de hom

bre , viaj ado.  

Pedrito M arín, que d esde �iño había amado a la Canche-

1o, con tod a su sal vaje pas ión de criol lo ,  desató las m alas artes 

con tra su r ival y c o·n vÍr t ió e l  puerto e n  u n  hervidero de chis

mes , de sus picacias y de c o plas punzadoras. 

La tragedi a  so pla .  al  hnaL sobre las vid as de Juan M�

·nuel y de la  Canchelo .  

Son págin as inovidablcs las que • describen la lucha é p ica 
,-en tre e l  va quero Juan Manue l  con Víc tor lvlalo. pseudqnimo 

del ban.dido Víc tor Manuel. Res tre po. • que otros llamab an el 

1 Pu to Erizo. que es e l  nombre que los man tañeras dab2n al 

-diablo. 

Juan Manuel venció a Víc tor Malo.  pero su cuerpo quedó 

desangrado p or varias herid�s  q ue é s te le hiz_o. 1'1 ás adelante. 

presenciamos la muerte de Jua n  Manuel en una tem pes tad que 

hace que · le venga e ncim a u n  tronco podrido. con una rapidez 

·.er tiginosa que no d a  tiem p o  de h acerle un qu'ite.  La Canche-



f14 A t e  re. <  a· 

lo  se agarra al cadáver. temblorosa y enlo que cida .  pero perh-· 
landa en su pena una ocul ta d ich a .  que es l a  d e  tener a Juan 
Manuel . se guro y . su yo. au n que muerto.  cerca d e  su am or.., 

para siem pre. Así term ina Risara lda , obra de  gran prs,sa p1a  cno-
, l la.  que merece una difusión más de  acuerdo con su m ae� tría y 

con su d in am ismo moderno. 
La novela colom bian a vuel ve a producir.  en 1 934 .  a los, 

· diez años de La Vorágir.e, un bro te m a gnífico e n  Cuatro años 

a bordo de mí n1 isn10 ,  ql::e tiene  el sub título de D i a rio de los 

Cinco Sent idos y es de la p l�i:r-i a de Eduardo Zalarn e a  Bord a .. 
En ninguna otra producción con tem p oráne a se s ie n te mej or el  

\ 

paisaje y el i n terés de l a  acc ión m o viliza al lec tor con m á s-
fuerza. Estamos a qu í  ante el bro te de u n a  nue va generación de
escri tores que sacan de su  in terior �na in q uie tud que nunca se· � 
conoció antes y que lo  es pera todo d e  su Ím p e tu .  El  e s ti lo y 
la prosa' de Zalamea Borda h an merecid o has ta el elo gio  d e  tí
midos y pun tillosos críticos. como el Padre José  J. Ortega. y 
no revela un divorcio · absolu to con el hun1 anismo tradicion al 
que produjo tan buenos m·aes tros de l a  p a la1:r a  escrita  com o
Suárez. Res tre po y Carras qui l ia �  La n o vel a /de a ven tura . que 

. alcanzó tan to éxito en l os años p�s teriores a l a  gue rr a  de 1914--
1918. es taba ·enmarcac!a en  la idea de pene trar en u n  m undo· 
desconocido por l as an ti guas genera ciones. con toda l a  e bull ición 
de la juven tud y con el he'r vor l a te n te en los gru p o s  que l u c h a
m_os con tra la com prensión · y l a  d isc i p lin a a n ti gu a .  Zal an1.e a 
Borda re presenta .  en la no velís tica col ombiana ,  qui.zás m á s  q u e, 
ninguno, es te es píri tu de m o vimien to q u e  bu sca s u  es p 2.cio n a-
tural en un rincón m aravi l loso de l a  G � aj ira .  l a  gran península  
que consti tuy� l a  p arte m ás a va n z a d a  d e  _ Col om b i a  y .  en  gene- · 
ral de Sudamérica .  h acia el  .se p te n trión . . 

En Cuatro años a bordo de ,n í 1n isn10 sobreco ge 12. r i queza_ 
del esce n ario . l a  c a l idad de la  p sicolo gía que· es tá. cen tra d a  sobre 
las experiencias real izadas en la sole d a d  y e n  e l  sexo . . en u n  
medio Úsico que ha sido b au tizado c o n  el n o m bre d e  la Arabia 
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americana. La novel a  comienza con la descripción de Puerto 

Colo·m bia. de C artagena y de o tros puertos. con una viva ser..-' 
' • 

sibilidad marítima. Zalarnea nos habla del mar. como de una 

mujer dcmasia·do bella y demasiado grande. que le da la se gu

ridad _de no ser correspondido. Destilan diversos p·untos maríti-_ 

, rn os hasta la l le gada a El P ájaro. p-rimer puerto guajiro hacia 

el Norte. Es una playa sin cernen tos ni grúas. con cardones y -

no pales y g�arumos cercanos. ( pág: 1 28) .  Todos los senderos de 

la Guajira e s t á n  bordeados de nopa!es y cactus. Arenosos. lle

nos de conchas y de es pinas. ( p á g. 1 39) . 
_ « En lot=t puertos de la Guajira. constitu ye siempre un acon

tecimiento la ll e gada de una e m barcación : goleta. bo te. · balan

dra. cayuco , todo tiene el mismo interés)> , ( pág·; 172) . Se está 

allí tan lejos de la civilización.  de los sucesos ordinarios. que 

hay un inme nso anhelo de contacto con los hombres que llegan 

de otras partes y conducen noticias. El , protagonista rive, un 

tiem po
_ 
en Man aure , puerto e n  que h ay salares. poblado de sol 

Y de vela:s .  con una b lancura << fatigosa, o paca y ,salina» . con 

vecindades donde habitan los indios. Pero si Mana u re no t ie ne 

l 1 B d 1 ·  • co or. es, en cam bio. nos dice Za arnea arda. un a e J. 1  c1osa 

amalgam a de perfumes. 

« El sexual p erfume de las indias . que cuando cierra uno 

los ojos. la da la ilusión de estar besando una axila profunda. 

Perfume de las al gas y de l .  pescado. de los tabacos de m akuira. 

de Virginia. ven ezolanos y la m anilla ardiente. Se oyen r·uiditos 

débiles , ruiditos pe.que ños. ruidi tos tam baleantes y trémulos 

que corren a esconderse-con-1 0 las verdes lag'artij as -h silingües

baj o las hojas s ilenciosa s . en la inm ovilidad perenne del calor. 

que les vuel ca el sol a cá n taros ;> ,  ( pág. 1 77) . 
En' seguida vien en los aron'las indes.cifrabl es. la aparición 

de las indias s�,nsuale s  y silencios as. « Se res piraba un aroma de 

fa tigada lujuria. de i ncesante d eseo. de mor.bidez� de enferme- , 
dad. de -vida . de beso y de grito)> , ( p ág. 189) .  • 

Za! ame a  Borda ca pta los' matices n1 ás recóndi tos . pe netra 
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en las esencias vegeta1es de la' Guajira y obtiene con ellas un 

resul tado im previsto y radiante. Estamos en una peripe cia no

velesca que condu ce al descubrimiento de un mundo en que la 

aventura íntima se combina con un i tincrari_o de huída. propio 
- -

de una época y que se expresa en una in quietud. De e lla ha 

brotado una indiscu tib!e am plia�ió n de la geografía l iteraria c�

lom biana y un agudizam ien to de los métodos y de la téc�ica 

de la narración. La _ muerte . el dolor . y la sangre se e ntremez

clan con el a premio del sexo. en un c!im a  que deforma al indi

viduo y que. en el caso de este escritor, lo s itúa en un plano 

de vívida experimentación � ágica. 

Como en La Vorágine y como en Toá .  en Cuatro años a 
bordo de mí mismo ·se sien te la medida y la pal pitación del tró

pico : un paisaje devorad or y devorado. un:.1. luna sangrienta. 

una avidez de sensualidad y de muerte como no existe . se gún 

apun t'a Keyserling en sus Meditaciones Sudamericanas , ni en las • 

m alezas inextricables de la India. n i  junto a los crueles oasis 

del _ A frica ecuatorial. 

En l a  novela de Zalamea Borda . la · b úsqueda sexual de 

las indias se estrella. a menudo. con el crimen y la lucha por 

la m ujer asume un con torno de vio!encia y de muer te . como en 

el caso del héroe Pablo. que es a_sesinado por M.anueL otra víc-

, tima de la angustia. e n  las salinas de la G uaj ira. 

El escenario infunde cierto terror y es  decisivo. Com pro

bemos. de nuevo. este hecho con el  'testimonio del narrador :  

-� se oía la respiración de la �oche. que � como una gran fragua -

caliente, nos enviaba bocanadas de ardor. U nas moscas verdes 

volaron largo rato sobre el cadá ver. , Se de tenían en el lu gar 

doride debía encontrarse el  rostro, bu�caban la manera de pe

ne trar has ta la pieL volaban de n ue vo. y nuestros ojos .  sin na

da que m irar. que no fuera nuestro interio� se ;ban de trás de 

su _ vuelo. El viento había · caído tem prano. y aumen taba el ca-

' lor. Sudábamos. y parecía que ,en todas las casas hubiera lá
grimas :r> .  ( pág. 235) .  
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Todos los rostros que e l  prota gonista ha conocido e n  ,m La 

Guajira destilan. e n  un instan te de evocación in terna : Anashka. 

la India,  Pablo, el  asesina to, Augusto, lngua. Nica\ Kuhma

re, ·que nace en cada sonido. en cada movimiento y en cada 

perfume : Tomasito. con · su recuerdo abominable. Enrique ta. 

Rosit a ,  el cabo. don Panchito, Gabriel ,  Conchita. Ra{ael . Víc

-tor y Manuel. que n:iató por la �osesión de una hembra. Siem

pre es la soledad . . . . «Siempre. aun en compañía de alguien, 

estaré solo aquí. La soledad es tan vasta, que parece que cre-

ciera sobre todas las cosas como un rnusgo vigoroso. El silencio 

es aún más grande que la soledad . . . Ni el ruido del mar' se 

oye casi , a pesar de que estamos a muy pocos pasos de la ba

hía y se la puede ver desde aquí¡, .  (pág. 263) . Los propios in

dios guajiros son de una concisión alarman te. No explican nun

ca nada. Jamás e xtienden sus pensamientos, no prolongan las 

±rases, más de lo necesario. como los bl ancos. No usan sino las 

palabras indispensables. 

La novela colombiana descubre nuevos :&Iones con la pu

b licaci ón, en 1 938. de Pescadores del /v[qgdalena , del médi�o 

Jaime _ Bui trago. Su autor dice que su l ibro nació en las abier

tas playas del río Magdalena, cerca de las foga tas., de 1os chin

chorre ros, frente a la tragedia de los bagres agonizantes y en

tre • la tristeza horrible de los pescadores hastiados. Bui trago 

tiene una prosa rica, de sabor y de colorido castizos , de gran 

mérito folklórico y documental. El  léxico es tan abundan te y 

.salpicado de expresiones po pulares que la novela trae un e x- -

tenso vocabulario para ayudar al lector. Bui trago es detallista 

y minucioso y, a veces. la acción noveles-ca jadea un · poco y 

el paisaje absorbe al hombre con e xceso. 

La intención de . la novela parece ex plicarse en estas pala

bras : � �os pescadores ,del Magdalena no cambian sus paisajes 

fluviales por los de las tierras medite rráneas. Ni tampoco aspi

ran a ser pescadores del mar. Si algunos de ellos han pescado 

e n verdes aguas territoriales. han regresado al sitio , primitivo a 
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continuar sus faenas.  com o s.i el m ar a m plio y re gado les dis

pe rs ara  sus canaliz ados deseos.  Re gresan,  pues ,  a su río, a for

m ar parte de sus  pais ajes excel s os .  S on gen tes sencillas y a pe

sar de el lo,  c u án ta grandeza  e rt s u cari ñ o  por e l c olor l ocal.  El 

e ru d i to se alej a  m u ch as ve ces de su s lares de n ación p ara bus

car m o tivos e n t ierras ex trañ a s , des conec tad a s  de s u  m undo. 

Y así vemos al l i tera to del cen tro de l a  re púb lica . escribien d o  

rom a nces ,  y m adrigalerías sobre lo s alca traces y e l Océan o :  y 

al  hom b re l i tora l  ab andonand o - l a poesía de sus playas anch as 

p or e nmallarse en l a  d es cri pción de las sel ;v as  que n o con oce . 

Es ta i n versión de v alor-es· ha causad o inenarrables víc tim as de 

gran audacia i m a gine;;ra. Pero , [ qu é  puede la  \m a ginación con-

• tra l a  realidad?  Esta es cor pórea :  a quélla , es s ombra,  aun que 

lle ve los a rre qui ves de la  hcc.Íón ,> , (pá gs.  1 8 1- 182) . Tam bién 

p a ra Buitrago. el fol kl ore s al e allí a l ucir tod a  s u vi tal idad . 

tod a l a  bellez a  d e  es tos  puer tos del M agdalena que «son los 

en trec ij os de l a  Re pública ;,> .  

La extensa n o vel a  de Bui trag'o a bunda en págin as de con

cre to valor descri pti vo y c om pues tas con gran . escrúpulo de 

estilo 'y de observación ac aba d a. Son no tables .  l a  e vo cación ' del 

río M agd alena.  qu e ocu p a  de sde l a  p ágina  2 1  has- ta l a  25  del 

volumen :  l a  pintura del P u �r to d e las  Canoas . ( pá gs .  148- 150) : 

las escen a s .  , que re ve l an u n gran sentido de m o vJidad.  con el 

detalle de las  faenas  d e la bajanza ,  o sea .  la  recogida del pesca

d o en l a  é poca e � l a  c u al los  peces d e l  M a gd alen a regresan 

río ab aj o en busca de l as l agu nas : y tam b ién l os divers os pa

sajes q ue c ap tan l as cacer¡as  de  ca im a nes y sus  pe l igrosas al

tern a ti vas.  

Los personajes de Buitra go . com o Bibiana .  d on Eus ta quio,. 

Vic tori a , Aurel io  Roj as. Juli a . d on Cosm� Cabrales .  El Coic a ,.  

Eloy Ob eso.  María Trina , d on Ramón Tob ar.-· · d on Marcel ino. 

don Pio quin to . Sérvulo Jara ,  Verónica .  Marci al Co pe te , Ol e ga

rio ,  Jos é  María Lizcano y o tros ,  re velan ser re ales ,  es tá n  bien 

cara c terizados y pin tados con fuerza y corrección. La té cnica de 
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este libro. que gusta�a mu�ho al gran novelista an tioqueño To

más Carras quilla. recuerda �ucho sus · procedimientos y sugie

re. en sus me1 ores momentos. al go ·d� la m orosidad y de la 

energía de· Pereda .  

. Buitrago desconoce la ner.viosidad de nuestra é poca y per

'sigue sus detalles con e xactitud fotogrática,, no exenta de poe-

sía. de con1. prensió n y de ensueño. En breves m anchas . o en ex-

tensas descripciones desentraña toda la belleza de} río; que de

nomina «la v ía respira toria de la re p ública )> ,  y se asoma a .sus 

peculiaridades que tan to sen ti_do tienen para todos los colom

b ianos. Cojam os al azar .  algunas no tas sen timen tales o de pai

saje-. • Por ejemplo esta : << El espír i tu siéntese empe queñ:ecido 

frente a la elocuencia d e  sus raudales .  junto a la anchura de 

sus charcarones d onde escribe sus párrafos la espuma. _ No hay 

pale ta d e  colores i gual a la gemación de sus paisajes bruñidos 

por la luz mágica de sus cielos. ni rumor más dulce que el de 

la ceiba que en su v1en tre acuna el alma de una canoa. En las 

"vi vien d as cos teras el t�pJe y las m aracas ale gran las noches ca

lentadas� y e l  bo ga desa parecido besa en ·es píri tu las sombras , . 
por donde a vanz an l os chinchorreros. Fueron la ba!sa. la canoa. 

el  bon go y ·el chan1. pán .  los que primeros hend ieron la superfi

cie del s<:> berano río � vinieron luego . el bu que , la lancha y e l  

remolcad or. Por último chapotaron e n  s u  aguaje los flotadores 

del hidroavión que v iaj a sobre el río Magdalena con la con :han

za de la palabra · en · los hilos d e l  telé grafo)> , (p�g. 23) .  O esta 

delicad a  v i ñe ta ribereña : < Si arriba las nubes zumbaban cual 

hus os arremol:inad os p or l os altanos. en cambio la tierra pare

cía quej f{ rse,  trem ando. en los li bros del parto. Por allá en el 

inm enso horizonte, el rayo taladraba las nu bes de p iedra , y ·cua l  

s i  se tra tara dé u_n escultor d e  cincel má gico, el trueno p·arecía 

tomar la corporeidad d e  UI}- bridón que recorriera el tirmamen

to le v anta n d o  p'ol varedas de luz en su gal a"pe desesperado. 

Arrufaban los mastines en l os rancho s de l os pescadores. Y 

el río . . guard ado _ por palmeras de llama verde, brilla ba com o  
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u n muerto cuando l a  tem pes tad encendía sus m agnesios »_� (págs.  

183- 184) . 

La tragedia cierra. t ambié n .  este rela to . y vemos a Vic to

ria. el pescador . que desea transformarse d e  chinchorrero en 

h�mbre de mundo,  en gentleman . des pués de h aber descubierto 

u n  tesoro que lo  -transform a. En el río , d ice e l  novelista,  do�i

nab a  con la fuerza: c on los ges tos . pero en es te nue vo mundo 

en que había __ pene trado de sosl a yo .  h a bía que domin ar de otro 

m_odo.  Las m_ujeres que con v ersaban con éJ,  1� e n  tendían aho

ra mu y  poco su lenguaj e  y llegaron a ver e n  Vic torio una es

pecie de gitano con sus pala�ras d"e pescador,  a prendidas tal 

vez al río o al vie n to. 

Un día se  encuen tra con s u  com pañero , Cris pín , y com pa

ra l a socieda d  en que vive . como un in truso. con l a  que dejó 

e n las oriÜ as del M agdalena.  Dice que las s ociedades se pare

cen al río : t ienen sus b ancos,  donde cae el oro como e n  sus 

arenales : sus mujeres lucias com o  l a sardina ta y la  corun ta : sus 

paisanos alimen tosos l o  m ismo que los cuchas . . . Pero también 

tienen ' sus b andidos COi:TlO el m oino. , el chachás y la raya : sus 

p arási tos al  es tilo d e  l as anguilas : sus re p ti!es cenadores al  igual 

de los c aimanes y si no me e quivoco,  ex presa,  también tienen 

su Muh án. (ser fic ticio cre ad o por l a  fantasía d e  los pesca

dores) . Lo ·malo es que noso tros pescamos en el a gu a  y ellos 

s on pescadores al aire : la  mujer  pesca su m acho, el _ex plotador 

al ton to : la  niña pesca cariños con s u  sonrisa :  el choipo (mu

chacho bisoj o) l a  en tre tención d e  los j uegos que lo  deses peran ;  

no  ha y bichofu é que no pes que insec tos desde las co pas de las 

p almeras . n i  _árb ol que e che s u  a tarra ya �e somb r: a  e n  los par

ques. ni  flor que no pesque su rocío en  l as m añaniad as . .  ; Pero 

las de n osotros.  los v ic iosos del río. 8�n las mej ores porque son 

verd aderos pescaos los que cogem os > .  ( pág. 222) . 

Vic toria s ien te . por hn. el  l lamado del río y por a yudar a 

don Marcelino. que pasa u n _ a puro . se enreda e n  las mal las de 

su red.  El Magdalen a  conclu ye por tragarse a su· hij o y la fra-
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se. de don Marce lino. en el cernen terio de Pachingua. es su más 

elocuen te e pi ta íi.o : El r ío era su único padre y en sus brazos se 
quedó para s iempre . 

* * * 

La novela psicoló gica h a  �ido cul tivada por José . Restre po 

J aramillo. au tor de Roq'f:le , su primer libro. de La novela de los 
tres y varios cuentos ,  publicada en 1 926 y de David, h ijo de Pa
lest ina. Algunos lo  consider�n el iniciador del género en la  li-

_, 

teratura con tem poránea de Colombia. Res tre po Jaramillo. en 

La novela de los tres: ela bora u n a  idea p irándelliana en cu yo 

desen vol vimien to e xis te algo del mé todo psicoanal ítico. Por pri

mera vez u n  a u tor lle va s u  bene volencia y su fal ta de .seriedad. 

d ice el  a u tor.  h as ta e l  extrem o  de abandonar sus cuartillas y 

sal ir a disc� tir e n  ple n a  c al le .  o en pleno cuar to si  gusta. con 

s u s  person ajes . Los protagonis tas son Oc tavio. Jorge y el na

rra.dor. que hab l a  e n  primera persona. Jorge t iene una an1 is tad 

e quívoca cc n G a briel .  un bello adolescente. El novelis ta des

cubre pron to. des pués de su tiles análisis. l a  vaciedad de la vida, 

de  u n  héroe que h a  perseguido. a través de la  volun tad de 

cons tru irlo con m a teria de in terés. El autor dice en tonces : « El 

hombre que yo elegí p ar a  ustedes. lec tores de.seados. era un · Ú

po  a qu1 en creí recio. tallado en carne y en es píritu su perio

res , poderoso resume n  de una raza cargada de asombros y de 

ton terías ,  que yo alc.anz aría triunfan te en el pedes tal de mis 

frases . como hijo bello y acerado que can tara a los vientos su 

gloria y l a  gloria ancha . de  su p adre. Y ahora ., después de cua

tro ca pí tulos perdidos , sólo he logrado mos trar a es te héroe 

mez quino y p aucánime,  que con tra m i  deseo se ha en-veredado 

por el a tajo del silencio y ha creado a su rededor un torbe!iino 

de hechos y d icho� vul gares al i gu a l  que esos que im 11ro visa el 

vie n to con p a pe les sucios en torno al Bolh.�ar de cual quier pue

blo irrede n to p ara siem pre . ¡ Nada ! Dios avaro del talento. 

¡ Nada !» ., (pág. 55) .  
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Jorgf:. el protagonis ta · que observa desde su cueva p s icoa

nalítica el  no velis ta. tiene .un ros tro inexp resivo .  d e  u n a  s ime

tría exac tísima. por donde resbalar l a  vida como el a gu a  sobre 

las  piedras vestidas de lam a. Su m ano s i gue d is traída • ¡ a  c u r

va tura del mueble.  Sus ojos van len tos y tran quilos  d e s d e  el  

escri to:,;io has ta el desnud.o fij o e n· la  pare d : y desde és te  h acia  

la noche que está parada en l a  p uerta » .  ( p á gs .  68-69) . 

En La novela de los tres e xis te u n  in ten to ps icoló gico de c a

l idad y un procedirnien to atre vido.  e n  me dio d e  v aci lan tes son

deos y caídas que son el presagio de - un a  técn ica pos terior  d e  

madurez m ás p lena. Res tre po J aramillo h a  inno vado e n  l a  no-

- velís tica de su patria.  a tra vés de un ceñido • a pren d iz aje . c o n  

una m anera pirande1liana .• que exhibe l a  técnica úl tima d e  l os 

escri tores colombianos e vadidos d e  l o  vulgar  y d e  lo  m an i d o .  

En Dav id h ijo de Pa lest ina , real iza u n a  o b ra m ás co1n p!e ta  y 

some te a la  raza an tjo queña a u n a  d e tenid a a u to psia  d e  sus 

defec tos. singularidades y am or al éxi to y a l a . em p resa . l o  que 

. ha dado . en  o tras é pocas. origen a l a  leye nd a  del  j u d aísmo cre

matís tico de la misma.  No es Res tre p o  Jaramil ! o  un escri to r  

del vigor es tilís tico de Carras quill a - o d e  l a  p o tencia  cre a d or a  

de Efe Gómez. también an tio queños raizales.  como d ecía el 

gran orador y escritor. don Antonio José Res tre p o .  Pero·. e n  

cambio. pro ;oc a d iscusiones y s usci ta prob1emas que s acuden 

al  ·amb ien te l i terario y lo  h acen obje to d e  se ve ras críticas .  como 

la de haber incrustado e n  un medio a paci ble  y tradicion ali s t a .  

ti pos y reacciones psicoló gicas que son m á s  p��pios  de l a  . e s te

pa rusa que de l a  mon taña a n  tio queñá . . 

, La in quie tu d  creadora d e  Res tre p·o Jaramil lo ,  expres ad a e n  ! 
tres no velas y en numerosos cuen tos. - escarb a en l a  zona obs-

cura de los com p!ejos y de l as re accio nes · que d � te rmina l a  

angustia,  l a  pasión y el sentimien to recónd i to .  C om o  e n  l a  e x

ploración len ta de las cavernas prehis tóricas,  surge e n  es tas  

novelas de la nueva generación. colombian a  d e esc•ri tore.s . un 

arsenal de cosas desconocidas que· con_tras tan, co n  el  viej o  cos-
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tumbrismo y la normalidad de los tipos y de las reacciones 

del realismo - �oy desmonetizado y rechazado por los que se 

ins piran en Proust, en Pirandello. en Dostoiewski, en Joyce, e n  

Lawrence , e n  Virginia Woolf y e n  otros i nspiradores del arte 

contemporáne o. 

Eduardo Caballero Calderón en su n ovela Tipacoque, pu

blicada en 1941 , presenta una serie de minia turas de la vida 

aldeana, caldeadas internamente por una poesía ·trascendental 

Y terrígena que lo coloca. de golpe . entre los ma yores prosis

tas de rin país pródigo e n  varones que han culti vado, el . caste

llano y le han impreso �giros y rna tices de una calidad medu

losa. 

Estas Estampas de Aldea conducen ,  a través de un es tilo 

rico y depurado. a u no _ de los rincones donde alien ta lo  mej or 

de la Colombia tradicional_. con s�_s más · tallados tipos y con 

vigorosas costumbres en que la te el rescoldo de una raza or

gullosa y p_eregrin.a que mod eló una de las nacionalidades más 

lograd as de nuest-ro con ti ne n te. 

Tipaco que es un viej o alero de e nsueño y de .poesía que se 
. . 

alza a unos 340 kilómetros · de Bo got�i .  la capital de Colombia. 

Es una región a la que hay que l le gar por escarpadas laderas 

qu'e de fienden usos y maneras pretéritos que se de fiende n con 

encarnizamiento de las i nno vaciones y de , los hala gos materia

les de l a  civilización mo derna. A un l ado de tan empinadas 

montañas. un río de nombre aboríg·en .  el  Chicamocha, difunde 

su alíen to en h o n da bruma. El campo vecino está lleno de fra

gancias, que en e l  in vierno se elevan con ardor · de la tierra em

papada y caliente . Por las laderas de Tipaco que se derraman 

los  trapiches que difunden el oloroso perfume ·de la panela. 

Tal es. someramen te enun cia d o. do nde Caballero Calderón 

ha s ituado e l  e scenario de las est�mpas pulidas y suntuosas 

que tanto é xito conquistaron · en su patria. La comarca que 

evoca Caballero Calderón es la de los páran1os colombianos. 

que per :hlan s u  ascé tico paisaje y ocul tan 'una veta autóctona 
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de insondab1e riqueza. Ha y ahí olor a cabra, a tierra húmeda 

y a miel. nos dice el brioso y notable escritor. 

Pocos novelistas de su suelo natal e stán dotados de una 

5im patía humana tan acogedora y envolvente. Desde e l  comien

zo del · reia to notamos que . a pesar de su j uventud. Caballero 

Calderón señorea el  instrurnen to de l idioma y ha conseguido 

vencer las di:ficul tades que de para la psicolo gía campesina de· 

la comarca. En todo su ám bito Be percibe que es un enamora

do del paisaje tierno. de l as conBe j as y creencias su persticiosa5 

de los moradores de Tipaco que. cuya re alidad empareja con las 

m �s hrrnes tradiciones de l a  no vela re gional  colombiana. que 

tan airosamente re presentaban, Efe Gómez. en Mi gente , To

m ás Ca rrasquil l a .  en La ¡\;Jarquesa de Yolombó y Jaime Buitra

go. en Pescadores del Magdalena_. 
Tipacoque no es. desde el punto de vista técnico. una no

v.ela que p ueda enea psularse dentro del con c c  pto tradicional del 

género. Tam poco tienen sus dive rsos relatos la verte bración del 

c uento. al ser considerados aisladamente .  

E l  protagonista , que a juicio de· los críticos· de hnidores del 

as unto. es lo primordial e:-i l a  n ovela. a quí no existe. y si algu

no hubiera. sería el  ambiente mism o que determina la existen

cia de !os hombres y mujeres que circulan por el libro. 

Si alguna objeción puede m e recer p ara un lector celoso 

est a obra, es su carácter 2. parente m e n te re gional : pero ni irando 

con más hondura el problema, �e encuentra que la cál ida· hu

maniq.ad de los tipos supera �l éstrecho claustro de Ti pacoque 

y t iende a de finir personalidades de un con torno más vas to. La 

visu_alidad gozosa de Caballero Calderón lo hace enamor arse de 

• su térru ño. acaricia r  sus creaciones ta n vívidas corno el Marcos 

Li::::araso y Mi Com adre S antos� que parecen arrancados de un 

pol voroso re tablo ·colom biano. 

Son individualidades a las que ha defendido d el mundo l a  

barrera de páramos y preci picios que cerca a Ti paco que .  Han 

vi vido siem pre junto a sus montañas y mirando sus minúscu_ 
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lo8 problemas : las odiosidades políticas de l a  .zona. la  m aldad 

de l os godos d e  los pueblos de arriba. Ía i�clemencia del vera

no. l a  c o n veniencia  de  desyerbar un potrero, las su pers ticio

nes que ale tean e n  l as largas • nqch.es in vernales y que toman 

• cuerp o  en la im a ginación de  loa cam pesinos . 'del · pára�o_. 

Nos d ice Caballero Calderón; que si Marcos Lizaraso pen

sara e n  la h u m a�id a�L diría que la  h umanidad es como un 

tra pich�- Y _ eso  e s .  e n  cier to modo.  porque allí se · muelen todos 

los problem as que ab�orben la mente del original ísimo cam pe

sino. que form ado a l a  , sombra l iberal de los antepasados del 

au tor, ve como enemi �os a los godos ,. o sea a los conseryadores 

del pueblo ve cino y d e  la re gión. 

Pasa por e s te l ibro un reflej o de las enconadas luchas po

líticas de . Colombia,  con su di visión fam osa �ntre godos y li

berales.  con las  r i  valid ad�s de  los c;,_ci  ques , las  ·preocu paciones 

de los curas y l as i� trigas d� los h abitan tes. 

Llam a l a  a te nc ió n .  tar1:1 bién,  l a  fuer.z a  y la gracia con que 

están descri tos algu r1:os clérigos: obispos y curas de mis a  y �lla.._  

de  la re gión bo yacense.  Por ejem plo. el ca pí tulo quinto. ti tu

lado El · ob ispo y el Canónigo , tiene el  sello real ista de una pá

gina d e  G aldós o d_e Clarín . dentro de una prosa m�derna, c as

tiza y ple na d e  h all az gos d e  idio�a. < Tenía monseñor una bar

ba blan c a ,  gó tica-o m ás bien ortodoxa. com o l a  de un pope 

d e  Cons tan tino pla- p artida por l a  m i tad . Su perhl era de san

to de l a  Edad Med ia, quiero decir  de esos p a triarcas que sue

ñan de  pie sobre u n a  n u be de  or� en los vi trales de las basíl i-
• • I 

ca.s famosas.  Mo_nse ñor.  bohemio y m ili tar en su j u ventud, Y 

acaso u n  p oco vol teriano,  vivió orgulloso de su barba.  de su 

per:fil .  de  su pasado gal a n te .  de  su dies tra larga y enj u ta don

de brill aba co n soberbio fulgor l a  esmeralda del Concordato >  .. 

(pá g. 66) . 

De tales p á ginas h a y  o tras e n  e l  l ibro y abundan e n  idén
tica ironía y g'ra d  úan un suave  tono vol teriano entre la ceñida 

trama de la  prosa .  

() 
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Pero los mejores ti pos creados por C�ballero Calderón, no 

siem pre resulta� los de salón, la  viej a abuela ,  las a d am a d as an

cianas de otro tiem po a los canónigos y presbíteros ·rozaga_n tes ,. 

sino los extraídos de la robus ta cantera p o pul a r, los genuinos 

hijos del páramo. 

M i  Comadre San tos es quizás l a  más per:filada es tam p a  de 

este libro excelente por su na ti vism o es tilizado.  La  silue ta de 

Santos merece re producirse ; « El pellejo · de su ros tro e s tá l i te-

ralmen te surcado de arrugui tas,  y es u n  cuero �eco , ama rillo, 

9-ue parece am asado con tierra del lu�ar, en la que se m odelan 

también !os choro tes ,  las ollas de na  ta y las c azuelas para l a  

m azamorra. 

Los ojos,  de una negrura extraordinaria , brillan gozosamen

te en tre su nido de arrugas ,  Su nariz es tan sim p�e como el 

m ango de una cuchara de p alo o el asa  de una o1le ta.  La b oca.  

sin dientes, sabe sin emb argo mas ticar tan bien co� o el  hocico 

de una cabra.  Es una reridij a en la mi tad del ros tro, u n a  arru

ga m uy l arga que tiene dos cur vas m al i ciosas en las con1.isuras : 

y cuando se abre mues tra alegren1.en te l as e n cías d e a chiote. 

Santos tiene el pelo negro , peinado en u n a  pequ e_ij.a tre nz a  du

ra como un alambre q_ue le cae por la nuca .  Finalmente,  nadie 

podría de term inar si  San tos es fl aca  o es gorda.  :por que su cuer

po es tá embutido en ocho pares de en aguas,  y e n  el  b olsillo , 

del seno ella guarda una inverosími l  can tid ad d e  _ obje tos que le 

deform an .el bus to : carre tas de hilo,  dedales de cobre ,  cucharas 

de palo, re gis tros de ªª? tos , cu adros en teros-con s u  m arco y 

su latón con la Virg�·n de Chi .quin quirá-a t�dos de � ch ico tes » ,  

un frasco de linaza, un almana que , u n a  b olsita · d e  l ana con u n  

puñado de n íqueles. u n a  b otella d e  guara po,  un ros?-r�o d e  grue

sas pepas de cerezo y una docena de hue vos. Con s u  ji p a  redon

do en la cabeza. su collar de marara yes,  s u  zarcillo de corales 

falsos y sus anillos en l os dedos. San tos p arece a c ab ada de na

cer en una alfarería de Ráquira » . ( p á gs .  71-72) . 

Mujeres como l a  comadre San tos y hombres como Marcos 
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Lizaraso abundan e n· las p á gin�s de Tipacoque. Es tán modela

.dos con el rec io barro autóc tono.  con l a  me�cla ardorosa del 

mes tizaje · · que tanta suges tión artís tica derram � en la excelen te 

· ·g'alería artís tic a  preseñtada por Caballero Calderón.  

Es tas gentes v i ven con una l ibertad a penas amortiguada 

por los misioneros ca tólicos o por  los curas que convocan a l a  

, .romería d e  l a  Virgen d e  Chi'quinqu irá. 

« En realidad . d ice �l n·o vclista,  allí e l  s acramen to del m a

trimonio sólo tiene pres tigio por ser, como si  d,ijéramos.  l a  ins-

titución del com p adrazgo. Los parentesc¿s que nacen d e  ahí · 

.se res pe tan m ás que_ los o tros . que los reales .  que tienen s u  

fue;i te bien obscura e incierta e n  ia  sangre» .. ( pág. 60) . • 

El páramo también alin1en ta le yendas de a p are cidos. d e  

viej os fan tasrn as que visi tan d e  noche las casas d e  l a  h acienda 

,e_vocada m a gníti.camen te a quí.  o de bandidos que se me ten p or 

la  niebla y asal tan por las trochas�· « a penas trazadas como ras

guños de la piel dura de los Andes » .  Caballero Calderón nos 

dice que los curas,  los caci ques y los bandidos lle van ese pai-

.saje en el alma. Es singular e n tre es tos ejem p! ares de soberbi a  

humanidad el  d e  Palomo, e l  bandido. ·que l lena · el in tenso ca

pí tulo veintidós. Vivía e n  el • páramo un hombre m u y  pobre· 

que habi taba un rancho desam parado. ·Pidió. p ara cuidars�. • una 

esco pe ta a doña: Santos. y ella se la  pres tó . La com arca es taba 

colm ada de las hazañas y de los pres tigios legend arios de un 

bandido famoso. el  Palomo. Todos temían y _ _  tra taban de a pre

sar a es te azo te de l a  región .  Des pués de que el terror hi=o  

coord inar tod a  una acción re presiva en su con tra , resul ta que , 

al ser acorral ado Palon1.o ,  era el 'a paren temen te inofensi vo ve

cino de doña San tos.  Toda una lección irónica de ejem p1arid ad 

m agní fi.ca. Y como es ta ti.gura . ,1surgen o tras . de grá vida . pres- ' 

tancia humana : don Creso, e l  c aci que liberal de Ca pitanejo : ' ' 

don Pe pe,  el  arrin conado hidal go de Soa tá : doña Remigi a : 

Maes tro Ro que : don Carlos,  hlósofo aldeano : l a  Mamá-Señora,  

inol vidable es tam pa de páramo· : el Correísta , Siervo Jo y a  y tan-
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ta!I más que nos parecen de las mejore� qu e prop orciona la  li

tera tura novele.sea colombian� de h o y. 

E.ste l ibro está a:hncadamente e n trañ a d o  al suelo p a trio. Lo . -

im pre gna su paisaje .  lo de:hne s u  vi vacid ad narra tiva.  lo  h ace 

inconfundible la  amorosa �alidad d e  u n  e s tilo armonioso .  llen o  

de hallazgos. :hrme y se guro. 

En pocas novelas se h alla �n regionalism o m á s  sabroso y 

medular que. a través de · sus  creaciones loc ales .  t iene mucho 

del fondo melancólico del indio n a ti v o ,  d e  la com pli c a d a  psico

logía del mestizo taimado y de la ori gin ali d a d  es p a ñola de los- · 

hidalgos, viej as y clérigos que pululan p or �s tas escenas.  

La novela u rbana �ene . en  el �l tim o tiem po.  dos n o tables 

re presen tan tes. que ocu p arán es tas pos treras ' p áginas.  Uno d e. 

ellos es Alejandro Vallejo.  a� tor de En tre Dios y e l Diablo , con 
' . 

un es tilo agradable y �na descri pción de  los c olegios de  jesuítas ,..

en con tras te con los problemas de parados p or l a  v i d a  y e l  sur

gi•:nien to del amor y del sexo. Val lej o c oincide con Osario Liza..:._ 

raso (?n el aspe c to crítico  que és te desarrol l a  en Garabato . que 

veremos en o tro si tio .  y qu'e tamb ién se o c u p a  e n  l a  �educación 

pro porc ionada por la Com pañía de Jesús .  c o m o  l o  hicie ran . ene 

o tra é poca. Üc tavio' 'Mirbeau y Ramó n  Pérez de  Ayal a. 

En La casa de Berta Ramírez , lanzada a l a  p ublici d a d  en  
\ , 

1936. Vallejo pin ta el am bien te bogo tano d e  l a  é poca  más re-

ciente. La casa de hués pedes de  Berta R am írez, i n troduce en 

un ·escenario que da la medida del ambiente que perm i te en

juiciar las cos tumbres de la  ca pi tal de  Colombia y m u ch o s  ti

pos so·ciales. �.
Entre los nu_merosos • pro tagonistas.  es tudian tes , bohe�ios,. 

proyecti s tas. , pol í ticos , ociosos . . gen te de  c afé . l i tera tos y m uje

res lanzadas a l a  a ven tura se.
;,cuai ; se graban : Norber to Arenas.

que abandona su pueblo .  después de  -l a  muerte de su p adre y 

l!e va a Bogotá,  y J acobo Mesa,  alumno d e  d erec h o ,  que· abu-' 
rrido de rodár por ho teles y pensiones �b ar a tas,  fué u n  día a 

huscar aloj amiento en: la  < pensión- d e  famil ia » d e  B e r ta Ra�í- _ 
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rez.  Era.,, é s ta una mu1 er  de  c u aren t a  años. a trac tiva.  con don 

·,de gen tes. sim p á  t ic  a .  enérgica y locuaz.  

« Ahora.  d ice el n o velis ta.  e ra la d ueña de  una casa de 

hués pedes d is ti� guidqs . Casada con un hombre a l  que m iraba 

apenas como un cl iente m ás .  Se preocu paba por i r  bie n  ves tida.  

Tenía un gus to es pecial por  com prar boni tos somb reros .  Hacía 

.de vez · e n  cuando _ u�a parrand a  con los Ín timos para n o  _fas ti

.diarse mucho:i> ., ( p ág.  1 1 ) . 

La m a yoría ·de  los personajes v iven trasnochando.  d iscu

tiendo.  h aciendo bohemia en los cafés .  trazando preye c tos d e  

:re vis tas y d e  em presas in tele c tuales.  El Senador Cardona y s u  

-famil ia re presen tan e l  arribismo y e l  o portunismo polí  tic9.  R a

fael G arrid� y s u  mujer.  que acaba por se'r amante del Senador . 

. s igni hcan la  clase .media que flo ta �n es pera de una ocu pació n  

que perm i ta v i vir a la  famil ia .  aún a cos ta d e  l a  m oral. O tros 

ti pos s u b al ternos de la c as a  de h,uéspedes son Jerónimo Ochoa.  

�ndi vid uo d e  c incue n ta años . que se com pl acía en con tar f abu

losas h is torias de su niñez y de su j u ve n tud : Julio � rce . cro

nis ta de los d iarios bogo tanos desde la é poca del General Re-

, yes : Antonio Neira.  u n  c aballero tronado.  de famil ia  rica- .  que 

.se hab ía arruinado en po quísimos a ños : y Ananías Arce , hom

bre locua·z � y tenorio . que ·con quis ta el amor de una codiciada 

·J[apper. Un sello m oderno . aud az,  des a prensi vo. circula por es- . 

t_as páginas l igeras. Como ti pos modernos de mujer  tenemos 

a quí a M aría Alarcón y a su ami ga A n gela.  que son e l  con tra

punto del  rel igioso y· grave tradicio_nal ismo bogo tano.  

María • pertenecí� a una gran familia de l a  c iudad.  s e  h a

b ía peleado con tod os _los p arie n tes y s� f ué a v ivir a la  resi

.dencia de Berta.  Angela era u n a  em pleada de Banco. Eran 

aml,as amigas de d i ve r tirse.  se me tían a los cines .  a los salo

nes de te o al « G ranada-:o  a b ailar : o ace p taban l a  i n v i tación 

de un c amarada que las lle vara fue,.ra de l a  c iudad.  Torn ab an 

whisky. fumaban m ucho_ y se ' deja ban bes ar y m anosear. La 

novela condens a  el  ambien te de este s iglo · y la  fuga de los  pre-
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J uicios an hg'uos, la  lucha por l a  exis tenci a  y e l  e xceso d e  l ite--
r a tura de la juventud. Las in tri gas de Cardone lo  c onducen a -

la  Presidencia del Senado. Jacobo conoce a Norberto e n  un c a-

fetín, y ambos in timan. «Hacía o ch o  años que Norb e r to Are

nas hab ía llegado de su pueblo. Al princi p io su fa-i-nilia l e  p asó 

una pe�sión. Norberto se m a triculó en la Escuel a de Dere c_h o  .. 

pero poco se preocu pó por es tu diar .  E� camb i o  s e  dedicó a 

leer. Con el dinero que le  mandó su abuela  p ara  trajes se fué 

. a una librería y l o  invirtió Ínte gramen te :» . En se gu ida,  dej a  e l  

ambiente univers i tario y sólo encuen tra e x hibición y o portunis

mo en los profesores y alumnos. Bro tan m uchos ti pos d e  café .. 

genuinamente bogo tanos, que van a los es tab le cimien tos d e  l a  

Calle ReaL muy concurridos. es trechos y l lenos d e  humo.  Así . ' 

pasa la  v�d a. míen tras algunos se e n am oran . como 

J acobo. que persigue a Beatriz� la  que por tin se  

afortunado Ananías Es pinosa.  

ocurre c on 
-

e n  treg'a a l  

Es ta novela tiene m o vimien to ,  pero s u  in triga no..., e s  m u y  

rica. a pesar de los numer.osos personajes. El  común denomina

dor lo d a  la  pensión de fam ilia , c u ya vida c o n tinúa inmu table ... 

en tan to se disuel ven los proye c tos d e  l os bohemios .  triunfan 

los au daces y los  arribis tas y e l  mundo s iguen i gu ales . m 1en tras 

Berta Ramírez en l a  puerta del comedor  de su  
. , c a s a ,  c o n tinua 

dando .órdenes como el  alm iran te e n  el  puen te de su n a ve al 

comenzar el com bate .  

Ananías . parece com pendiar u n a  a c t í  tud condena to ria de 

es ta clase de gen te cuado dice : « Es to no es  la  n ación . A quí  _no 

es t'án . ni l2s madres de famil ia .  ni l os ho nrados c am pesin os ,  sino 

los provincianos am anerados y mixti-fca d o s ,  ni e s tá la  m o n ta

ña. ni la selva.  ni el  l lano. Es to n o  es  e l  p aís.  A qu í  e s tamos reu

nidos en un mundo de  parási tos y de sin ve r güenzas que es tamos 

jugando al gran mundo. a l a  gran ciud ad.  a la m e tró poli .  Pero 

realmente esto es una aldea � .  (Pág. 152) . 
Con J. A. Osorio Lizaraso .  l a  no �el a más re c1en te de Co

lombia. se sitúa  en un plano de acer vá crítica y d e  disociación 
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interior. qué algunos creen pro vocada por una imi tación de 

Dostoiewski . y o tros por una intensa am argura nativa. 

Üsorio Liz aras� , comenzó con una novela fan tástica.  Ba

rranqu illa 21 32 ,  que tiene al go de los procedimien tos de Wells 
. . . . . 

Y, cierta 1n ven h va 1 n gen1osa. 

El escri tor e voca la e xis tencia de un hombre qu� vuelve a 

la vid a  en su ciudad - n a  taL en B arran quilla.  el año 2132. El 

derrumbe de un edi ficio. por obra de una mis teriosa e xplosión, 

reveló la ·exis tencia de un pe queño a posento.  cuyo as pe c to i n

�icaba que n o  había sid� abierto desde s1.1 construcción. En e l  

cen tro d e  es ta diminu ta sala,  que no medía m �s d e  quince 

pies de longitu d .  estaba un a taúd de plomo�  cuya par te su pe

nor parecía de vidrio. A través del ·cris tal podía verse una figu

ra humana . e n vuel ta e n  m úl ti ples vendas y al parecer in tac tas . 

Sé enea� tró . también .  un docu·men to e n  que se· re velaba que el 

ocu pan te d�l a taúd . s·e había se pultado volu n tariame n te . para 

co1n prob ar un ex perin1en to extraordinario .. que consis tía en per

manecer e n  e l  se pulcro has ta u n  tiem po inde :hnido. h as ta que 

en una edad cual quiera se descubriera el  refugio. El en terrado ,. 

en el mamen to de se pul tarse. tenía 40 años. y h abía descubier

to un procedimien to para congelar la  sangre y dete ner  l a  m ar

cha 'del c_orazón,  por medio de una inyección medular. Los ner

vios que de terminab an el l a tido c ardíaco sufrieron una con tr�c

ción que perd uraría por largo tiem po. Según l as deducciones 

del se pul tado en vida ,  su sangre volvería a tonarse l íquida y el 

carazón vol vería a l a tir. El res ta bleciinien to de l a  circul ación 

produciría o tra vez la a c tividad de todos los Ó rganos . i gualmen

te congelados. Dejaba�  además,  l a  fórmula exac ta . de la in.yec

ción v i tal que debía · coloca�se entre las vérte bras cervic ales.  Y 

mie n tras éa te ,ac túa,  para facili tar su  asimila•ción,  debía in tro:... 

ducirse a los puhn �ne·s una fuer te c�n tidad de aire c alien te. 

El doc tor Var. con a yu d a  de una i nyección de suero. vol

vió a l a· exis tencia al au tor 'del ex perimento .  que resul tó l lan1 ar

Be Juan Francisco Rogers. 
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La novela ind ica la  calidad n arra h va y l a  fan tasía d e  Oso-

rio, pero no logra des pertar el  inte rés d� o tras s alidas de- s u 

pluma, a pesar de muchos e pisodios e ntre tenidos y del mé todo 

de ·c·onfron tar la  experiencia de_ u n  hombre resucitado con una 

sociedad y unas costumbres que no puede as imil ar. Des pués de 

tener contacto con la Barran quill a  de · 2 1 32 y de �aber acom

pañado a J. Gu, periodista de nombre abre viado como se acos-

tum bra en ese año, Rogers se aburr� h as ta  del  único amigo y 

com prueba que no logra iden tificarse con u n  medio hos til e in

corrí prensi vo. donde pade�Ía intensamente el se n  hm1en to de s o

ledad. 

Hay. en es ta novela.  una  tendencia a cr'i ticar  las socied a

des modernas. «Quizás tu viesen razón . , los que censurab an la 

com plicación absurd a de que se rodeaba la vida en los  úl timos 

siglos . cuando hizo erupción la mecánica como u n a  i n ve nción 

de bárbaros. Ahora �ólo se a provechaba c;le es a i n geniería o pu

lenta aquello que contribuía al bienes tar efe c ti vo .  a l a  s im pli

:h-caci6n de la  vida .  al confort s in � xag'eraciones sibarí ticas » ,  

(págs. 76) . 

La obra tiene e pisodios semej antes a los del m ons tru o . 

Frankes tein y a ciertas · no velas fu turis tas de Wells , q,;_e indi

can la  pericia narra ti va de Osorio. Exis te ·�na vasta des cri p

ción del descu brimiento hecho por el p eriodist a  J. Gu.  e n  com

pañía de Ro gers. de un aerosta to� que m anej aba un h ombre que 

deseaba · des truir la civil ización. con t�l i�s trumen to prodigioso 

de terror - que provoca �a los acciden tes y a ten t a  dos . e n  u n o  d e  

los cuales se descubrió l a  cámara, secre t a  donde Roge rs estab a  

enterrado. 

Hay. en c·ambio. muchos momen tos flojos . pero se ve la  

inventiva y el  esfuerzo de OsorÍ? para ensan c h ar. , l a  ru t·a de l a  . 
. , . 

creac1on narra ti va . 

., - Rogers termina por aburrirse soberanamen-te y se deja 

ahogar en el río vecino a Barranquilli . ·c uyas olas verdes e in

quie tas se cerraron sobre su segund a  e xis tencia.  ' Había errad o  
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y sufre el  c a s ti go que ' l a  n a tur aleza impone a los violadores de 

sus le ye!J. Com p araba el sen timien to de ternura que vincul aba 

an tes a los h o_mbres y m ujeres y que ennoblecía el ins tin to d e  

re producción.  

En c ambio.  - a hora el  ins tin to se mos trab a  e n  su mons truosa 

in tem,perancia ,  con trol a d o· solamente por · 1 a indiferencia su pre- · 

m a  h ac i a  todas las emociones. _en tris tecedora carac terís tic a  de 

la  humani d ad d e genera d a  que se presen taba al  cabo de dos

c ien tos años.  -

Osario Lizaraso e n  La Casa de Vecindad, en El Crim inal , , 
e n  La Cosecha. ( 1 935) . e n  Hombres s in presen te , en Garabato 
( 1939) y e ri.  El hombre bajo la t ierra ( 1 944) . , h a  com puesto un 

c iclo de n o ve l as , que abarcan di versos as pec tos de la vid a  co

lombian a : l a  c iud ad . e n  La Casa de Vecindad . en Ga ,�abato , en 

Hombres s in presente y e n  El ·crim inal, que proporcionan una 

visión cruda y trá gica de l a  exis tencia moderna y de la cruel-

. dad urban a : e l  c am po .  a tra vés de l a  e vocación de los caf� ta

les . en La Cosecha; y las m inas.  en El homb_re bajo la t ierra . • 

Buen n arrador,  seco  e im plac abl� en el  a�álisis de los mó viles 

hum anos . pesimis ta s�bre todas ·las cosas, en sus di vers'as obras 

c onden a  el  e go ísmo, la friald a d .  el a bandono de la sociedad 

burgues a  c o n te m p oráne a .  Todas es tas n o velas dan la sensación 

de la· sole d a d  que rodea a los seres desam parados . a los inde

fensos produc tos del  c a pi tal ismo y de la mecánica. Pero Osario 

no presen ta soluciones·; ni confía en fórmulas soci al istas o co

munis tas,  sino que me te su escal pelo en l a miseria �oral y físi

c a  y e n tre ga sus c re aturas al de terminismo de los acontecimien

tos im placables y nunca �ome tidos a una ordenación é tica o a 

una esperanza e n  l o  c olec ti vo .  Rechaza y desIJl.enuza los proce

dimien tos tradicionales de l a  carid ad.  de la relig¡ón burguesa. 

de las a p�riencias o re presen taciones ' del mundo falso y con

vencional  que tri tura a sus h ombres y mujeres Y los coloca e n  

el  c aos m oral  o en l a  incertidumbre económica. 

, En La Casa de Vecindad, el héroe es un m�serable suje to 



que busca la  amis tad primero y l a  com prensión des pués, · d e  la  

pros t� tu ta Juana.  Le entrega, poco a poco,  c u an to tiene y,  por 

úl tim o.  naufraga en el olvido y • l a  . a b an d o n a  por n o  tener ya 

que darle .  En tonces dice el  pro tagonis ta : « Me e n tre garé· a l a  

ciudad incoheren te y fa tal ,  que d e voró m is es peranzas,  m i  vida ,. 

mis estúpidas ilusiones y qu� ne gará tan:ibién e l  consuelo inútil 

de una se pul tura p ara m i  pobre c a d á ver,  des tinado a l as cuchi

lias im pías del an ti tea tro o a l a  voracidad d e  los  perros e n  un 

recodo incó gni to del  Paseo Bolívar » . ( pág.  254) . 

En Garabato vemos el tris te a po d o  que d a  e l  n ombre a l a _ 

novela y que le han pues to a u n  m u c h a c h o  e n clen que .  m isera

ble , pobre ,  ,h ij o  de un car pin tero. Su p adre quiere que  surj a y 

l o  m anda. a un cole gio  de ricos .  d e  jesu ítas . pero s u s  c om pañe

ros lo b au tizan con un sobrenom b re que le cre a u n  com plejo 

de inferiori dad y lo sume en un carác te r  som b río. huraño.  sos-

• pechoso. La muerte del progeni to r  e n  l a  p obre z a  m á s  a b yec ta.  . . 

acab ará con tod as las i lusiones y pro ye c tos ,  y G araba to vuel ve 

a su cen tro n atural . curado en s alud y des p oj ad o  d e  todo e l  b ar

niz educacional que le quisieron dar l os m ie mb ros d e  l a  Com

pañía de Jesús .  c u yos procedim ien tos ped agó gicos s o n  anál iza

dos sarcás ticamen te por Osorio Lizaraso. El h ij o  d el carpin tero 

manej ará el ce pillo y se sumirá e n  u n  s om brío h erme tismo.  en 

una misa tropía violen ta d e  la cual n o  lo  s acarán n a d a  n i  n adie. 

En las dem ás no velas de Osario -Liz araso, ricas e n  a n álisis psi

col6 gico y en  observaciones m orales,  surgen . idénticos  horizon

tes y los in di viduos son a plas tados por  u n a  es pecie d e  d e termi

nismo que les im pide salir  d e  s u  a h o ga d a  a tm. ósfera.  Mucho más, 

podríamos decir d e  este escri tor que h a  �es tacado as pec tos. 

esenciales de la  vida colombiana,  pero n o  d is p onem os y a  de es-
. 

pac10. 
e, 

Hemos visi tado ,  ?- �uelo d e  p áj aro.  los  c am�nos m aravillo-

sos de l a  novela colombian a y hemos recorri d o  varios  escena

rios naturales,  con ríos m a gní_h.cos�  m on tañas incom p arables. 

sel vas tremen.das, centros a grícolas de clima i d e al y ciud ades 
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que son em porio de riqueza. Hemos sentido a los pescadores 

del Magdalena , a los yaqueros de Risaralda , a los guajiros 

sensual�s , y melancólic�s, a los bogotanos irónicos y cortesanos ,. 

a los que vi ven den tro de la casa de vecindad,  a los morado

res del cafetal y de la cauchería trágica , en el Caquetá y en 

el Pu tutnayo. La selva , la mon taña ,. el  mar, el río, la sabana 

apuntan sus flechas de p�odigio en es�e panorama o p1mo y en 

una evocación pasajera • qué sólo es un indicio el� lo que ':ºn tie
ne su territorio beJlo y próspero,. con costas en dos océanos y 

una civilización en marcha que algún día asombrará a la América . 




