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Pedro Selva

Los problemas literarios

:"f SR b . ’
V)& me parece, entre ]OS jovenes, uno Je ]OS mas

: ﬁnos Y puros, de ]os que, en sus buenos mo-
mentos, alcanzan mayor ca]i(lacl. He ]e;(]o también ]as
criticas que se le han hecho. La mayoria han sido elo-
giosas, muclnas, entusiastas, una so]a adversa. anSeso,
que en cac]a una llallé puntos cle verclad. Pero»sélo
puntos. En niuguna aclvert; detenimiento, imparcia]i—
dacl, mirada abarcadora Yy a fondo. Z,Seré porque los
Cr;ticos, perioclistas '11 cabo, ]een Y eSCriLen répida—
mente, por cumplir, para salir clel paso? (,O porque
unos son amigos Yy otros enemigos, 1nos partic]arios Y
otros atlversarios?

Sea como fuere, quiero proponer ' modestamcnte una
vision O, menos moclestamente, una especie (le teoria (le
este libro.

A ver.

Encuentro, ante to&o, un temperamento poético ac-

tua], vil)rante, Sensitivo Y cle]ica(lo, pero con sus ]i-
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mitaciones que son las de sus mismas cualicla(les. A st
CoOmo un grosero resulta riclicuio cuando guiere aﬁnar.se
Y 5610 parece natural diciendo groserias, las cua]es en
su boca no (lisuenan, asi taml)ién Lay individuos porv
paturaleza pu]cros, aristocraticos que estan, como si di-
jéramoé, condenados a la aristocracia y a la pulcrituc},
cuyos lal)ios no sa[:)en mocle]ar e] gesto tosco y si, por
libertarse lo intentan, resultan afectados y violentos,
ponen a los demas y se siénten el]os mismos incomodos.
Pues bien, he ahi como veo a Merino Reyes, prisio-
nero de su Jecencia, esc]avizado por ]a correccion D4 ]a
compostura. Una Lonrosa prisién, por ]o demés, una
esc]avitud cada dia mas rara.

Este es el niimero uno.

El niumero (los ]0 constituye el tema. Don José
M anuel Ba]maceda lesta maduro para la poesia, para
el romance, para ]a novela? M_uy clificil de resolver]o
en abstracto, porque el gran poeta y e] gran novelista
con cualquier cosa hacen poesia Y novela,' suscitan in-
terés, O crean l)e”eza. Eh el caso concreto, ]a cuestion
es facil: yoO creo que todavia no. Conozco historias de
Balmacecla dignas de leerse Y meditarse. La l)iografia
nove]ada que ]e consagrc') Délano aspira visiblemente a
ser mas de lo que es, a]etea mucllo y vuela poco. Sen-
sacion muy mo]esta. Y era prosa. El vVerso exige més,
mucho mas atin. Y estimo inﬁnitamente improl)able que
]oSre sus propositos con este mandatario condulante v
cliversoa, OrSuHoso, pomposo, gran rea]izaclor; sin em-

bargo, pP€se a su oratoria progresista, a quien le toco la_
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época maxima cle Clnile, cuan(lo el pais no habia per-
cliclo at'ln las virtuées c}e ]a po]oreza Y poscia ]a fue,rza,
el entusiasmo, el poclerio naciente de la riqueza recién
cownquista'c]av. Algo muy préctico. Balmaceda. Pertene-
ce a la epoca 1ngrata del «pasado inmediato», sin pers-
pectiva suﬁciente; que(lan todavia pasiones vivas de en-
tonces; y uno conoce a sus hijos, a sus nietos, a sUs SO-
brinos. Hace poco enfermé: me atendid un nieto suyo,
gran mé(lico. Quise vender una casa: acudi a su ]:1ijo,
prest1gi10so corredoride propieclacles. @laro que, a pe-
sar de todo eso, se puecle; pero . no es fz'lcil, no se
'Im”a el camino heclzo, ce mecesita crear atmésfera y
cargarla de fiﬁi(lo eléctrico, desrea]izar primero Yy, en
segui(]a, realizar. Por dénde le cogera la ]eyencla?
Limita demasiadd con la realiclacl, con el particlo, con
el amigo o el euemigo po];tico, personal, social. Inme-
cliatamente el lector se clice:-—~ A]:J l)almaceclisi‘a. O
bien:——-Opositor. s ie Y el iclolo que(}a en seco.

To&avia existe un nilmero tres: ]a forma poética Jel
romance.

Hace tiempo que en Espaﬁa han venido tratando de
resucitar]a Y ciertamente, ]os l)uenos poetas Ilan com-
puesto en ese metro L)uenas pdesias. Es una cosa que
sucede. Pero aun los éxitos de un (Garcla Lorca, por
ejemplo lno clejan advertir cierto gusto de manjar ade-
rezaclo, vuelto a preparar'conforme a receta? La ﬂexi-
l)i]iclacl del romance no le quita que tenga su espiritu,

. ¥ 4 5 L
siL alma propia, un caracter personal cle época, intrans-
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feril)le, sin vio]encia. Podré el genio disimu]ar esta
yio]encia o disminuir]a, nunca la borra del todo.

A[lora s1 no se trata Je genio, s100 (]e talento, }a
cosa re&u]ta‘més evidente.

El romance resiste, pese a I habilicad verl)al, bajo
las agi]iclades metafc’vricas, entre el desp]iegue ]ujoso

verboso c]e ]as imégenes inesPeraclas, a]go ac]entro se
qucja, se dob]a Y acalja rompiéndose, no sin pa(]ecer.
El viejo romance castellano posee un acento .sirnp]e, vi-
ri], inconfunclible, una senci“ez Je espiritu refrescante
que ]o acerca a la tierra Yy lo arrastra con el impetu clc
103 e]ementos primitivos. Admite, ciertamente a&osno Y
“riquezas c}e’corativas; por a]go }ucljc’) con los moriscos,
no siempr@ contra los mMOriscos; en esas }Jgtallas co~
gi(') mucka pedreria cle Oriente; pero peclrereria ﬁna,
per]as cle verclacl y oro macizo.

Y eso, e] viejo romance ]o eclna cle menos.

Tenemos, pues, en este R omance (]e Ba]macecla, un
Ijuen a’utor, un tema que seria ezcclen“te enr otro género
y ua gtande, precioso instrumento literario Y §1n1 erm-~
bargo, por mucha que sea In. I)uena voluntacl clel lector,
si no lo lleva la amistad, si no lo sugestiona el prejui-
cio de cscue]a o partido, sera diffci] reconocer que te-~
nemos una buéna obra.

No.

La junta no La siclo l)uena. Cada factor ce (lispara
por su ]a(lo Y querria recogerse a sus tlendas

El senor l\&erlno Re es clebe (]c baljer tenlc]o mii~

cllas cl ﬁcultacles para ba_]'lr al terreno personal cle un
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Presidente que murio hace cincuenta y cinco anos y
cuyas Jineas se conocen Jemasiado Y se (liscuten. O no
se oitiscuten. Pero que no lla ‘cntrado aun al dominio
de la leyenda ni se ha cubierto de pocsia: al cual le
fa]ta tiempo todavia para nacer a ese mundo. La cali-
c]acl poética clel selor Merino picle otro éml)ito a ﬁn
de vibrar. | .

El Presidente, por su parte, no se siente satisfecho
. con este Romance; 10 lna”a Lasta fa]to (}e respeto; se
]e maneja en él entre fantasmagorias (le pa]al)ras, no (]e
]as e]ocuentes palabras po]iticas que él acostumbraba,
sino de otras, raras, frégi]es, sin consistencia. Oe ve
Convertido en puro prefexto, ”evaclo caprichosamente
por una ventolina. El pide }a Historia severa, el jui~
c10 funcla(lo, la clefensa Y el triunfo, con una estatua
(le bronce sobre un pedestal ﬂrme.

Cuanto al romance, Le alli la victima (ligna c]e com-
'pasién. Si a]go caracteriza al bueu romAance caste”ano
es que se apoya en I‘lCCl’lOS Y cine siempre una realidacl,
’numi]cle (o) épica, pero Ilumana, bien muscu]ada Y arti-
cu]a(}a. i.a palabreria le repugna. Y en este romance
se ve demasiado a menudo que cuando el sefior Meri-
Do Reyes se siente mal con ]a realidacl concreta, con
]a l}istoria mi]itar o po]itica, con ]o que L\ay c]c ljio-
gréfico y limitado en su asunto, se evade mediante
imagenes, haciendo juegos de luces y sombras, entre-
mezclanc]o grecas decorativas y construyen&o Lon}a(]os
al margen, usau(lo en ﬁn, ese recurso que un respeta-

b]e sacerclote cl)i]eno, autor c]c numerosas [)iografias
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novelaclas Y que Jesclena el arte cle escul)u- l)xen como
1nclxgno cle un Buen escntor, onc]ens'x en esta palabra,
expresiva: firuletes. Si, confesemoslo, Lay aqul
mucllo ﬁru]ete, muc‘bo Virt1osismo cerel:)ral. Merino
Reyes, muy sensitivo, no es sentimental ni pasional,
sino que trabaja de preferencia con el cerebro; es su
punto de apoyo; la icﬁaginacién poética le pettenece y

»

aLx s€é mueve con soltura Y elegancia.

3. - «ls
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Sa uemos las consecuencias.

No Iaastan un l)uen autor, un l)uen tema, una buena
forma llterama Toclo esto del)e, aclemas aclecuarse,
comcxcllr D4 convenirse mutuamence

El problema del arte es un prol)]ema, en cierto mo-
do matrimonia]; son infinitos los elementos que entran
en juego y resulta dificil prever sus combinaciones; a
. veces sorprenden por el buen resultado, otras por el
malo. ..





