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Los pro bl~rnas literario's 

_ :'.;il,~ E lefdo con atención el Romance Je Bal-
~ ~)I•- ►- d L · M · R S ~ -~:~~-,~ "[; mace a por UIS erillO e1es. U autor 

; ~- ~,·me parece, entre los jó,:enes, uno Je los más 

· finos y puros, Je los que, en sus buenos mo-

mentos, alcanzan maJOr calidad. He leido también 1as 

críticas que se le ban hecho. I-'a n1a_yoria han sido eló

giosas, mucbaa, entusiastas, u·na sola adversa. CQn~eso, 

que en cada una hallé ptuitos de verdad. Pero~ sólo 

puntos. En ninguna advert~ detenimiento, imparciali-' 

dad, mirada abarcadora y a f ando. ¿Será porque los 

cr~ticos, periodistas al cabo, leen y escriben rápida

mente; por cumplir,· para salir del paso? '¿O porque 

unos son amigos y otros enemigoB, unos p~rtirlarios y 
otros adversarios? 

Sea como fuere, quiero proponer, modest.amcnte una 

visión o, menos modestamente, una especie de teori~ de 

este libro. ,. 

A ver. 

Encuentro, ante todo, uu tempera n1en to poético ac-

tual, vibrante, sens1t1vo y delicado, pero con sus ]¡_ 
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· mitaciones qué son las de sus mismas cualidaJes. Asi 

co·mo un grosero re.c;ulta ridículo cuando quiere afinar~e 

y sólo parece n<¡tural J;ci_encio groserías, las ~uales en 

su boca no disuenan, así también h~y individuos por. 

naturaleza pulcros, aristocráticós que están, como si di

jéramo~, condenados a la aristocra~ia y a la pulcritud, 

cuyos labios no saben modelar el gesto tosco y si, por 

]ibertarse lo intentan; resultan afectados y violentos, 

po~en a Jos demás y se si~nten ellos mismos incómodos. 

Pues bien, ·he ahi corno veo a Merino Reyes, prisio

·nero de su_ decencia, esclavizado por la corrección y la 

compostura. U na honrosa prisión, por lo demás, una 

esclavitud cada día-· más rara. 

Este es el n~mero uno. 

El nÚm~ro dos lo constituye el tema. Don José 

Manuel Balmaceda lestá maduro pai;-a la poesía, para 

el r º. m,a ne e, par a ] a no vela? M. u y di f; c i 1 de res o 1 ver] o 

en abstracto, porque el gran poeta y el gran novelista· 

con cualquier cosa hacen poes~a y novela; suscitan in

terés 1 o crean bel !eza. En el caso concreto, la- cuestión 

·es fácil: yo creo que todavía no. Conozco historias <le 

Balmacecia dignas de lee¡se y meditarse. La biograf;a 

novelada ·que le consagró Délano aspira visiblemente a 

ser más de lo que es, aletea mucho y vuela poco. Sen

sación muy molesta. Y era ·prosa. El verso exige más., 

mucho más aún. Y· estimo infinitamente improbable que 

logre sus 'propósitos con este mandatnrio <tondulante y 

diverso;), orgulloso, pomposo, gran realizador; sin ~m

bargo/ pese a su oratoria· progresista) a quien le tocó la 
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época máxima de Chile,· cuando el país no hab~a per

dido aún las virtudes de 1a pobreza y poseia la f ue.rza, 

~} entusiasmo, el poderío naciente de la riqueza recién 

co.nquistad-a 1
• Algo muy práctico. Balmaceda. Pertene

ce a la época ingrata del C< pasado inmediato>); sin pers

pectiva sub.ciente; ·queda? tod3via pasio_nes vivas de en

tonces; y uno· cono~e a sus hijos, a su·s nietos, a sus so

brinos. Hace poco enfermé: me atendió un nieto ~uyo, 

• gran médico. Quise v~nder una casa: acudí a su hijo, 

prest~gioso corred~r de propiedad e~. Claro que, a pe'":' 

sar de ~odo e~o, se puede; pero .. •. no es f á-cil, no se 

·I-ialla el camino hecho, se necesita crear atmósfera y 
cargarla ele flúido eléctrico, desrealizar primero y, en 

Be g ui J a, re a] izar. ¿Po-~ d Ó n de I e coger~ 1 a ] e y en da? 
Limita derna·siad; con la realidad, con el partido, con 

el amigo o el enemigo polit;co,' personal, social. Inme

diatamente el lector se dice~- Ab1 balruacedista. O 
-· bien:--Üpositor ... Y el ídolo queda ,en seco. 

Toda vía existe un nÚtncro tres: la f arma poética del 

romance. 

H~ce tiempo que en España han venido tratando d~ 

r~suc.itarla y, cierta mente, los buenos poetas· han com

pue5to en ese metro buenas r~csras. Es una c~sa que 

-sucede. Pero aun los éxitos de un Garc;a Lo rea, por 

ejemplo lno dejan advertir cierto gust¿ de manjar ade

rezado 1 vue 1 to .a pre parar' conforme a ~eceta? La flexi

bilidad del roman ... ce no le quita que tenga su esp~ritu, 

.su alma propia, un carácter personal de époc~, intrans-
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ferible, sin vi-olencia. Podr~ el genio disimular esta 

violencia o disminujr]a, nunca la. borra del todo. 

• Ahor·a si no se t¡-ata de genio, sino de talento, la 

cosa rei-ulta ·más evidente. , 

El ·romance resis-te, pese a la habilidad verbal, bajo 

• las agilidades rnetaf Óricas, entre el despliegue lujo.so 

y verboso de las imágenes inesperadas, algo adentro se 

queja, se dobla y acaba rompiéndose, no sin paJccer. 

El viejo rom;i.nce castellano posee un acento simple, vi

ril, inconfundible, una sencillez .de espíritu refrescante 

que lo acerca a la tierra y lo arrastra con el Ímpetu de 

los elementos primitivos. Admite, ciertamente ador.no y 

• riquezas decorativas; por algo lucbó con los moriscos, 

no siempre~ e o n t r a los moriscos; en esas batallo.s co

gió mucha pedrería de Oriente; pero pedrererÍa Gna, 

perlas de ver-dad y oro macizo. 

Y eso, el y1eJO romance lo echa <le menos. 

Tenemos, pues, en este Romance Je Balrnaceda, un 

búen n._utor, uu tema que ser~a e.xcelen-te en otro género 

_y un grande, precioso instrumento literario y, sin em

bargo, por rnuch~ que sen l:1. buena voluntad del lector, 

si no lo lleva la amistad, si 110 lo sugestiona el prejui

cio de escuela o partido, será dificil reconocer que te

nemos una bu~na obra. 

No. 
La junta no ha sido b·uena. Cada factor s~ disp8ra 

por su lado y querria recogerse a, sus tiendas. 

El señor ~Íerino Reyes debe de baber tenido mu
chas dificultades para bajar al te:·reno personal de un 
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Presidente que murió hace cincuenta y cinco años y 

cuyas línens se conocen demasiado y se discuten. O no 

.se discuten. ~ero que no ha ·entrado aún al dominio 

de la leyenda ni se ha cubierto de poes;a: al cual le 

falta tiempo todavía para nacer a ese mundo. La cali

dad poética de] s~ñor Merino pide otro ~mbito a En 
de vibrar. "' 

El Presidente, por su parte, no se siente satisfecho 

con este Romance; lo halla hasta falto de respeto; se 

le maneja en él entre f antasmagorÍas de palabras, no, de 

lns elocuentes palabras políticas que él acostumbraba, 

sino de otras, ~ara~, fr~giles, sin consistencia. Se ve 

convertido en puro pretexto, -llevado ca prichosa~ecte 

por una ventolina. El pide la Historia severa; el jui

cio fundado, la defensa y el triunfo,. con una ~statua 

de bronce sobre un pedestal firme. 

Cuanto al romance, he ahí la víctima digna de com-

• pasión. Si algo caracteriza al buen; rom~nce castellano 

es que ~e apoya en hechos y ciiie siempre uua realidad, 

humilde o épica, peco humana, bien musculada y arti

·culada. L.a palabrería le repugna. Y en e8te romance 

se ve demasiado a meuudo que cuanJo el señor Meri~ 

no Re yes se siente mal con la realidad concre.ta, con 

la historia militar o po1itica, con lo que hny de bio

gr~Íico y limitado en su asunto, se evade mediante 

imágenes, haciendo juegos de luces y sombras, entr·e

mezclando grecas decorativas y construyendo bordados 

al margen, usando en fin, ese recurso que un respeta

ble sacerdote chileno, autor de numerosas biografias 
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noveladas y que desdeña el arte de escribir bien como 

indigno ·de un buen escritor, . condensa e_n esta p~labra . 

expresivn.: f i; u 1 e~t es. s;, conf esémoslo, hay aquí 

mucho firulete, mucho virtuosismo cerebral. Merino 

Reyes, muy sensitivo, no es sentimental '~i pasional, 

sino que trabaja de preferencia con el cerebro; es su 

punto de apoyo; la i~aginación poética le pertenece y 
~hí se mueve con soltura y elegancia . 

. 
:i: * :;: 

Saquemos las consecuencias. 

No bastan un buen :lUtor, un buen tema, una buena 

forma literaria~ To Jo esto debe, además, aJecuarse, 

coincidir y convenirse mutuamente. 

El problema del art~ es un problema, en cierto mo

do matrimonial; son infinito~ los elementos que entran 

en juego y ;esulta difícil, prever sus combinaciones; a 

veces sorprenden por el buen· .resultado, otras por el 

malo ... 




