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Maité Allamand

Peiro Pascual

: " RA. una casa grande, rocleacla (lc COII‘C&OI‘CS

8¢ llenos de sol. Las piezas eran amp]ias, las

vehtanas con barrotea (]e ﬁerro a la usanza

< de los tiempos Pasados. El techo era bajo,
de tejas muy viejas, con algunos parcl)‘es rojos de tejas
nuevas. :

Alrededor de la casa habia jar&ines, un parque
soml)tea(lo, un huerto Heno de al)ejas. Luego corra]es,
galpones, gauineros y elv l)osque de pinos y eucaliptus.
En segui(la se extendia el fundo con su vina, sus po-
treros limpios, sus canales y sus rectas alamedas. Mis
a”fx, otros fum]os, cl rio, toclo cl va“e, el Lorizonte
con sus montanas azules y su volcan sin cabeza que las
Jominal)a a toclas. Al otro ]aclo estal)an los cerros (lo-
rados, porque el sol se acostaba tras de ellos. Asi era
todo, porque la casa granclc estaba situada en Chile.

Y en la casa grancle vivia mucha gente, que pare-

cia muy l)uena y muy fe]iz.
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: Hal)ia clos al)uelitas cle cal)euos l)lancos Y ropas ne-~
gras, con manos muy finas que tej;an siempre. Hal)ia
dos papas jovenes y apuestos, que se levantaban al
a“)a Y volvian por la noche con los ponchos Linchaclos
(le viento D4 las ]Darl)as Lﬁmedas de rocio. Hal)fa dos
mamas muy lindas con fa](las largas Y estrechas, ca-
l)e“os lcvantaclos sobre nucas preciosas. Unas mamas
que regaﬁaban poco, cantal)an b4 reian mucho.

A habia ninos en la casa de largos corre(lores e b
Una cantidacl &e niﬁos, rubios o castaﬁos, cle Ojos ver-~
des, ,Parclos o azules. Casi una (locena (le/' ninos entre
]:)el)és recién nacidos D4 personajes importantes que ya
alcanzaban IO'que con tanta solemnidad se llamaba la
eJacl clc la razon.

Habia mucho sol sol)re la tierra porque empezal)a
la bella estacion. Hab;a muc!'xa agitacic’m en la casa
porque se acercaba cl dia tan esperado por grancles Y
pequenos. L]egaban encomiendas, cajas y cajones. Los
armarios profunclos absox*bian toclos los misteriosos pa-
quetes. Por ]as tarcles, ﬂotal)an en la cocina olotes azu-
cazados. Por la noche, los grancles velal)an hasta mas
tarde, empeﬁados en extranas faenas.

Eran unos dias maravillosos. Los pequenos vivian
locos de felici&ad. Maduraban las cerezas, S€é acerca-~
l)a la tri”a Y ya venia la noclle tan ansiada oo«

Cantal)an sin cesar. Se cantal)a muclno en ese tiempo
en la casa de los apacibles c0rre<lores, con enredacleras
Yy nidos de golonclrinas en el alero. Ca(la ano apren-~

- »
(lian un nuevo «noe]». .[ngenuos céthcos que repetian
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sin comprendcr su mistico signiﬁcado. Aires medioe-
vales, palal)ras arcaicas llenas de misterio, que sabian
a fiesta pero que dejaban ligrimas en los ojos de las
al)uelitas.

Il est neé le Divin Enfant. -

Las notas (lel piano Y el coro de ]as voces infanti—
l’es despcrtal)an emociones dormidas, evocal)an recuer-

Jos lejanos de la tierra que llal)ian dejado. s

Il est né le Divin Enfant,

Jouez hautbois, raisonnez musettes. ..

Alli, en Francia, todo era distinto... Los nifios lo
sabian sin cOmPrcnderlo. Habia nieve sobre la tierra
Yy en la torre de la vieja iglesia de ]a alclea, cuando las
- campanas Hamal)an a la misa de la medianoche. Ha-
bia troncos enteros clentro cle la chimenea (]e cacla 110—
gar, y mesa cul)iertas con las traclicionalcs golosinas.
Mientras en Cl’lile, el calor humedec;a las frentes Y
las manos y por toclas las ventanas al)iertas se aventa-
l)a a]go de esa intimi(lacl que a“é aconchaba junto al
fucg‘oy... Eso 10 sentian las al)uelitas, los papa’ts, las
mamz'ls tan lin(las, Y los pcqueﬁos de entonces 10 Lan
comprendido al correr los afios.

Y era taml)ién el tiempo de las interrogaciones. Re~
crudecia la curiosidad de los clliquillos, Y toda la 1ma-

ginacic’m se ]es Laéia preguntas.
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—¢Por qué el ¢Pére Noels traia tanta nieve en
| la barba y pic]es en su capuchc’m? ‘Cuando no Laljia
frio, ni viento, ni nieve. ..

—¢Por que decian que el ¢Pére Noels entraba
por la chimenea, cuando no habia chimenea en la casa?

—iPor qué rezabany peclian en francés? Z,Qué ha-
cian los nifios que no sabian hablar asi? jPor qué?
oot

Atrecialaan las preguntas, Y ninguna respuesta los
satisfacia. Era un misterio. Pero una noche de Pascua,
por la ventana abierta de una vieja casa de campo chi-

_Iena, les Hegc') la luz. ..

.........................................................

“‘Nos c]espertamos todos, unos tras otros, sin sal)er
por qué. Sa]tamos (le nuestras camitas en una convul—
s16n de sél)anas y cle almohadones. Corrimos Inacia _la
. claridad de la ventana abiesta. La antigua reja tenia
un Latrote para cacla par cle manecitas impacientes, un
espacio pai‘a cacla frente.

; Y asi, inméviles dentro Je nuestros l)lancos camiso-
nes, con Jos bjos niuevos muy alaie:rtos, vimos a]go que
nunca podremos’ olviclar‘.

Afuera, todo estﬂaba color‘c]aro (]e luna: ]os érl‘)o]es,
el parque clom:nido, el ciclo, Ja tierra. API‘iSiOnaC]O en
cl luminoso si]encio de Ja nocLe, venia un rumor, Y
acercfmdose por el camino, se kizé }Jestia, Ilcmlare

carruaje. [Oh maravi”a (]e ]as maravi”asl IOIJ prista_
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zacionide todosilosiensieos] Eranél, él. [El mismo)

' El ciervo tenia escarcha sobre los complicaclos ca-
chos. El trineo era amplio y estaba lleno de juguetes.
Sentado en el pescante, ¢Pére Noels sacudié la nie-
ve &e sus Bar]aas Yy se saco los guantes para calentar
sus manos entumecidas por tan largo viaje por atmos-
feras extranas. Luego Jescenclié, Y para estirar sus vie-
jas piernas (1{6 una vuelta alrecleclor cle su fantéstico
carruaje. Se froté los ojos para ver mas claro y pase6
una mirada iquieta Y curiosa sobre la casa dormida Y
su vetusto tejaclo.

Perplejo, ¢« Pére Noels sacd de su gabz’m una libre-
ta b4 reviso cuiclaclosamente sus apuntes. No, no estal)a
equivocarlo. Era preciso oljrar con rapic]ez, es tanto el
tr'abajo de la Nochebuena... Se enjugo la frente con
un dgran paﬁuelo de cuadros Y empezc'; a revolver su
maravillosa carga . ..

Pero, el tranco (ie un‘cai)ano le Ilizo levantar ]a
cal)eza. Por el camino.venia un jiuete l)ien montaclo,
con spmbrero alén Y espu&las d[e plata, poncho lista(lo,
lazo l)ien trenzado Yy prevenciones nuevas.

Al enfrentarse nuestros personajes, se encabrita la
I)estia, piafa el clecvo v sacude sus arneses. cPeére
Noel» se ‘precipita a defender su Pro;ﬁedacl Y> ofencliclo,
grita en francés:

—¢Quién es usted y qué hace aqui en mi noche-

; l)uena?

EI Luaso responae €en espaﬁol:
’

——YO SOY Peiro Pascual, cal)a“ero P

2

a servu:le a
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su mercé, a's Se quitc') con gracia el sombrero, Jescu-
briendo un rostro bien moreno, unos ojos muy vvnegros.

—--—Z',VNO sa}Je que esta casa es mia, que me toca a mi,’
porque los nifios que habitan en ella son de mi tierra?
Bastante largo Y pesaclo el Viaje, cecmo §i no Lubieran
podiclo quedarse en Francia, antes que radicarse en
]os conﬁnes Jel Universo . .. Y'«P‘ere‘ Noel» se agita,
gesticula, los colores se avivan en“sus mejillas, la cé-
lera esti préxima a estallar. ..

Peiro Pascual se desmonta con tranquilicla(l.

-—-Si sé, Seﬁor, s1 sé ... Si .yO mno traigo naita en
mis alforjas vaclas, . . Y por lo mesmito que sé g_uién
es uste que ]aey venio, para que Lagamos un trato...
Hartazos afios que lo tenia.peusao, toitito lo que voy a
decirlc, pero es‘que no me le atrevia, porgque yoO sOy
- un Luaso no ma'ls, de por aqui, Y porque no tengo na
mucha educacic')n. ¥ Y cle Primera Yo crel que uste
no.me iba a entender ni jota de lo que yo le hahiara.
pero la voiuntz’t me so[)ra, eso si, Yy por eso miémo es
que esta noche eusi”é, y me atrevl a sa]irle a] paso ...

—A ver, a ver,— decia «Peére Noel», /hacien(lo
unas extranas carrasperas,——a ver, a Ver. ..

-——-Si pyus seﬁor, estos ninitos (l’e.atas casas, usté di-
ce que son (:17ia“5, porque Lab]an en extraniero, pero
yo le digo que también son d’iaqui... Que no los
ha visto né, usté, cuando corretean cle a Cal)a”o, comb
locos? {;Cuan&o juegan tarc]es enteras en las parvas cle
pajal ,Cuando se pierden por los rastrojos, levantando

pei-clices? [No sabe usté el carifio que tienen por la tie-
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rra, los Arboles, las pieclras,' las. gentes, las aguas de su
fuado...l [Viera cédmo lo cuidan y lo averiguan todo]

Habrin venio de otra parte, Pero ya son de aqux, por

61 c0razon .

—-Hum, Lum——v (lecia ¢« Peére Noel», escuchando,

sin decir nacla m.’.{LS. ——1[Hum,, hum!

)

—Poar eso p us que se me h X octirride que yo po-

dria ayuclarlo, reemplazarlo a usté... [Si estamos en
Chile, senor!

-—-Bueno, l)ueno,-—— rep‘zicc') «Pére Noc]», nervioso
pero interesa(lo,,——é,Y qué puede (]ar]es ustecl a los Clli~
c_lui“os, a cambio de lo que yo les traigo todos los
aﬁos?. Z,Tieue usted nornl)re, fama_, canciones, ]eyencla?

——-Poéa cosa‘ teugo Yo p7a lo sUyn, Sernor . .- Pero,
aguaite los jardines como estan de ﬂoridos, los huertos
cle fruta madura Sr No tenemos mas pinitos puutiagu—
clos, como los sUyos, [Benaiga la vidal Pero nos sobran
érlaoles chilenos mucl'xo mas ]inclos que esas ramas es-
pinu,clas ... 1Y tenemos la albahaca, fresca y fragante,
como la misma sonrisa clel Niﬁo Dios] Y 103 cantari~
tos negros, y los primeros choClost Py i novedad,
semor . . - Las cosas “Viejas son p)a los ancianos.. . Los
chiquinos, s’entusiasman con 10 ﬁltimo que ven. ..

——Ver(lacl verdad ... «Pére Noel» meclitdl)a sen-
tac]o en ]a plsa(lera cle su trineo, Y asl estuvo mucho
rato. Peu-o Pascua] esoera]:)a, con el amp]xo sombrero
entre las manos. El reno estaI)a 1nmov11. El cabal]

morclia unas yerl)as tiernas a la ori”a del camino.
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De pronto, el viejo de las barbas blancas se incor-
porc’g de un salto.

.__.Muy bien, muy bien, Peiro Pascual... Desde
Loy, y para Chile, te nombro mi reemp]azante y su-
cesor. Asi me evitaré este viaje largo Yy pesado, [s1 me
ahogo con mis pie]es y con este calor! Thi tienes toda
la razén... Vamos, ayﬁclame a I)ajar mis regalos para
estos chiquillos . 0Ast, ves? Y sacate las espuelas,
no sea cosa que los clespiertes con su tintineo... Y
con todo lo que sobra, toma, llena tus alforjas, y g&a-
lopa, galopa por los aires, por la tierra, por el tiempo
Lacia toclos tus ninos chilenos oo

Las alforjas se hinchaban, se hinchaban de maravi-
1la... Terminado su trabajo, los dos hombres se abra-
zaron en el medio del camino. .. |

Y nosotros, los chiquillos de la ventana, nos quecla~
mos solos coun nuestros ojos abiertos Y el ]atir apresu-~

do d 5
raao e nuestro corazon. . .

---------------------------------------------------------

Han Pasaclo mucllos aﬁos. Y a]aora que me toca Aa
mi contestar preguntas )4 saciar 1a cu:iosi(lacl Je unos

pares de 0Jos muy azules y mu_y 1nc_1u1etos, Le\ recorcla-

do 2 Peiro Pascual.

Z,Déncle estz'is, donde ~has estaclo, Peiro Pascua],
Jesde esa noche de luna? IVuelveI Yo quisiera darte
a conocer, hacerte quersr y esperar por mis hijos y por

torlos los niﬁos (le esta tierra v, e

'[Vuelve, vuelve Peiro Pascual!





