
Notas y Documentos
Hernán Díaz Arrieta (Alone) enjuicia el número de «Atenea», 

dedicado al cuento chileno:

Atenea, Núms. 279-280. Septiembre-Octubre 1948. (Naocimento).

Un gran trozo de Historia y Literatura Chil ena encierran 
las G76 páginas que comprende la última entrega, dos números 
en uno, de la revista «Atenea».

Se nos dan aquí todos los elementos necesarios para estu
diar el nacimiento y desarrollo de uno de los géneros más popu
lares y accesibles y, sin disputa, el más difundido entre toda 
clase de lectores.

Si agregamos que el cuento ha tenido en Chile, maestros 
también indisputables, se apreciará la importancia del trabajo 
realizado por el prestigioso órgano literario de la Universidad 
sureña.

En adelante, investigadores y maestros no podrán prescin
dir de él.

Veámoslo.
La primera parte reune una serie de estudios, monografías 

y memorias, ya personales, ya de conjunto, donde d'Halmar, 
Silva Castro, Eleazar Huerta, Mario Osses, Guillermo Koenen- 
kampf, Antonio Romera, Graciela Illanes. Frmcisco Santana, 
Ge rmán Sepúlveda y Ulyses, nos presentan una visión panorá
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mica del cuento en Chile. Silva Castro demuestra con victoriosa 
erudición que el primero lo publicó el año 1843, el discutido pa
triarca de nuestra literatura don José Victorino Lastarria. El he
cho tiene indiscutible importancia arqueológica; pero, se nos fi
gura, no tanto ya como fundamento de una tradición. Silva 
Castro se esfuerza por definir qué es un cuento. Níuy bien. Nos 
permitiríamos insinuarle la conveniencia de hacer lo mismo con 
la palabra «tradición». ¿Fu nd ó Lastarna en Chile, la tradición 
del cuento porpue escribió, antes que nadie, alguno bastante 
aburndor y notablemente pálido? La tradición es algo vivo que 

camina y va de mano en mano: Los cuentos de Lastarria ca
recen de vida, nadie se los pasa a nadie, están fríos. En vez 
de haber fundado una tradición tememos que la haya retardado, 
asociando a la idea de cuento nacional ^a idea del sopor. Salvo 
esta ligera discrepancia de pareceres, la investigación del crítico 
nos parece irreprochable.

Como fundador tradicional viviente, este reperto io nos ofre
ce al lado un tipo clásico. El artículo de Au gusto d Halmar, 
por el juego de palabras del título, «Cuento como cuento un 
cuento», sugerirá a alguno la sospecha de que su autor, no te
niendo nada que decir, se entretuvo manejando palabras- Nada 
de eso: se perderían un buen bocado quienes omitieran la lectu
ra de esas páginas autobiogr á ficas y documentales donde coge
mos, sin esfuerzo, datos de primeras aguas, sobre el nacimiento 
y aparición de obras ya célebres. Ha bla allí d'Halmar de sí 
mismo; naturalmente lo hace bien. ¿Quién lo hará mejor? He 
ahí, no ya cronológica, ni cor.vencionalmente, sino en espíritu y 
en verdad uno que algo recibió, algo creó en seguida y, después, 
fué repartiéndolo a otros que lo recib.eron para continuar, su 
turno, la cadena. La gran cadena de la tradición nuestra, frag
mento de otras. Hay, ciertamente, en ella, un cierto eslabón lla
mado Lastarria, pero se ignora a qué profundidad está; se ne
cesitan alientos de erudito para Pegar hasta su reposo. d'Hal- 
mar navega, en cambio, todavía, sobre las aguas a la cabeza 
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de su propia escuadra. Fiel al sistema cabalístico, elige el nú

mero siete y traza la historia de otros tantos cuentos suyos 
famosos. Es la perfecta pléyade. La misma cifra que eligió para 
su inventario de cuentos. Mano Osses, juicioso y benévolo, 
autor de una crítica amplia, ejemplo de alta comprensión. Sus 
«Siete Cuentos Maestros de la Literatura Chilena», recuentan 
y analizan «La Señora» de Federico Gana; «El Chiflón del 
Diablo», de Baldomcro Lillo; «La Antipatía», de Eduardo Ba
rrios; «Domingo Persona», de Mariano Latorre: «La P icada'', de 
Luis Durand; «El Vaso de Leche», de Manuel Roi as; «En 

Provincia», de Augusto d'Halmar. Con todos se demuestra 
generoso, con algunos, derrochador.

Es, por lo demás, y no sin acierto, el criterio dominante 
en todo el número de la revista, encaminada a construir y es
timular.

Tras de Mario Osses, lo comprueba Guillermo Koenen- 
kampf, cuya «Visión del Cuento Chileno del siglo XX», dice; 
«Así, sin gestación, espontáneamente y armado de todas sus 
galas —como Palas Atenea, de la cabeza de Júpiter— nació el 

cuento chileno. Fué la sorpresiva generación del 900, a cuya ca
beza, cronológica, están las figuras tan características y tan 
distintas de Federico Gana y Baldomcro Lillo, la que inició en 
nuestras letras el género del cuento propiamente tal». Verdad. 
Declara luego un esceptisismo, que compartimos, sobre «el des

peñadero de las definiciones».
Cuidado con preguntarse que es, que no es un «cuento»: 

sería el de nunca acabar. En vez de buscarle al género dimen
siones abstractas, fijando su extensión, tan vaga, sus límites, 
tan elásticos —(el mismo Silva Castro, con toda su precisión, 
se confiesa vencido y, tras ensayar una fórmula, vuélvese contra 
ella y la demuele)— la visión de Koenenkampf propone un 
ejemplo y señala, en el capitán don Olegario Lazo Bacza y sus 
«Cuentos Militares», «Nuevos Cuentos Militares» y «Otros 
Cuentos Militares», el caso de «verdaderos cuentos en el total 
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sentido de la palabra, desde luego los mejores en su género es
critos en Chile, sin exceptuar los sabrosísimos relatos del clásico 
Daniel Riquelme*.  Vayan los curiosos y estudiantes a la ob ra de 
Lazo Baeza y saquen deducciones: les servirán más que muchas 
tentativas retóricas forzosamente incompletas. Jamás el recinto 
hermético de una definición ha conseguido aprisionar cuanto de
fine y excluir en absoluto lo que no define. Esa visita a los li
bros de un maestro, les servirá, además, para saber, por ejem
plo, que en los cuentos militares: «El dramatismo surge del relato 
mismo: un dramatismo sobrio, contenido, varonil, por el que fluye 
discretamente la chispa viva de un castizo «humour» y remo
vida de vez en cuando por imperceptibles insinuaciones psicoló- 
gicasiun dramatismo, en fin militar, que no nos llenan los ojos 
de lágrimas (¿?) pero, sí, de repercusiones el corazón». Pala- 
bras de Koénenkarnpf cuya veracidad podrán los lectores com
probar en este mismo volumen, donde está «El Amigo*,  de 
Lazo Baeza.

Mas, para ello, necesitamos pasar a la segunda parte.
Es una Antología.
Así como, ex'sten «Los cien mejores poemas", aquí encon

tramos «Los 39 mejores Cruentos*.  Porque, inexplicablemente, 
no son 40, número clásico, académico. No: sólo 39. ¿Entre es
tos 39, son todos los que están, están todos los que son? Evi
temos la eterna disputa: haga cada cual su antología y si puede, 
imprímala. Cuestión por esencia subjetiva, de crítica personal: 
preferible y más útil consideramos releer, aunque no sea todo. 
Y comparar. Es, además, agradable tarea.

Ab ren la marcha: Bald omero Lilio, Federico Gana, Díaz 
Garcés, Lazo Baeza, Barrios, d’Iíalmar, Latorre, Montenegro, 
Santiván y Maluenda, muy distintos unos de otros desde varios 
puntos de examen, pero unidos por este rasgo común que al 
propio tiempo los junta entre ellos y los aparta de los demás, 
colocados en el extremo opuesto: la composición, el arte arqui
tectónico, la mirada de conjunto y sus líneas con principio me
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dio y fin, intriga, mijo y desenlace. En todos y cada uno se 

percibe muy nítido ese dibujo a veces, hábil ísimo, a veces, en 

dos o tres, demasiado notorio.
Véase el escalofriante «Pozo», de Baldomcro LJlo. Dos mu- 

chachones fornidos luchan a bofetadas, jadean, quieren matarse 

por una muchacha en flor, dieciséis años, que los contempla in
móvil hasta que discurre echarle arena en los ojos a uno que no 
le gusta. El que le gusta gana, inmediatamente. Y la moza lo 
premia casi a la vista del otro. El vencido toma la mayor ven

ganza: usando una diabólica estratagema, con cálculo genial, gri
ta que el pozo de arena donde está su rival, paladeándose re

ciente victoria, se desmorona, se hunde, va aplastar a un hom
bre. Corren cincuenta a salvarlo: el borde movedizo, apenas 

desmigajado, no resiste el peso circundante de los afanados y 
curiosos, desplómase con violencia y poco a poco, va sepultan
do a la vista de todos, al prisionero. Trama y estilo son simples, 

casi rudos, pero de un vigor potente que lograría mayor eficacia 
sin el detalle, penoso por su mal gusto, de una madre melodra

mática e inoportuna que se abraza a su hijo, sollozando y lo ve 
morir ahogado bajo sus Dies.

No tendrán tanta fuerza expresiva, ni comparable vibración 
patética los que vengan veinte años después. No sabrán cons
truir también. O no querrán hacerlo. Las formas, gastadas, se 
han roto en letras, en pinturas, en música, escultura, arqui
tectura, política, economía, moral. Preciso es renovarse y, para 
renovarse, demoler. Algunos derriban la vieja morada sin tener 
oltra. Son temerarios e inexpertos sin duda, pero no cometerán 
faltas como esa, de la trágica madre. Sus líneas más flotantes, 
revelan flexibilidad, finura; las intenciones no saltan desde el 
primer plano, se hallan recónditas, se sugieren por insinuacio

nes, exigen ojo atento, oído agudo.
Es q le autores y lectores han cambiado.
Evidentísimo, incluso escandaloso en la' poesía, el fenómeno 
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se hace menos visible en la prosa, de suyo lenta ligada a la 
práctica, oin tantos pares de alas.

Pero entre los nuevos descubrimos hall a gos indiscu tibies.
Léase «EJ1 Arbol». María Lu isa Bombal, a quien elegiremos, 

por el momento, como representante de las nuevas generaciones. 
Aunque también podría serlo su vecina, Luz de Viana, más re
ciente aún, menos construida, según la antigua formula. Las di
vagaciones de d'Halmar, cuya línea va de polo a polo y liga 
los contrarios, sus sueños dispersos, apenas materiales—«la som
bra del humo en el espejo».—resultan concretos y anecdóticos 
junto a las páginas de estas autoras, tejidas de otros hilos que 
dan otra tela, menos aparentemente lógica y, al principio, para 
la mayoría, muy desconcertante.

La historia viva del cuento, irás que contada, expuesta 
aquí en casos concretos, reproduce y aclara en síntesis la evolu
ción general de las artes y las letras. Y del resto.

Merece gratitud la dirección de la revisti Atenea, por el 
considerable esfuerzo bien orientado, cuyos frutos aprovecha
mos en este sv.cule to número de teptiembre-octubre. Con unos 
cuantos más por el estilo que dedicara a otros aspectos de la li
teratura nacional, la tarea de los historiadores y críticos se 
allanaría mucho. (*)

Alone.

Premio «Al mejor compañero»

El siguiente es el texto del discuiso pronunciado por el ex 
alumno y actual Decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas 
y Sociales de la Universidad de Concepción, don Rolando 'Me
rmo R. en el acto de repartición del «Premio al mejor com
pañero» que la Sociedad de Ex Alumnos de la Universidad de

(*) El Mercurio, 28 — XI — 1948,
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