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R osamel del Valle

Tower funeral home

AN Puesto a 103 muertos
Earee los tulipanes.

Han danzado al compas del rayo
abierto las puertas.

Ven conmigo.

Las sabanas arden

En el lecho.

iPodrias contar los dias

: Por cloncle se ﬂOI‘CCC

Hacia el reino?

Debes hablar al viejo tocador de laﬁJ,

A quien lleva la copa clel'tiempo.

En ella duerme el corazén

Que iun dia la muerte planté en un jar(lin.
En ella canta el secreto de quien conocio

Al viejo adivino.

iNo ves en mi al labrador
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Que imita a la luz con su hacha?
A]guna vez, tu 10 sabes,

{ ceciten mile que en mi era

La bella nosta]gia. ~ |
Puedes abrir la frente al borde del altar de tulipanes.

Los muertos pasan tomaclos de la mano.

Un collar de anémonas negras les cierra la boca.
Y se abre para ellos el reino.

El reino que no es el molino ni los meteoros
Que nadan hacia la noche de tus labios.

Yo quiero esos tulipanes que brillan

En el Pecl'lo (le los muertos.
Y no sélo he olvidado. T4t lo sabes.

Dejo de amar la esfrella, ti lo ves.
La estrella que.lle visto en lo alto del Empire State.
La estrella que hallé en el jarclin sumergido del tiinel

: [Holancla.
O entre las orillas del Central Park.

Yo la he dejado ir por la Quinta Avenida
El dia de San Patricio.

Y en el subway de Times Square
La ke (lejaclo irse a Brooklyn.

iRecuerdas? Si, yo hallé mi estrella
En un jardin.

Es verdad, es posil)le.

Se canta para los muertos.
Se canta para partir.

4 ' .
Y tu nunca tem.as partlr.



Tower funeral home

Y Yo nunca temia sonar.
Y si quiero Vvivir y morir
No termino jamz'is.

Se canta a toc]a Lora

En el reino.

- Pero yo soy el funeral. Yo he olvidado
Todo por a]gﬁn tiempo.

He olvidado la tercera cuerda del laiid.

He olvidado el canto que salia de noche
Hacia tu corazén muerto.

He olvidado el color de la palalara 1ri1s.

La c_lue suelo Lauar cuan(lo duermes.

Pero las l’xoras me cinen con trenzas, ya 10 saI)es.

Y los muertos sal)en que regresan
Hacia un reloj.
Alﬁ donde eres la luna que perclieron

LOS magos. ;

M. reino no es de este cielo.

Y en Har]em cantal)an: «O}l, SeﬁOr,
No estamos I)astante llun(lidos. Que venga,
Pues, la tempestad. i No seria bueno
Una tempestacl para nuestros muertos?»
Y Yo te sentl en esa fe, en esas
Llamas tan ansiadas. Yo te veia
Descender con un abismo en una mano
Y un tulipﬁn en la otra.

Y tu l)oca era 1:1 laoca

Del infierno que nadie quiere.
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Pero yo quiero. Si, Yo quiero ese fuego.
Yo quiero esa noche de fuego para oir.
Yo quiero ese arco de calor

Para pasar.

Yo quiero esa luz semejante

Al mar.

Yo quiero ese abismo abierto

Para gozar.

Yo quiero esa boca terrible

" Para amar.

Y ellos estin entre los tu]_ipanes.

Ok be ok aue b veedid flocice ca el ccina.

La verdad que es una Pie(lra en la lengua del alorcado.
El pozo seco en la boca del sabro. '

ILa corona con que entra la noche en la tierra.

El sabor a la hora del lecho,

Hartos ya clel corclero Y Jel lauey.

En el pesel)re donde nacen los suefios

Con la estrella de siempre.

T4 la llevas. Dadme esa corona.

}Qué i\mport‘a que nadie la vea?

Crece en tu jardin, Narciso. Crecia

En el huerto de que lqabla el hombre clespavorido.

Y mientras los muertos viajan entre los tulipanes,

Crece en el Rockefeuer Center.

En el Planetarium. Crecia

En la Tower Funeral HOme, en Harlem:
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Crece en Wa]] Street,en Park A.venue, :
Fn el magico Greewich Village.

Crecia, si, crecia una mafana

En el cementerio solo de Lynl)rook.

OlL, aquellas piedras grises del cementerio de Lyn])roolt,
Por donde yo pasal::a dos veces l)ajo un sol.

Alli los muertos no tienen tulipanes

Y han cruzado las puertas sin Ange]es.

No, no tienen tulipanes, muerte de Lynl)rools.
Muerte que V10 pasar a W alt Whitman

Con la barba al viento.

Muerte que habia venido de Baltimore

En las manos amarillas de Eleanora.

Crece y crecia. Nadie la ve. Y ha estado conmigo,
AH_{ clonde un dia c_luise morir por algﬁn tiempo.

OL, joven americano.

Nadie la ve porque el otofio la cubre.

Pero yo la veo. Sale de mi. La llevo

Como una campana que hubieras puesto

En el Empire State.

Un extranjero la lleva. Yo la llevo. No es tu reino.
No, no es tu reino. Ni quieres una estrella

En lo alto del Empire.

Yo quiero una estrella Yy una campana

En 10 alto cle la muerte.

T lo sabes. Tu isla es mi isla. En ella
Brilla ahora el césped de mi sueno. Yo he visto

LOS E'lrl)OICS rojos y azules cn NCXV H_y(]e Parl&.
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La hierba de oro junto al mar de Oceanside.

La bahia de pescadores de Island Park b4 el Puente
[Narrow

Las luces de colox- de los l)osclues (]e Hem stea(l.

La Tower Funeral Home de Rockeville Center.

NO'lejos de la estrella de los mﬁges que arde en Lake

[SUCCCSS.

OL, joven americano.

Joven perdido en el mundo recién creado.

En el aner dla terrestre.

(,No oyes la mano cle Wa]t Wl'utman en ca(]a cosa

(,No conversas con meo]n cada dommgo a111,

Sentado Yy tan grande en la soleclad de su Me m O -
il

Y, como siempre, una cﬁpula de marmol.

Yo ke visto, para recordar,

A Lafayette junto a W ashington, en Baltimore,
Cuando fui en busca de Edgar Poe.

El poeta duerme alli bajo la hiecha enferma.

Yo he visto un clavicordio y un arpa

En la Historical Society de Maryland.

Para recordar 10 que no era mio.

Y tu recuer(las. Caminas,

Caminas Yy tu estreua tiene siete dias.

Y yo regreso. [Qué bello es regresar!

Y ver. Y volver a ver. Y tal vez tu cielo

' 4 [ 4
[este cerrad o to clav1a

Y verés. Si verés. ES posihle.
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Después del séptimo dia.

Como yo vi mi muerte junto a las piedras grises

Del cementerio (le Lynl)roo]&.

.05 mitertos tejen sus tulipanes.

Hay que recordar a los muertos.

Y 1no a la manera del olvido.

Recordar Y olvidar. No. Yo lo cligo.

T4 lo sabes, joven sonambula de Long Island.

T4 hLas eido mis conversacionés con el cuarfo dél

[COCIICI‘O

En la casa del General Lee.

El clié]ogo con la Biblia de Gutenl)erg

En la Smithson Fundation.

T me has oido cantar en los prados del Zoo,
Entre las péliclas ardillas.

Alli doncle el }ﬁpopétamo

Es la soledad de antes del mundo.

Y la tortuga marina la luna con alas del mar.

Y la jirafa la joven recién nacida.

Y el pez ciego, la poesia.

Td¢ me has visto alabar esa noche magniﬁca que
[naclie ve.

Tﬁ me Las visto en Hy(]e Parl;

Junto a la tumba cle Roosevelt.
Junto a la tumlJa (lel munclo, por cierto.

' d L] -~ -
Tu me lqas visto sonar ]unto a Ios cerezos
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De los l)osques (le Wéslﬁngton.-

Y llorar en vano en el cementerio

De los jovenes muertos en la guerra.

No quiero herir. Yo que nunca cante,

Quiero cantar.

Yo he alvidado todo, para recordar todo.

Pero las lunas de mi tierra

A menudo han brillado para los muertos.

Manos que lle visto aqui

Apagaron esas lémparas.

Bocas que he visto sonreir aqul

Cortaron esas cabelleras.

Y yo sé

Cuantos ojos tiene la Gorgona,

Cuantos rayos l'xalnlan por la lnoca del Angel
ue cuentan los muertos.

Y el ahorcado ha alcanzado a decir:

¢elLa noche entra por el cuellos.

Y el Adivino: « Brazos de oro
Sujetan la luna en el sur. Hay que

temer
A la muerte extranjeras. Y los muertos,
Los muertos que duermen entre tulipanes
Son los que yo recuerdo. Ellos caminan.

XY o retorno a mi umbral.

Joven negra de Harlem, déjame cantar.

« 1 eres el colorde Ia melancolias,
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Pero te impiden entrar al jardin

Y cortan tus narclos.
| (',Hay un perfume negro péra el olfato blanco?
iQuién puso en ellos la estrella?
{Quién les dié la espada para impedir?
No, joven negra de Harlem.
Yo he visto el Cristo Negro, de Aronson.
Y ke visto tu corazén blanco.
Escala de Jacob \
A las puertas (le tu propio jardin,
Alli clonde no entras.
Yo te oido cantar el Jericé de Bloch,
Rodeada de lz'lgrimas.

X yo sé como era la serpiente en la mano de Aaron.
Y s1 YO soy la miuierte c]ebiera ser Ia libertad.

Pero yo me he clueclaclo a viva fuerza

En el Huerto de los Olivos.

Y soy la pa]abra libertad.

El mundo blanco Yy negro de la libertad.
El amor en libertad.

La muerte en libertad.

Y tu jardin te espera en mi reino.

Yo Lal:lo a todos los muertos.
Y soy el hijo de Tiresias
En Nueva Yorl:.

Nueva York, 1947.





