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Ahora que el infinito sueno se ha apoderado de la persona 

de nuestro querido y buen compañero Domingo Melfi, al re

correr las páginas de este su último libro sentimos que a cada 

rato, se nublan nuestros ojos y que una desconsolada tristeza 

nos aprieta la garganta. ¡Cuesta tanto resignarse a la separación 

de aquellos seres con quienes compartimos parte de nuestra exis

tencia y de las horas más bellas de nuestra vida!
* '

A cada rato nos parece verle con su gesto jovial con su risa 

de niño grande y con la lucecilla maliciosa que se desleía en sus 

ojos para hacernos alguna broma o decirnos alguna de sus afec

tuosas palabras. Leemos algunas de sus páginas y nos parece 

oírle con su apasionada entonación, con el vivo fervor que ponía 
en cuanto le interesaba. Porque Domingo Melfi, era un artista 

de exquisita finura en la delicadeza y en la atención que ponía 

para examinar todo aquello que traducía belleza y expresaba 

una inquietud artística.

Hombre de sólida cultura cuyo espíritu se cultivaba día a 

día, con incansable sed de conocimientos, jamás desdeñaba a los 

que soñaban con esa quimera del arte, aunque sus condiciones 

no les fueran propicias para perseverar en esa senda tan difícil. 
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Cordial amigo de la juventud. Espontaneo en sus manifestacio
nes de afecto, Domingo, era ese buen amigo de todos ios días 

para quien ver a sus compañeros era siempre una fiesta. En este 

libro lo encontramos preocupado de todas esas cosas que en esta 
tierra le interesaban; la evolución social, el bienestar de los tra

bajadores, la dignidad del intelectual, la libertad de pensamiento 

y en fin todas esas inquietudes del hombre cabal que siente la 

necesidad de cumplir la misión que cada ser humano trae a 
la vida.

Da una tremenda desesperación pensar que se nos ha ido 

este compañero sin reveses, este amigo sin tacha, pensar que un 
mal artero contra el cual se estrelló la ciencia y los solícitos cui
dados de los suyos, no lo pudo sustraer de ese viaje sin retorno, 
de ese viaje al misterio que nos envolverá para siempre.

A unos cuantos días de su muerte ya sentimos la gran nos
talgia de su presencia. Y en estas páginas hemos palpado la sen
sación profunda e inextinguible de su pensamiento. Aquí el fino 

esteta que era Nlelfi nos pinta en cuadros de sobria elegancia 
lo que era el Chile de los tiempos de la riqueza, el Chile de portón 
claveteado que heredó de los abuelos el gesto de orgullo y tam
bién la cortesanía del gran señor.

Nos describe en este bello libro diferentes etapas de la vida 
de Santiago. Un viejo palacio de una familia de rancios perga

minos le sirve de escenario y a través de los recuerdos que evoca 
el cuadro de un célebre pintor, los tapices los brocatos y en 
fin toda la expresión de la riqueza criolla en sus diversas manifes

taciones, al copiar la fastuosidad y la elegancia europea quien sabe 
si con exceso. Nos da una vivida sensación de una época chilena 

muy interesante.
Completan el libro de Melfi algunos breves y finos ensayos 

de su viaje por Estados Unidos. Hombre de sensibilidad, obser
vador certero del medio que le tocaba conocer, sacaba siempre 
partido de sus viajes y así tenemos esa estampa de una tumul
tuosa calle de New York, cuyo tránsito ha detenido un perro 
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alrededor del cual se amontona la curiosidad de la gente. Un 

apunte lleno de gracia de una pareja de tordos de nuestra selva 

que van en viaje a tierras extrañas. Apuntes de feliz y penetran
te observación sobre diversas actividades de la vida en el gran 
país del Norte. Rico de observación, plástico y bello de estilo, 
este último libro de Domingo acentuaba su vigorosa personalidad.

< *
MANUEL RODRÍGUEZ
HÚSAR DE LA GLORIA Y DE LA MUERTE

He aquí un libro que respira simpatía por todas sus líneas. 
Su autor es un joven escritor a quien seguramente le aguarda un 

gran éxito en la literatura si sigue cultivando con tan felices dis

posiciones su arte.
Mentiríamos si dijéramos que es ésta una obra perfecta y 

que su autor ha conseguido de golpe dominar la técnica litera
ria y todo cuanto es necesario en el arte de la narración. El 
libro tiene titubeos y a veces suele columbrarse claramente lo 

que el autor puso de ficticio en la vida del heroico guerrillero. 
Pero en todo caso es un bello esfuerzo que merece estimularse, 

pues hay en la pintura del ambiente felices aciertos y un don 
nada común para darle a los personajes el relieve que necesitan 
y no inmóviles figuras que se arrastran lánguidamente a través 
de las páginas de este volumen.

El señor Laso Jarpa, ha conseguido darle a su relato un 
ínteres que se acomoda al ambiente y supo aprovechar con gran 
habihdad todas las anécdotas que se cuentan de Rodríguez, 
encajándolas con gran acierto en el curso de la azarosa vida de 
su héroe. Se ve la simpatía con que lo trata. Y su juventud se 
hermana con la del fogoso Rodríguez cuando este realiza actos 
que en la pluma de un severo historiador merecerían reproba
ción.

La vida de los Carrera es también motivo de evocación 
emotiva y entusiasta. Y ni San Martín, ni el bravo O’Higgins 




