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Cosa tenda...
ON el coraron alegre y sintiendo la felicidad de vivir, 

amaneció Julio Campos aquella mañana en que, 

' Precisamente, se iniciara para él, el período de su 

! desgracia. Nada hacía presagiar en su ánimo ni en 

¡as circunstancias que lo rodeaban, los tristes días que se ave

cinaban para su vida. Siguiendo su costumbre se levantó tem

prano a hacer el aseo del negocio, mientras Cristina, su mujer, 

se dedicaba a preparar el desayuno y limpiaba el comedor.

Mientras ponía en orden todos los trastos en el estrecho lo

cal y sacudía la vidriera, oía adentro a su mujer que a ratos can

turreaba y luego conversaba con las pequeñas, apurándolas 

para que se vistieran pronto, a fin de no atrasarse en ir a dejarlas 

al colegio de primeras letras, desde donde ella, se pasaba al 

mercado a efectuar las compras.
Julio Campos sentía un inmenso agrado, al pensar en que 

su negocio marchaba cada vez mejor. Cristina era jovial, traba

jadora y de buen carácter. Mientras sacudía el mostrador, llega- 

ba hasta él, el tibio olor del café, de la leche y el pan fresco. 

Cristina, después de aderezar a sus dos hijas, a las cuales el padre 

adoraba, les decía:
— Ya están listas. Ahora vayan a saludar al papa.
El las besaba con infinita ternura, dándoles los nombres 

https://doi.org/10.29393/At247-10CTBC10010



Cosa tenda. . . 59

más cariñosos que existían en su lengua, y, en seguida, se iba a 
sentar a la mesa en su compañía para tomar el desayuno, que 
servía Cristina con su jubilosa mirada de afecto para ellos. 
De este modo se iniciaba la jornada diaria. Y daba gusto tra

bajar así, cuando todo marchaba bien. Era la perfecta armonía.
<

No h ay duda de que Julio Campos merecía aquella felicidad. 
Placía siete años que había llegado a Chile, donde se adaptó 

fácilmente a la manera de trabajar, y a las costumbres de esta 
tierra. Se llamaba Jalil, que en árabe significa —dilecto—y co
mo se parecía fonéticamente a Julio, adoptó este nombre. Su 
apellido era Barr y lo tradujo simplemente al español: Campos. 
Y de este modo, por su nombre y también por su aspecto,—era 

un moreno de ojos negros que comunicaba viva simpatía a su 
semblante—cualquiera podía creer que era un chileno nacido 
junto al Nlapocho. Sólo al hablar se advertía su nacionalidad. 
Era bastante torpe aún para expresarse en castellano. Su anal
fabetismo contribuyó seguramente a que el idioma le fuera más 

esquivo.
Jalil Barr, o sea nuestro Julio Campos, era casado allá en 

Siria, cuando tomó la determinación de venirse a Chile, Se casó, 
porque tenía que hacerlo para satisfacer una necesidad bioló
gica y tener la compañía de alguien, pero en realidad aquella 
mujer no había dejado huella en su vida. Ningún recue rdo de 
afecto, ni de sexo lo ataba a ella. Cuando dejó Siria, recordó a 
los amigos, a la gente con quienes conversaba y hasta a los ani
males que solía encontrar en su camino diario, mas aquella mu
jer con la cual convivió algunos años, se borró totalmente de su 
sensibilidad. No de su memoria, porque en verdad era difícil 
olvidar un acontecimiento tan importante en la existencia de un 

hombre. Esa mujer era para él, más bien, una imagen que re
chazaba su espíritu casi instantáneamente, cuando alguna cir

cunstancia se la traía a la mente.
Atravesó los mares, y fué, de asombro en asombro, viendo 

como era el mundo de inmenso. Comenzó a percatarse de que
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que siempre ¡levan en sus alforjas alguna golosina, y tienen 

además pintorescas historias que contar.
Julio Campos era un hombre de rostro atrayente y de ca

rácter franco y expansivo. Muy pronto sintióse cogido por la 

envolvente simpatía de Cristina. Sus veinte años alegres y salu

dables eran para él un grato refugio de paz y de esperanza. Ante 

su pregón humilde y fatigado, asomaba la chiquilla su faz risueña 

para decirle afectuosa:
—¡Buenos días, casero! Pase más adelante.

Julio Campos, descolgando su caja de baratijas, de donde se 

desprendía un agradable olor a jabones y agua de colonia bara

ta respondía con su buena sonrisa a manera de saludo:

—¡Cosa tenda, caserita! Cosa tenda .. .

A él no le interesaba lo que allí le pudieran comprar. Era 

tan grato para su soledad, sentarse a descansar y servirse una 
taza de café con buena leche y un pan oloroso que le servía 
Cristina, que iba y venía, regañando a los perros, y hablando con 

las gallinas que entraban y salían por el rancho, dándole un am
biente de rústica placidez. La madre, entre tanto, cosía en su 

máquina Smgcr, preguntándole por los encargos que le hiciera en 

su visita anterior. Hilo, botones, agujas y algunas telas baratas 
que el turquito le traía a precio de costo. Nunca Julio Campos 
se preocupaba de anotar las mercaderías que allí dejaba. ¡Con 
qué podía él pagar el afecto con que lo recibían y los buenos ra
tos que allí pasaba?

De ntro de ese hogar tan pobre, se advertía, sin embargo, 
cierta holgura, porque la madre de Cristina que era viuda, tra
bajaba con incansable afán en sus labores de costura. Era la 
modista más apreciada en toda la vecindad. Sus ganancias le 
permitían mandar al colegio a Cristina quien había cursado 
todos los ramos que se enseñan en una escuela primaria. Y luego 
ella la fue adiestrando en la costura y hasta en la confección de 
sombreros, en los que manifestaba cierto buen gusto, raro en 

gente de tan poca ilustración.
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Julio Campos, aunque completamente iletrado, tenia sin 

embargo la suficiente inteligencia para darse cuenta de que aquel 

hogar, a pesar de su modestia, era respetable, por los hábitos 

de esa gente, dedicada exclusivamente a sus labores cotidianas. 

No podía esperar nada que no fuera correcto ni decente de parte 

de Cristina, a quien los obsequios y manifestaciones de aíecto 

del turquito, no dejaban indiferente.

Pero cuando estaba más feliz, acariciando su sueño de amor 

al lado de la linda muchacha, veníase de pronto a su mente, el 

recuerdo de su mujer a la cual le costaba un verdadero esfuerzo 

escribirle por intermedio de un amigo de confianza. Le atormen

taba cruelmente la idea de que esa otra mujer lo privaba de todo 

proyecto de constituir un hogar en que no estuviera ella presi
diéndolo. Y, a su lado, ya no era posible pensar en la felicidad. 

Recordaba la aldea perdida al otro lado de los mares, y la pobre

za de sus deudos, le daba ánimos para pensar en que mientras él 

no les enviara los medios necesarios, jamás podrían viajar a Chi
le, pues el pasaje costaba una suma que nunca podrían reunir. 
Entonces distanciaba sus remesas y disminuía el monto de ellas, 

con la idea de que por mucho que economizara su cónyuge, 

jamás pudiera juntar lo suficiente para atravesar el dilatado 

océano que los separaba.
Se aferraba ilusionadamente a su esperanza, mas, de súbito, 

lo aterraba la idea de que él pudiera incurrir en el delito de bi

gamia. Un arabe honrado, que había crecido viendo como sus 

mayores respetaban las costumbres tradicionales no podía 
hacer eso. Julio Campos, en el fondo, seguía siendo Jalil IBarr, el 

emigrante que traía de su tierra todo el fardo del ancestro sobre 
sus hombros. Mientras caminaba a lo largo de las calles del 

arrabal, pensando en todo esto, lo invadía una infinita tristeza, y, 

no obstante, no sabía cómo encaminaba sus pasos hacia aquella 

casita del camino a Renca, donde se sentía como en el Paraíso.

—¡Cosa tenda, cosa tendal
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Su grito resonaba lastimero, porque era la queja en que se 

exteriorizaba su oculto dolor. Y Cristina con su boca como una 

granada abierta que mostraba la perla de sus dientes, conver

tíase en tentación permanente. Sus ojos, con esa elocuencia de la 

pasión que comienza a adquirir proporciones, estaban gritándole:

— Yo te amo. Yo puedo hacerte feliz.

El podía ser inmensamente dichoso al lado de Cristina. Y 

entonces su negocio prosperaría. Poco a poco se irían acumulando 

los pesos que ahora él no sabía economizar, ni sacarles el verda

dero provecho. Y soñaba con establecerse en Santiago y colocar 

una pequeña tienda de ropa hecha. Cristina ayudaría en la con

fección y en las cuentas, mientras él se dedicaría a efectuar las 
ventas a los demás comerciantes ambulantes. Y su imaginación 

corría por ese pequeño mundo de proyectos. Para un emigrante 
que ni siquiera sabía leeer, no podía ser más hermoso aquel 
sueño. Nías, para que eso fuera realizado, no había más remedio 
que casarse con Cristina, única manera de disfrutar de su com
pañía y de su amor. Lo demás, eran vanas quimeras, que sólo 
lo llevaban a la desventura.

La lucha entre sus sentimientos y las obligaciones contraídas 
anteriormente, hacíanse más torturante cada día. La casa de 
Cristina era para el pobre buhonero una especie de faro que alum
braba todas las obscuras tinieblas de su desesperanza. Pero, en 
los momentos en que estaba casi decidido, veníase a su mente 
la imagen de su lejana mujer, y entonces, todos sus sueños e ilu
siones, veníanse al suelo, ante el temor de lo que ocurriría.

Pero el amor tiene decisiones que ninguna circunstancia 
puede avasallar. Julio Campos sintió que su vida le pertenecía 
por entero y que tenía el derecho a vivirla con plenitud. Todos 
sus sentimientos convergían hacia el amor de Cristina y a sus 
proyectos de mejor vida junto a ella. Y fué de esta manera 
como se resolvió a casarse con ella.

Por ese tiempo no existía un estricto control de papeles 
oficiales, y en la información que se hizo, Julio Campos apare
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ció como soltero. Casi en silencio y con la mayor sencillez se lle

vó a efecto el matrimonio. Ese día Campos borró todo el pasado 

para iniciar una existencia nueva.
Alquilaron un pequeño local en la calle Meiggs, que tenía 

algunas habitaciones interiores, las suficientes para contener 
una pequeña familia, y allí se inició la actividad de Campos y su 

mujer. Instalaron una tiendecita y fábrica de ropa hecha. Y. 
como si con la felicidad llegara también la suerte, el negocio mar
chó a las mil maravillas. Julio Campos era un hombre bondadoso 
y afable, de tal modo, que todos los comerciantes ambulantes y 
los dueños de los baratillos instalados en el barrio de la Estación 
Central, lo preferían para encargarle toda clase de confecciones 
de ropas, de las que usaban las clases populares. Mientras Cris

tina cortaba y lo dirigía todo con gran inteligencia y buen cri
terio, Julio atendía el mostrador. Muchas veces los encontraban 
las primeras luces de un nuevo día, sin tener tiempo para satis
facer los innumerables pedidos que les hacían.

¡Que días tan felices fueron aquellos! Nacieron en ese hogar 
dos preciosas niñitas a las cuales Julio adoraba. Y Cristina pa

recía que había adquirido mayor belleza con la maternidad. Su 
abnegación para atender a sus chicas y su diligencia en el trabajo 
la dotaron entonces de una extraordinaria energía. Iban derecha

mente a la conquista de una magnífica situación económica.
Pero Julio Campos, en el fondo de su alma, estaba sintiendo 

siempre una inquietud que no podía apartar de su mente. Elabía 
cesado de escribirle a su esposa en Siria, y aunque durante sus 
felices años de matrimonio con Cristina, nada supo de ella, temía, 

y con razón, que toda esa dicha se derrumbara cualquier día. 
Contra él estaba la tradición, el respeto a ciertas fórmulas de 

conveniencia de su raza, que no le era posible arrancar de su 
mente.

Y una mañana, en los momentos en que Cristina había sa
lido para llevar a las chicas al colegio y pasar al mercado a efec
tuar las compras, Jalil, así como cuando súbitamente en un día 

5
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de sol aparece en el cielo una nube, vio erguirse sobre el umbral 

de su tienda a un paisano de su pueblo, que era a la vez pariente 

muy próximo de su mujer dejada allá en Siria.

Una violenta corazonada le anunció a Jalil,—en esa mañana 

desapareció Julio Campos—que desde ese mismo instante co

menzaba su infortunio. El visitante se le antojó un pájaro de mal 

agüero que le traía la sombra de la desgracia, aunque le saludó 

en árabe con exagerada obsequiosidad. Echando una mirada a 

su alrededor le interrogó, sin poder disimular su apremiante cu

riosidad :
—¿Cómo va el negocio?

Jalil se quedó un instante con el pensamiento sumergido 

en un abismo en donde no podía encontrar la respuesta. Des

pués replicó, sin entusiasmo:
Va bien. Bastante bien—agregó en seguida, tratando de 

darse ánimo y ocultar su turbación.
El otro le observaba con insistencia, buscando su mirada, 

mientras Julio deseaba, con toda su alma, que se tragara la tierra 

a tan antipática visita, liste, después de dar algunos pasos por 
el estrecho local de la tienda, le inquirió de sopetón:

—¿No vives solo, no?
Julio hizo un gesto evasivo. Recordó en ese instante a 

Cristina, a sus lindas chiquitínas y sintió que un odio salvaje 
lo acometía, pero casi inmediatamente pensó que era un delin

cuente, un bigamo, un hombre que había transgredido la ley.
Refunfuño algo a lo cual el recién llegado no prestó atención, 

muy interesado en calcular lo que representaba en pesos con
tantes y sonantes, la existencia de la tienda. De pronto como 
si se diera cuenta que sus cálculos eran favorables, se dirigió a 
Julio en el tono de quien prosigue una con versación.:

—Sí, pues Jalil, como tú te olvidaste que tenías una esposa, 
ella ha estado muy alarmada al no tener noticias tuyas. No 
podía ser de otro modo, tú comprendes. Ella no ha olvidado a su 
marido y le escribió a sus parientes de aquí, pidiéndole noticias 
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tuyas y manifestándoles sus propósitos de venir a juntarse con

tigo. Y yo le mandé ese dinero. Tu me lo debes y espero que me 

lo pagarás apenas puedas. Ahora ella viene en viaje y llegará 

luego. Estarás contento con estas noticias supongo.

Julio Campos sentía que cada palabra de aquel hombre 

era como una puñalada que recibía en pleno corazón. Diéronle 

ganas de abofetearlo, de lanzarlo violentamente a la calle. Pero 

el otro le miraba con altivo gesto de seguridad. Vagaba en sus 

ojos ese odioso destello del gato que juega con el ratoncillo in

defenso.

—Tú te casaste aquí. Tienes una mujer espúrea. Has falta

do a la ley. Y yo vengo a decirte que si no deshaces todo esto 

cuanto antes y echas a esa desvergonzada de tu casa, yo haré lo 

necesario para que la ley te sancione en la forma que mereces. 
Yo estoy dispuesto a defender los derechos de mi pariente. 

¡Pobrecita que no sabe lo que has hecho!

Si Julio Campos hubiera recibido una docena de garrotazos 

en la cabeza, no hubiera quedado tan aturdido, como con las 

palabras de aquel odioso tipo. Tuvo un gesto de rebeldía sin 

embargo al replicarle con la voz temblorosa, agitada por mil en

contrados sentimientos.

—No sigas ofendiendo a mi señora. Ella no tiene la culpa 
de nada. Soy yo el único culpable, pues le hice creer que era sol

tero. No te permito que la ofendas otra vez. Te mataré como a 

un perro arestiniento, si vuelves a insultarla.
El otro, hombre rico, y de gran ascendiente en la colonia, 

hizo un gesto de desdén, y con sarcástica sonrisa se despidió de 
Julio, dejándolo derrumbado junto al mostrador. Pocos mo

mentos después, entró Cristina, que, sin reparar en su turbación 
le dijo algunas palabras cariñosas al pasar. Julio sentía que su 

corazón destilaba sangre y que su cabeza iba a estallar. Un do

lor de tanta magnitud le agobió como si de pronto lo hubiera 

atacado una extraña y dolorosa enfermedad.
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Volvió el pariente de la otra, de aquella que en un instante 

echaba por tierra toda su felicidad, acompañado de un señor 

de gran prestigio y dinero, que adoptó una actitud casi agresiva 

para increpar a Campos. Hablaban en árabe, y Cristina, viendo 

el tono de la conversación vino a ver a su mando que estaba allí 

como acorralado, entre la lluvia de improperios que le lanzaban. 
Sin comprender de qué se trataba pudo advertir sin embargo 

que los visitantes la miraban con un fulgor de odio en las pupilas.

Jahl se vió perdido. Débiles razones acudieron a su mente, 
que fueron hechas trizas por sus acusadores. Y cuando éstos 

se retiraron, después de la acalorada y enojosa discusión, se vió 
asediado por su buena mujer, quien lo requirió con apremiante 
solicitud a enterarla de lo que acontecía.

En tonces, Jalil, deshecho en amargo llanto, confesó a Cris

tina la terrible verdad. Abrazado a ella le pedía perdón por su 
falta, entre las más tiernas protestas de cariño. Era Cristina 
una de esas mujeres de nobles sentimientos, y no tuvo ni una 
sola palabra de reproche para su marido a quien el destino venía 
a quitárselo de ese modo.

Desd e ese día Julio Campos fué como la imagen de la des
gracia. Perdió el apetito y el deseo de trabajar. Aquellos dos 
hombres, como cuervos que se ceban en los despojos de un ca
dáver, volvieron día a día a reiterarle su empeño de que abando
nara a Cristina, sin importarles el efecto que esto había traído 
al ánimo de Julio.

Cristina, anonadada al principio, reaccionó después en forma 
enérgica. También se veían en ella los crueles influjos de esa 
tragedia. Enflaqueció, y en su rostro, donde antes resplandecía el 
brillo de sus ojos alegres y confiados, veíanse ahora las huellas 
del insomnio y del dolor. Los «caseros» que acudían al pequeño 
negocio, se percataron del terrible trance por que atravesaban, 
y les manifestaron sus simpatías. Algunos callaban, sin atreverse 
a opinar sobre el asunto, y otros, los menos, se atrevieron a insi
nuarles que no debían aceptar esa imposisión tan odiosa.
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Pero Cristina, un día, cortó de raíz aquel espantoso estado 

de cosas. Dolida en el fondo de su ser, de esa brutal asechanza 
de la vida, decidió facilitarle al buen Jalil, la solución de tan 
grave conflicto hacia el cual su amor por ella lo había arrastrado. 
Un día triste, en que contempló a su marido por última vez, ella 

se marchó del hogar, llevándose sus chicas. Se fue de nuevo a 
vivir a esa casita del camino de Renca, de donde un día salieron, 
creyendo en que su dicha sería tan larga como su existencia.

Se fue sin mirar hacia atrás, sin querer dejarse avasallar 
por el dolor que le causaba dejar a su marido, al amante marido, 
que en esos instantes había acudido a una cita que le habían dado 
aquellos hombres que concluyeron con la felicidad del hogar. 
Porque Jalil Barr o sea Julio Campos, se sumergió en la tarde de 
ese horrible día como en un pozo de soleda d. En 1 a soledad sin 
remedio de las almas que naufragan en la desventura que suele 
deparar la vida a los hombres que no saben vencer a la adversidad.

Los obsequiosos defensores de la ofendida esposa que venía 
de Siria a recobrar sus derechos y a poner en su sitio la dignidad 
del matrimonio, que Jalil deshonrara en un momento de ofus
cación, no pararon en sus gestiones tan evangélicas y bondadosas. 
Persuadieron a Julio Campos, de la necesidad de anular el matri
monio con Cristina. El abogado a quien se consultó el asunto di
jo que sólo se podía triunfar alegando abandono de hogar y adul
terio. Julio, horrorizado ante tamaña proposición, protestó, 
recurriendo a las últimas reservas de su maltrecha voluntad, 
pero aquellos celosos defensores de la moral, lo reprendieron seve

ramente.
---- Te hemos sacado del pantano y todavía no comprendes 

tu deber ni lo agradeces. Ahoras podrás volver a vivir con tu 
buena esposa, con una mujer de tu raza, con una mujer árabe. 
¿No te das cuenta de ello?

Julio no se dejaba persuadir dé tal beneficio. Seguía adoran
do a su Cris tina y hubiera dado toda su vida por no inferirle 
una pena. Mas, lo horrorizaba el temor a las sanciones de la ley.
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por el delito de bigamia. Aceptó también anular el matrimonio 

Y aquellos buenos hombres, aquellos celosos defensores de su 

honra y de la legítima esposa, según ellos, se prestaron a compa

recer, como testigos, en el juicio en el cual Cristina fué acusada 
1

de adulterio. Eran, sin duda, unos buenos amigos. Unos exce

lentes amigos, capaces de los mayores sacrificios por servirlo.

Lástima que Jalil Barr no aprovechara todas las exce

lencias de la nueva vida que habían venido a brindarle tan co

medidos amigos. Enfermó a ojos vistos. Y se dejó morir. Más que 

la tuberculosis que lo atacó, lo mató su íntimo dolor. Su cobar

día para rebelarse en aquel trance y para defender a su verdadero 

amor le causaron más daños que los bacilos de Koch.

Pero no cabía duda de que aquellos respetables hombres, 

habían cumplido con su deber. La sociedad en que vivimos exige 

graves responsabilidades y ellos las habían sobrellevado con gran
de y generosa comprensión. Quedaba una madre honesta y bon

dadosa, sin su mando, y dos hijos sin amparo, que en tales oca

siones alguien tiene que sufrir para que la justicia sea aplicada en 
forma correcta.

** * c
Sin embargo, a veces debemos pensar que hay algo más 

allá de la voluntad humana. Una fuerza oculta y poderosa que 
nada deja fuera de su verdadero sitio. Y vemos que en tales oca

siones esas decisiones superiores discrepan en absoluto de las 
de terminaciones que suelen tomar los hombres.

La verdad es que al hacer estas sencillas reflexiones, es 
porque nuestra historia no paró aquí. Pasaron días, meses, 
años. ¿Quién puede recordar lo que pasó en un modestísimo 
hogar de la calle Meiggs? ¿A quien le puede interesar la triste 
historia de un turquito que vendía «cosa tonda» por los extra
muros y por los caminos rurales vecinos a Santiago?

—¡ Cosa tenda, cosa tendal
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¿Qué importancia tiene el sufrimiento humano, cuando se 
trata de vidas de mínima acción en el mundo, en el cual hay 
problemas trascendentales que solucionar? Así nos parece a los 

hombres superficiales, porque no conocemos el secreto profundo 
de las leyes del espíritu. Y. en este caso, queridos lectores, la 
ofensa inferida a una buena madre y la muerte de un hombre 
tímido como un cordero, que perdió su felicidad sin saber defen
derla, tuvo una inesperada repercusión.

Aquellos hombres que defendieron con tanta anbncgación la 
integridad de un matrimonio sirio, siguieron adelante en sus vi
das cada vez más prósperas en bienes de fortuna y en satisfac
ciones familiares. Dos h ijos de estos buenos amigos siguieron 
carrera en la Universidad y se licenciaron en profesiones que ha
brían de dar mayor importancia a su familia, en categoría social y 

en nivel cultural.
Pero un buen día, como ocurre en cuentos y leyendas, y 

como sucede también en la vida real, el amor, mago siempre 
travieso, vino a tocar el corazón de estos dos simpáticos mozos. 
Los enamorados exageran las cualidades de la mujer a quien 
aman. Y como eran muy amigos, desde los días de la infancia, el 
amor los cogió también unidos. Se habían prendado de dos pre
ciosas muchachas de limpísimos antecedentes. Su padre era 
árabe, y la madre una señora chilena, había trabajado tesonera
mente para educarlas y prepararlas para ganarse la vida. Entre 
las tres atendían una acreditada pastelería en San Bernardo. 
Constituían una familia muy apreciada por la gente de más cali

dad de ese pueblo.
Los padres sonrieron bonachones. ¡Qué diablos de mucha

chos! Tenían que casarse alguna vez y era mejor que lo hicieran 

luego antes de enredarse en aventurillas que sólo les traerían 

perjuicios y descalabros.
Pero de pronto aquella confiada sonrisa se les heló en el 

rostro. Las chicas preciosas, alegres, llenas de la inmensa alegría 
de vivir eran nada menos que* las hijas de Julio Campos y de 
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Cristina; de Cristina, perdida en el tiempo, que ahora aparecía 

como un terrible juez que viniera a tomarles cuenta del pasado.

Los viejos gritaron, dijeron las cosas más terribles. Recor

daron los tremendos insultos de la lengua árabe. Amenazaron 

con desheredar a aquellos incautos mozalbetes. Todo inútil. 

Los mozalbetes aquellos ya tenían en sus manos las herramientas 

de una profesión para ganarse la vida y no les importaba un 

comino el dinero de los enfurecidos viejos.

Y el amor triunfó esta vez ampliamente. Fueron ellos, los 

padres los que un día llegaron a pedir la merced de que los deja

ran acariciar a los nietos, los mismos que Julio Campos hubiera 

adorado.

La vida es buena y hermosa. Y hay siempre una justicia 

verdadera. Ella tampoco negó una reparación a Julio Campos, al 

pobre buhonero que con melancólica voz iba soñando con el amor, 

mientras con su caja de baratijas, en medio de los caminos polvo

rientos, gritaba:

—¡Cosa tenda, cosa tendal




