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Ignacio Zuloaga, 1870-1945
Geografía pictórica de la meseta.

Norte llevaría la siguiente etiqueta: cZuloaga o la

retórica», Junto a él debería estar situado, precisa
mente por ese conceptismo expresivo, el santanderino 
Solana. «Sotomayor, o la sencillez», con algún discí- 
pulo menor, sería el Oeste. «Sorolla y el luminismo», 
el Este, en donde kabría que ubicar a toda una serie 
de secuaces que kan kecko de la luz un poema plásti
co. El Sur señalaría a «Vázquez Díaz, o la plástica». 
Situados aquí y allá, como zonas intermedias, tendría
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mos a varios maestros que oscilan entre los cuatro pun
tos cardinales y se inclinan hacia uno u otro, partici
pando a veces de distintas características. Ellos son:
Arteta, LJonell, Juan Urrutia y Darío de Regoyos, 
quienes expresan también, como peculiaridad común, 
la emancipación étnica.

Pero volvamos a Zuloaga.
La retórica del pintor vasco es mas superficial que 

entrañable. La incorporación a su pintura— no a su 
tectónica, como en Rubens, sino a los cielos y a las 
montanas---- -del dinamismo estructural, Lacen de él un
barroco meridional. Por sus obras parece desfilar un 
vendaval que agita las masas y las arrastra Lacia un 
punto de la composición. Su retórica es una especula
ción seca e Líspida de raíz hispana con indudables en
tronques en toda una corriente que viene de lejos. ?Zu-
loaga— dice Unamuno,---- nos La dado en sus cuadros,

s
un espejo del alma de la Patrias. Esto es cierto. El 
pintor dio un esquema racial, precisamente aque INor- 
te conceptual, señalado, pero no el miraje suspendi
do sobre el mar latino, como erróneamente afirma el
mismo Uuamuno en otra parte de su artículo.

Zuloaga es un barroco porque acumula en sus cua
dros los elementos formales. Hay en él pasión por el 
decorado aparatoso y un culto desmedido por las fuerzas 
naturales. Sus cuadros aparecen cargados de nubarrones, 
de montañas ingentes y fragosas que enmarcan al hom
bre, unido inexorablemente a esa naturaleza cósmica.
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Así La víctima de la fiesta más que víc
tima de la crueldad de los humanos, lo es de aquella 
inhóspita y feroz naturaleza que rodea al picador y a 
su caballejo. El Lombre no impone aquí su jerarquía 
como sucede en el barroco nórdico. Por el contrario,

se pierde en la balumba de 1as cosas terrenas y, como 
afirma Una muño, parece fuera del tiempo.

La humanidad zuloaguesca, dije en otra ocasión, es 
una humanidad que parece hundida en los entresijos de 
la tierra castellana, en sus valles solitarios y en sus
quebradas dantescas. Coincidiendo con esta idea, Díaz 
Plaja dice del Barroco que tiene el interés que des
pierta toda caída «_ya que el Barroco con su esencial 
insatisfacción, no es sólo---- como de su paralelo román
tico quiere d Ors—el culto a las formas que vuelan, 
sino también el de las que se hunden».

Como buen barroco, Ignacio Zuloaga hace de la 

pintura una problemática constante. Sin embargo, ese 
no llegar nunca a las cosas tiene en él muy poco que 
hacer con la plástica pura, puesto que Zuloaga da 
siempre la sensación de estabilidad y, sobre todo, la 
de que en su pintura no ha habido evolución, ni cam
bio; ni tampoco esa marcha ascendente que se advier
te en todos los maestros, desde el aprendizaje a la ma
durez. Bs una pintura por cristalización. Los interro
gantes que abre son más bien de índole literaria y so
cial que de orden plástico.

Las extraordinarias dotes asimiladoras del pintor le 
han permitido tomar de cada maestro español aquello 
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que más convenía a su espíritu. Sus obras son extrema
damente características. Son fací 1es de reconocer por
que ellas siguen con obstinación unos módulos estilísti
cos que parecen haber nacido con Zuloaga. Quiero 
decir que éste se muestra personal desde sus primeras 
obras, lo que tampoco quiere decir que el maestro es- 
panol no revele influencias distintas en ellas.

Jose Ortega y Gasset en un artículo juvenil ha es
crito cosas agudas sobre «il piu forte Zuloaga », como 
el di&e recogiendo los titulares de un diario italiano.
Según Ortega, el autor de Las brujas de San 
Mili á n no sólo tiene una visión personalísima de la 
naturaleza, sino que tiene una manera. Y concluye: 
« jMLanera es a estilo, lo que manía a carácter». Esto le 
lleva a pensar que Zuloaga es un pintor amanerado, 
lo que constituye la principal razón de su popularidad. 
Las gentes se sienten halagadas al reconocer fácilmente 
una pintura sometida a cánones inmutables y guardan 
de ella, sobre todo, el recuerdo de los temas y la es 
cenografía, más que la esencia pictórica.

Zuloaga bebe su inspiración en la tradición clási
ca. Es indudable que ha estudiado a V^elázquez y al 
Greco y les ha pedido el secreto de su pintura. «M a- 
estro del Aluseo del Prado» ha sido llamado por 
Eugenio Noel, que lo conoció de joven en la sala del 
pintor sevillano, absorto, embebido, captando las más 
ocultas esencias de su pintura. Hay críticos, sin embargo, 
que estiman que lo valioso es lo que en ella hay de ori
ginal y no el reflejo tradicional de aquellos maestros.
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cion de la realidad ambiente y llega a soluciones más 
profundas y personales. Hay incluso un lirismo sote
rreno en estas visiones crudas que las transforma y las 
re-crea en la sumisión mas cabal y perentoria bajo las 
leyes eternas del arte.

• Su mayor defecto reside, a mi entender, en el afán 
de teatralidad. Zuloaga grita más que pinta. Quiere 

ser aparatoso; quiere mostrarnos sus enormes fuerzas
de Titán de la pintura. ZNTo admite los tonos apagados 
y suaves. Es estruendoso y en sus temas hay siempre 
tal vigor vital que la anécdota reduce la plástica a di-

mensiones modestísimas. El gris, tono de la discre
ción con el cual la pintura suele 
mensajes, no figura en su paleta.

dirigir sus íntimos

Zuloaga, vasco esforzado y descomuna

aquellas admirables palabras de 
lo exagerado es insigmficanted .

Talley-

La pintura como problema nacional

TJo ba existido en España basta Ignacio Zul oaga 
una pintura literaria. Quiero decir una pintura dog
mática y de signo internamente literario.

La plástica cuya motivación gira alrededor de la 
anécdota o de escenas históricas no es, aun cuando ello 
sorprenda, un arte literario. El taller, de Cour- 
h e t ni La L arricada, de Delacroix ni otras mu
chas telas que podríamos citar, son obras nimbadas por 
el signo de lo literario, externo a los valores puramen
te pictóricos. A£uy al contrario, hay en ellas una tal 
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energía plástica, una tal fuerza pictórica, que son mo
delos de arte superior que busca por Ia evocación de 

episodios contemporáneos al artista el entronque entre 

la idea que lo inspiró y la composición puramente plás

tica.
En E 1 taller el grupo representado quiere ex

presar la ver Jad filosófica, artística y política de su 
autor; sin embargo, ello se olvida ante este definitivo 
trozo de pintura. Y lo mismo se podría afirmar de La 
barricada. Los asuntos kan sido sólo un plausible 

pretexto para componer en la tela la armonía de unos 
planos y volúmenes coloreados.

¿Se ecir
Creo que no.

lo mismo de la oora de Zul oagaí

Este pintor vasco tiene ahincado en su espíritu el 
eco decantado de su generación. Y sus obras, sin que 
en ellas se encuentre el tema con fuertes alusiones so

ciales y políticas, son mas literarias que plásticas. Zu- 
loaga nos quiere decir algo y nos lo dice con ademán 

de reiteración, utilizando !a pintura como habría podi
do hacerlo por medio de la novela o del ensayo filosó
fico

Yo me resisto a creer que ello sea por puro azar. 
En el artista de alcurnia — y 2<uloaga lo es»---- - nada
surge de la casualidad. Cualquiera que sea la opinión 
que sobre su pintura se tenga, habremos de convenir en 
el hecho auténtico y probado de su intención, que le 
lleva a producir un arte determinado.
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Precisamente porque adivinamos en su obra un ale
tear Je tesis Labremos Je lamentar más fuertemente la 
entrega voluntaria e irresponsable a lo antipictórico. 
Cuan Jo Zuloaga nos presenta la cansina estampa Je 
La víctima Je la fiesta quiere que sintamos 
en nuestra sen si LlliJ aJ el tra llazo Je esos pueblos hun- 
JiJos en los breña les Je 1 a miseria. Y con Grego
rio el botero nos Ja la imagen Jel antropoiJe que 
mora en los humanos.

Es la suya una pintura antieuropea, una pintura 
que, utilizanJo a veces una paleta muy actual, se afa
na en las visiones trágicas Je los pueblos castellanos, 
Je los villorrios estancaJos y quietos en el silente 
fluir Jel tiempo.

La pintura Je los románticos no poJía caer en estos

excesos Je Jogmatismo. Había en aquella pintura un 
anhelo iJeológico y muchas veces una anticipación,
como en JeterminaJas obras Je Eugenio Delacroix.
Zuloaga sigue, 

Ese s i r o c c o

me parece a mi
Jora las pieJras

No está solo
Junto a e 1 toJa

por el contrario, un camino regresivo, 
que Ortega ve circular en sus obras 
un aire Je vetustez que resquebraja y 
Je Castilla.
el pintor en esta filosofía extraplástica. 
una generación literaria siente la tris

teza áriJa Je un país en estaJo agónico. Zuloaga es, 
JesJe luego, el representante pictórico Jel grupo coe
táneo Jel 98. Pero---- insistimos—-el solo represen

tante plástico ya que en Sorolla y en sus contempera-
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neos alienta un arte más alejado del problema nacional 

que plantea con energía aquella generación.

Gutiérrez-Solana se le aproxima un tanto. Pero el 
santanderino va más hondo. Sus betunes captan la 
naturaleza como la naturaleza es. En la exaltación de 
las miserias hay un deseo fervoroso de comprenderla, 

de fundirse con ella y de salvar al hombre caído por 
la misma comprensión.

En Zuloaga hay una cierta malicia. En Solana, una 
fuerza instintiva e ingenua que pinta con barro para 
dignificarlo.

Conviene insistir---- volveremos a ello más adelante
sobre la existencia de una pléyade dominada por ideales 

comunes aunque Baroja lo haya negado. Zuloaga puede 
servirnos para dar forma mas concreta aún a las carac

terísticas concordantes del grupo.
No existe en la escultura española de la misma época 

ningún artista que haya sido influenciado por aquel mo
vimiento dual de protesta y de abulia. Los escultores

ion en su mayor parte catalanes, es decir, más medi
terráneos que iberos y están alejados de la angustia 
agónica de un Unamuno y del áspero desencanto de un 
Batoja. Ciará---- por ejemplo-----tiene el anhelo vital y
la armonía plástica que expresa con fuerza el honheur 
de vivre de toda la estatuaria clásica. Y lo mismo 
podría decirse de Sorolla en su segunda y definitiva 
obra, cuando se exalta en el lumimsmo optimista y

risueño.



Ignacio Zuloaga

La pintura o la literatura como problema nacional 
esta, pues, en Zuloaga, en Azorín, en Baroja, en Una- 
muno. JNinguno de ellos siente en su desencanto un im
pulso constructivo. Al contrario, insisten morbosamente 
en poner de relieve los estigmas de un país arrastrado 
por la mediocridad política de la R estauración.

En 1900 Baroja, negador contumaz de esa gene
ración llamada del 98, publica su primer volumen, 

idas sombríasy Zuloaga pinta el famoso Bu
ñolero y primas. En estas obras vemos ya
apuntar la manifestación de un espíritu contrario a todo 
lo anterior. Una nuevn concepción de la vida está en 
marcba. Seguramente no se sabe lo que vendrá, pero 
lo anterior está cayendo a pedazos por la piqueta del 

sarcasmo.
Veamos abora, concretándonos al artista, basta qué 

punto se cumple en su pintura ese espíritu que bace de 
la especulación artística un problema nacional.

Las corrientes disímiles

El museo del Juego de Pelota de P arís posee un 
cuadro que está considerado como la joya de ese salón 
de pintura.

Es un retrato del escritor francés M aurice Barrés 
con aquel perfil de «procónsul doliente de vivir» que 
le bailaba .Tean ÜMloréas. Los pinceles maestros del 
vasco ban sabido interpretar a este francés nórdico que 
alzó su voz cálida, de verbo a veces pomposo, para ha
blarnos de El Greco. Teniendo por fondo el paisaje 
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pétreo y atormentado de Toledo, sobre un caos de ro
cas y bajo un cielo también caótico, la figura se recorra 
en el arco del puente que deja pasar el no Tajo.

J*Jada más elocuente y retorico que esta tela en la 
cual el artista ha captado a su modelo en medio de un 

ambiente del que no parece ausente la poesía pedregosa 

de Castilla; la poesía árida, seca y cruda de luz de 
tolvanera que Alachado y Azorín nos lian descubierto.

Esta obra es, a juicio de la crítica, la más valiosa 
del pintor vasco, porque en ella ha logrado con relativa 
simplicidad---- aunque extrañe en un pintor tan cabal

mente conceptuoso---- una auténtica inmersión en los va
lores estéticos.

rlay profundidad aerea en el adusto cuadro gracias 
a la exactitud de los planos que se suceden, sobre todo 
en los primeros planos del soporte granítico de la ciu
dad y a los sacrificios de las partes secundarias.

Por el cromatismo terroso, por los lacas sangrientos, 
por la estridencia en el color, por el dibujo, nos re
cuerda esta tela el retrato de Enrique Larreta en cuyo 
fondo la ciudad de Toledo ha sido sustituida por las 
murallas de Avila.

No ha sido
Eli o no quiere 
nocí ble. Si nos

nunca Z/uloaga 
ecir que carezca 
lemos referido a

un pintor estilizador. 
de cierto estilo reco- 
retrato de Barrés es

por estimar que representa tal vez una excepción en la 
totalidad de su fecunda labor. Esta tela nos está di
ciendo a dónde habría llegado el pintor de no haber 
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sentido tan profunda mente el dominio de su talento 

mimetico.
El autor de La victima de la fiesta es un 

artista al que le ha perjudicado su servilismo a los 
grandes pintores españoles. Pintaba bien, demasiado bien 
tal vez, pero siempre sujeto a la influencia que su capa
cidad de adaptación le ha permitido reci bir de El 
Gre co, de X^elazquez, de G^oya, para no citar sino an
tecedentes ilustres, pues Zuloaga está siempre dispuesto 
a saciar su sed en la primera fontana pictórica que se 
le brinde.

Su pintura constituye una síntesis, un mosaico admi
rable de 1 a pintura española. Ha sabido asimilar la 
forma y el espíritu de los clásicos como vistos del reves, 
mediante un espejo parabólico, porque en las imágenes 
de Zuloaga hay siempre un impulso caricaturesco.

Técnicamente el pintor de Zu maya siente una ad
miración sin límites por Diego Velázquez. ¿Qué son
Gregorio el botero y La Pepa sino réplicas 
admirables de los enanos del pintor de Sevilla?

Este afán de asimilación, este servilismo, hacen de 
Zuloaga el eterno epígono de todos los genios, cuando 
pudo ser por sí mismo, por sus innegables dotes, un 
auténtico maestro de 1 a pintura.

Otro fa ctor que ha quitado espontaneidad a la pin
tura de Zuloaga es un excesivo afán pragmático. Igna
cio Zuloaga es ua pintor que busca en la acentuación 
del p a t h o s , en la exaltación de la españolada, 
admiraciones torcidas para su obra.



Volvemos a insistir al llegar a este punto, ^uloaga 
es nuestro pintor mas literario. Se ha dicho que repre
senta la escuela realista moderna y el pintoresquismo 
plástico, pero esto no es del todo exacto. "Y"a hemos 

visto cómo su técnica fluctúa siempre. La pintura mas 
dignamente realista se da 
Las telas del santanderino 

hoy en Gutiérrez-Solana, 
on trozos sinceros de vida

y Zuloaga, el teatral, da excesiva importancia a la tesis.
La inquietud de los escritores ha sido sentida parale

lamente por Zuloaga quien la ha expresado en sus telas. 
Se puede afirmar que entre La voluntad, el lihro 
máximo de Azorín, y La víctima de la fiesta 

no existen grandes diferencias. Con elementos distintos, 
en amhas ohras se persigue idéntico fin.

Sin embargo, la pintura resiste menos el cañamazo 
de sequedad y de tragedia por cuanto está destinada a 
representar formas y colores ajenos por lo menos en su 
intención primaria y pura, a las palpitaciones de la vida 
psicológica y pasional.

Estas características peyorativas---- si se estiman como
tal---- d e la obra zuloaguesca no impiden la eclosión, 

por otras razones, de un gran pintor.
Zuloaga es un magistral retratista. Y aquí prosigue 

la tradición hispana. Sabe marcar en forma acusada la 
personaliJaj interna de sus modelos. Dentro de esa 
manera barroca y «a la tremenda» que le es peculiar, 
la tela refleja la traducción, verídica e ideal, al mismo 
tiempo de sus personajes. Los cielos atormentados y los 
sienas de sus montañas son siempre iguales, pero en
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loaga ha

modelo

sabido penetrar en

rna diversa, porque Zu 
la distinta intimidad de

Los cuadros de asunto----- la obra literaria, en defi
nitiva-----llevan más profundamente impresos el des

aliento y la triste soledad de la M eseta.
V^asco, como Unamuno, también Zuloaga siente pal 

pitar el corazón inmenso y soterrado de Castilla.




