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El teatro romántico

UEDE kaker, indudablemente, un teatro
Je lectura. Es más, podemos reducir a lec­

tura las mismas obras que fueron escritas 

para ser representadas. Pero el verdadero 

teatro es tanto espectáculo como literatura y resulta de 
la síntesis, en fórmulas diversas, de valores dramáticos 

y escénicos El diálogo, de por si, es tan propio de la 
novela como del teatro. Akí están Cervantes, JDosto- 

lewski, Caldos y tantos otros novelistas para recordár­
noslo. En la «Celestina», con razón, se ka visto siem­

pre la raíz de nuestra novela y no de nuestra literatu­

ra dramática.
Asidos a esta convicción, que para mí no ofrece 

duda, el teatro romántico resulta sugestivo por más de un 

aspecto. Y pone a prueba todos los tópicos y lugares 
comunes sobre el desarrollo de las letras a lo largo del 

el drama romántico, 
legendario, resucitan- 

un escenario realista: 

siglo -/LIA.. Uesde su principio, 
apoyándose en lo imaginativo y 
do lo medieval, idealizando, usó
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as decoraciones, el vestuario, la caracterización de los
personajes se esforzaban por nacer verosímil lo repre­
sentado. Por eso, aunque literariamente el drama de 
1830 empalma con los clásicos y es una vuelta a la 
libertad de creación, frente a la preceptiva diecioches­
ca, en lo escénico significa el triunfo de la lógica y la 
jubilación del absurdo. Por disparatados, porque re­
sultaban estéticamente inverosímiles, prohibió Carlos 
III en 1765 1 os viejos autos sacramentales. «¿Juzga­
ra nadie posible^---- había escrito Nicolás F. de jMlo-

ratín.---- - que se junten a hablar
humanos de

verbigracia
muy distintos si 
a Trinidad Suprema

glos
personajes divinos y

y diversas naciones. 
L-l Demonio, San

Pablo, Adán, San Agustín, Jeremías y otros tales,
cometiendo horrorosos e insufribles anacronismos?^.
Ah ora bien, no cabe duda de que lo inverosímil es­
cénico, que duró algunos años más, y que con el Ro­
manticismo desaparece, reduciéndose a lo convencional 
admisible, era un desafío al espíritu racionalista. El 
otro Moratín, don Leandro, lo criticó por eso áspera­
mente, como uno de los defectos del viejo teatro, el 

anterior a Isid oro Maiquez. «La propiedad de los 
trajes—-clamaba correspondía a todo lo demas: bas­
te decir que Semíramis se presentaba al publico ves­
tida a la papillota, con arracadas, casaca de glacé. 
vuelos angelicales, paletina de nudos, escusalí, tontillo 
y zapatos de tacón, Julio César con su corona de lau­
rel, peluca de sacatrapos, sombrero de plumaje debajo 
del brazo izquierdo, gran chupa de tisú, casaca de ter­
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ciopelo, medias a la virulé, su espadín de concha y su 
corbata guarnecí da de encajes. Aristóteles (como 
eclesiástico) sacaba su vestido de abate, peluca redon­
da con solideo,- casaca abotonada, alzacuello, medias 
moradas, hebillas de oro y bastón de muletillas.

La escena romántica, por su realismo, supone por 
tanto el triunfo de las ideas ilustradas del período an­
terior. Larra, nuestro gran romántico, retratará al ac­
tor necio e ignorante de «Yo quiero ser cómico» en 
este diálogo:

«---- Por consiguiente, ¿no sabrá usted lo que son
trajes, ni épocas, ni caracteres históricos?

«—<l\[ada, nada, no, señor.
P erfectamente.

«---- Le diré a usted ... en cuanto a trajes, ya sé
que en siendo muy antiguo siempre a la romana.

« —-Esto es: aunque sea griego el asunto». 
A no dudar, lo mismo Aioratín padre que M oratín

hijo, huLieran podido firmar estas líneas

revolucionario, el romántico.
«La conjuración de Venecia», estrenada e 1 23 de 

abril de 1834, fué el primer gran éxito del romanti­
cismo español. Panteones, escenas de conjurados, ca­
racteres extraordinarios, sorpresas terribles, como la 
del presidente del tribunal que identifica a su propio 
hijo en el condenado, he aquí ya al romanticismo. Sin 
embargo, el mismo Larra la elogió, ante todo, como un 
prodigio de verosimilitud: «El plan-----dictaminó en su
crítica-—esta superiormente concebido, el interés no 
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decae un solo punto, y se sostiene en todos los actos 
por medios sencillos, verosímiles, indispensables: insis­
timos en llamarlos indispensables porque esta es la 
perfección del arte. ^To basta que los sucesos hayan 
podido suceder de tal modo: es forzoso, para que el 
espectador no se distraiga un momento del peligro, que 
no hayan podido suceder de otro modo, sentadas las 
primeras condiciones del argumentos».

Id entificar romanticismo y libertad de fantasía es, 
como vamos viendo, uno de los juicios más superficia-
les y groseros en que puede caerse.

Hay hechos, fuera del teatro, que confirman el rea- 
ismo de los románticos. En la lírica, por ejemplo, el

romanticismo supone el principio del fin para la ficción 
mi tológica enriquecí miento el vocabulario con

elementos populares; en el periódico, la anotación cui 
dadosa del costumbrismo y de lo pintoresco; y hasta 
en la novela histórica, la documentación. Los heroes 
de Byron y Chateaubriand ya no viajan por países 
imaginarios, como Liliput o Eld orado. Eso queda para 
personajes dieciochescos, para Gulliver o Candido. 
Pero en el teatro, reforzada la verosimilitud dramática 
con la de carácter escénico, el caso es doblemente

Si la imaginación romántica nos parece mas vigoro­
sa y potente que la dieciochesca es precisamente por­
que ha sido recortada, con vistas a la verosimilitud. 
Ya no hablan los animales, como en Lafontaine o en 
Samaniego. Pero el arte, de moralizador, pedagógico, 
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intelectual y fríamente crítico, vuelve a ser veroslmi 

y, por tanto, emotivo.
Zorrilla, otro romántico, lia expuesto hasta dónde 

puede llegar la fantasía: ka admitido la leyenda basa- 
da en una tradición popular. «Este género fantástico 
no lo repugna nuestro país, que ka sido siempre reli­
gioso kasta el fanatismo». Así dice en el prólogo a 
«La Pasionaria». Luego añade: «Las fantasías de 
Hoffmann, sin embargo, no serán en España leídas ni

apreciadas sino como locuras y sueños de una imagina­
ción descarriada». Por nuestra parte, podríamos añadir 
que la mitología germana, viva en las tradiciones y 
cuentos de Alemania, daka a los artistas de aquel país 
una mayor libertad para la creación.

Cinendonos al teatro, el nuestro del Siglo de Or^o 
kabla conocido simultáneamente dos clases de espec­
táculos: el popular de los corrales de comedias y el 
cortesano del Palacio y el Buen Retiro; el uno pobre,
sin escenografía, apoyándose en los valores literarios, 
confiando a la retorica del autor y a la imaginación 
del publico la evocación de paisajes, muebles y deco­
rados fastuosos; el otro riquísimo, insolente en su pom­
pa, como muestra del poderío regio. «El golfo de las 
Sirenas», de Calderon, representado en el palacio de 
El Pardo, costó 16,000 ducad os. En el fondo, am­
bas realidades responden a una misma etapa de infan­
tilismo estético, de fogosidad imaginativa. Se era capaz 
de imaginar lo inexistente, con el mero apoyo de un 
verso sonoro y una declamación rítmica, y también de 
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visualizar lo fantástico, dando por bueno que el lujo 
borraba el anacronismo o la impropiedad.

La más grande de ambas formas, la que nos ba de­
jado una herencia de obras geniales, fue la comedia 
popular, la realizada exclusi vamente a base de elemen­
tos dramáticos. El autor, como es natural, se sentía 
alh mas a gusto, sin que lo oscurecieran músicos y tra­
moyistas. «Lo menos que en ella hubo fueron mis ver­
sos», comentó Lo pe de Vega de su zarzuela «La selva 
sin amor», al ver su brillante representación palatina. 
Para este pasado, la reforma teatru 1 Je Maiquez, la 
propiedad escénica, supuso recortar la fantasía, como
vengo diciendo, pero a la vez volver a hacerla posible. 
Con los asientos numerados, el local aseado, las ropas 
y decoraciones apropiadas, el gesto sobrio----  que todo

esto introdujo A4aiquez en los teatros 
su amigo Taima en los franceses— el 
tral se elevaba en rango, asfixiaba la 
rrupción del «mosquetero», creaba la 
es base del placer refinado.

españoles, como 
espectáculo tea- 
chacabana inte- 
comodidad que

El romanticismo derrumbaba el ridículo concepto 
de la tragedia francesa, que se decía continuar la grie­
ga. Cuando «no se pudo ver en los reyes sino hombres 
entronizados y no dioses caídos---- ■ opina La La rra---- no
se comprende como pudo subsistir la tragedia heroica 
aristotélica. Para los pueblos modernos no concebimos 
esa tragedia, verJaJera adulación literaria al poder. Por 
otra parte, ¿son por ventura los reyes y los príncipes 
los únicos capaces de pasiones?». La libex-tad román­
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tica es, pues, una afirmación Je buen sentido, al demo­
cratizar las pasiones. El crítico de entonces ya lo ve 
así. Pero cuando la superación de la preceptiva viene 
por otra parte, por el lado escénico, las cosas resultan 
mas difíciles de percibir.

Es un hecho digno de anotarse que con el escenario 
realista y con la buena caracterización, más bien que por 
los valores literarios románticos, cesó para siempre, 
falta de base, la discusión sobre las unidades del arte 

teatral. En verdad, cuando nos entra por los ojos, 
gracias al cambio de decoración, que estamos en un pa­
raje diferente al del primer acto, es necio preguntarse 
si la unidad de lugar resulta indispensable para hacer 
verosímil la obra. Ha surgido un tipo de verosimilidad 
tangible por otro lado, que hace innecesario el esfuer­
zo imaginativo. Del mismo modo,- con buena cosmética 
y variedad de pelucas, subrayados por un ademán pro­
pio de la edad representada, el personaje puede tener 
varios anos mas en un acto que en el anterior, sin que 
nadie del publico pueda ponerlo en duda.

Con todo, y en relación con el tiempo necesario 
para los cambios de decoración y vestuario, la última 
gran conquista del teatro romántico fue lo que podría 
llamarse «invención del entreacto», suceso que, como 
otros de excepcional importancia, tiene un autor anó­
nimo, mejor dicho, colectivo. De momento, el entreac­

to pudo parecer enfadosa exigencia del escenario para 
el espectador modesto. El público acomodado, de pal­
cos y plateas, no dejó de convertirlo, por su parte, en
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vida social. Durante él empezaron a hacerse visitas, a 
observar los ademanes del de enfrente y a exhibir la 
riqueza y la distinción propias. Pero sólo en 1859 
bay un escritor, Hartzenbuscb, que percibe su impor­
tancia estética. «Antiguamente----escribe----- no descan­
saban en el espacio de un acto a otro los cómicos ni 
los espectadores: los entremeses primero y las tonadillas 
después ocupaban aquellos huecos. Concluíase una jor­
nada con una escena de celos o con la tierna despedi­
da del galán y la dama, y un instante después salían al 
tablado dos o tres figuras grotescas, se insultaban recí­
procamente, ya con leve motivo, ya con ninguno; de­
cíanse desvergüenzas de grueso calibre^ sacudíanse, en 
fin, a vejigazos el polvo, se retiraban, y seguía adelan­
te la comedia, de la cual acaso el espectador ya no se 
acordaba. En las tonadillas, por lo común, no se hacía 
mas que gorgoritear, sabe Dios como, un enfadoso al­

tercado de los actores, disfrazados con sus propios 
nombres, sobre asuntos particulares suyos, tan intere­
santes para el auditorio como para el Preste Juan de 

las Indias».
Sin perjuicio de seguir transcribiendo el texto de 

Hartzenbuscb, del cual falta aun lo mas interesante, 
vale la pena fijarse en que, con muy buen criterio, era 
la falta de unidad del espectáculo, alternándose jorna­
das de comedia con entremeses y tonadillas, en una 
función continua, lo que él señala como defecto del 
teatro clásico. Evidentemente, lo que dentro de la co­

media romp ía la ponderada uní Jad de acción aristote-

2
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ica o aean, los episodios o el atarear la vida entera 
de un personaje---- no pudo perjudicar tanto la verosi­
militud ni la belleza de una obra. Pero sigamos con 
Hartzenbusch.

«Estos eran continúa los entreactos en el tiempo 
de las golillas y de las coletas: veamos lo que son en 

estos tiempos de progreso literario . . .
®Cae el telón, y una parte de los concurrentes al 

teatro se marcha al café. Esto no podía suceder por 

varias razones en tiempo de Lope: principalmente por­
que no había cafés a la sazón. Entonces, tanto los 
mosqueteros como los papamoscas permanecían dentro 
del corral, y mientras atendían a las gracias del veje­
te o del bobo, se atracaban de avellanas, nueces o li­
mas, guardando las cascaras con algún pepino o zana­
horia de buen tamaño traídos de reserva, para arrojár­
selos a la cabeza al actor que tuviese la desgracia de 
merecer la desaprobación del patio. Ahora, aunque el 

mayor numero de los espectadores se queda durante el 
entreacto ocupando su asiento, charlan allí, miran, ríen, 
hacen guiños, tararean, duermen tal vez; pero no co­

men. Apenas ha caído el telón, empiezan a prepararse 
los violines para regalarnos con una pieza que mil ve­
ces hemos oído: el fastidio que va a experimentar el 

oyente se apodera con anticipación del músico; cada 
arco parece que arranca un bostezo a las sonantes cuer­
das, cada Orfeo se convierte en un dios . . . Pero este 
ruido es necesario, el silencio es aun mas fastidioso que 
una sinfonía traqueteada®.
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No se dio cuenta plena Hartzenbusch, de cómo esa 
música traqueteada del entreacto terminaba de realizar 
un milagro. Su cita de Orfeo, el maravilloso músico, 
se compagina mal con eso de que el silencio sería aún 
más fastidioso. Pero el milagro del Orfeo romántico, 
a mi entender, consistió en que esa música sabida, llo­
viendo monótonamente sobre el salón, rompía el ritmo 
objetivo del tiempo y devenía un refuerzo de la ima­
ginación para admitir que lian podido pasar veinte 
años o cambiarse la escena al otro extremo del mundo 
cuando el entreacto termina. Sabido es que la noción 
de otro día nos la da nuestro sueño, la interrupción de 
nuestra vida, más que la sucesión objetiva del día tras 
la noche. Por igual mecanismo psicológico, los breves 
minutos del entreacto, alargados prodigiosamente por 
un aburrimiento de buen tono, resolvieron para siempre 
el pedantesco problema de las unidades. Nhnca se ha 
vuelto a hablar de ellas. Pasaron a la historia.

Gald os cuenta galanamente en «La Corte de 
s>, cuando se estrenó «El sí de las niñas»,

de ALoratín, allá por 1806, el espectáculo teatral era 
de un nivel social bajo. Si la gente de la cazuela es­
candalizaba y comía, los caballeros tampoco se creían 
obligados a descubrirse, aunque el R eglamento de 
Teatros lo dispuso así en 1803. La corrección aburri­
da ha jugado, pues, un papel estético en cierto momen­
to. Y no ha sido el fact or más flojo para el gran cam­
bio que observamos, ya logrado, en el teatro romántico.

Bretón de los Herreros, en su obra «La declama-
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ción en España:», de 1852, vio la cuestión del teatro 
en toda su amplitud. Según dicho comediógrafo, «el 
teatro representado siguió en sus progresos al teatro es­
crito; si Lien a muy larga distancia, porque el segundo 
tiene vida propia, y el primero nunca hubiera salido 
de su ruda infancia sin el auxilio de otras artes». Si
a las artes aludidas.---- escenografía, caracterización,
propiedad en los ademanes, en suma, lo aportado por 
Isidoro Aíaiquez a partir de 1 8 0 1——añadimos el mi­
lagroso entreacto educado y aburrido, el juicio es ca­
bal. Y el romanticismo, con su escenario realista, se

nos aparece como el momento 
rñil y decoroso se ha igualado

en que lo teatral 
con la literatura

verosi- 
dramá­

tica, adelantada prodigiosa y desproporcionadamente 
desde los días de JLope. Por primera vez, con un míni­
mo de convención, había un espectáculo cuya belleza 
resuItab a asequible a todo el mundo, lo mismo al crí­
tico exigente que al pueblo menudo. Por otra parte, 
este teatro superaba las viejas formas popular y corte­
sana y era para todas las clases, aunque le daba su se­
llo la clase ascendente, la más fuerte de la época: la 
burguesía.

Como la vida es cambio incesante, dialéctica, según 
la terminología creada por Hegel, el equilibrio entre 
lo dramático y lo escénico, logrado por el romanticis­
mo, no se ha podiJo mantener después. Y en la segun­
da mitad del siglo XIX, el realismo creciente, pasan­
do de lo teatral a lo dramático, empezó a minar las 
convenciones que son la esencia misma del teatro. Se
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dudó de que el aparte y el monólogo fueran lícitos y 
se introdujeron cada vez más escenas y tipos anodinos, 
a pretexto de ser reales y copia de los verdaderos. Li­
quidado el pleito de las unidades, surgía otro: el de 
hasta dónde cate la imitación de la naturaleza en el
teatro. El mismo Bretón, en su okra citada, opinaba 
así: «ISTo se olvide que entre el traslado artístico y la 
realidad kay siempre algo de convencional; y téngase 
muy pre5ente que aún contra la misma verdad, cuja 
imagen debe el teatro representarnos, se pecará infali­
ble y gravemente si el actor se propone seguirla a todo 
trance y sin ninguna restricción. La óptica y la acústi­
ca del teatro exigen que la voz se esfuerce algún tanto 
y a la gesticulación se dé un cierto relieve, sin lo cual 
se pierden muchas inflexiones de aquélla . . . Cierta so-
lemnidad en la entonación . . . no daña al que repre­
sente personajes muy elevados . . . Otra circunstancia 
que algunos desatienden más de lo conveniente es la 
de dar valor a las bellezas poéticas del dlálogo, sobre 
todo cuando el drama está versificado . . . ¿A qué se­
guir? Bien se advierte que a Bretón le preocupaba ya 
la necesidad de conservar el mínimo de convención

teatral indispensable, que la ola sin fre no del realismo
ponía en peligro.

Algunos aspectos del convencionalismo artístico, ta- 
es como la luz artificial y la forma en verso, requie­

ren también su comentario. 

se

En los viejos corrales 
representó siempre de

de comedlas 
día. Empeza

del siglo XVII 
ba la función a
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las tres de la tarde, en invierno, y a las cuatro, en ve­

rano. Cuando empezaron a actuar compañías extranje­
ras en Aiadrid, y como un medio de proteger a las 

nacionales, se impuso a las primeras— casi siempre 
italianas—el que representaran de noche, con luz arti­
ficial. Se trataba, evidentemente, de que tuvieran ma­
yor gasto y no compitieran con los corrales, a la misma 
hora. Pero la medida resulto contraproducente, pues la 
luz artificial es un factor de ilusión artística y de pres­
tigio social y urbano. Por tanto, desde principios del 
siglo XIX, el teatro nacional empezó a representarse 
también de noche, o por lo menos siempre con luz ar- 
tifi cía 1. Sin ello, el drama de 1830 no hubiera podi­
do sostenerse dignamente, como espectáculo de moda, 
frente a la ópera.

El verso ha predominado en el teatro romántico, 
tras breves vacilaciones iniciales. En el drama histó­
rico, la gran forma, podemos seguir así su historia:

1834. El 23 de a bril estrénase el primer drama 
romántico, «La conjuración de A^enecia», de M artí- 
nez de la Rosa. Está en prosa, como señalando la con­
tinuidad del esfuerzo de liberación respecto a la vieja 
retórica y tras lo verosímil que suponía el teatro de 
jMíoratín. Lai obras de éste, pro kiLidas por la censura 
durante toda la etapa absolutista---- 1814-1 830.---- ha­
bían vuelto triunfalmente al escenario español, en es­
pecia1 «La Moj igata» y «El si de las niñas». Larra 
escribía, en el reestreno de la última: «Hemos reverde­
cido con nuestras lágrimas los laureles de AEoratin, que 
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habían querido secar y marchitar la ignorancia y la 
opresión». El liberalismo se siente heredero del des- 
potismo ilustrado y reniega de los años estériles de la 
Santa Al lanza.

1835. El 22 de marzo, acierta plenamente el du­
que de Rivas con su «Don Alvaro», en prosa y verso. 
Empieza la reivindicación de éste, así como el manejo 
del honor calderoniano, de raíz tan castiza.

1836. El l.° de marzo de 1836, sobreviene el 
gran triunfo de «El Trovador», de García Gutiérrez, 
donde se da la nueva nota romántica de que el autor, 
desconocido del público, es el primero que sale al es­
cenario a recoger las ovaciones de aquél, innovación 
que aplaudió Larra. A partir de El Trovador» que­
da descartada la prosa. Las sucesivas obras de Hart- 
zenbusck, del propio García Gutiérrez y de Zorrilla, 

están en verso.
El triunfo del verso no es casual; responde a una 

íntima exigencia. Derrotada la preceptiva dieciochesca, 
el nuevo drama se acoge a los modelos del teatro cla­
sico, que estaban en verso, por la misma razón que resu­
cita, desde «Don Alvaro», el viejo concepto del konor. 
La burguesía triunfante, bien nutrida, ociosa, admitió el 
adulterio entre sus corrupciones y tras esto vinieron el 
duelo y otras formas aristocráticas como normas de ho­
nor. Por tanto, este teatro basado en el lance de ca­
balleros poseía cierta realidad social, aunque sus pro­
yecciones teatrales últimas, en Echegaray, son desme­
suradas. Pero imcialmente, en Rivas, García Gutie- 
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rrez y Zorrilla, el honor es evocación medieval y va 
unida por eso, como forma, al verso, pues toda con­
vención tiende a apoyarse en otras. El verso de estos 
autores, a diferencia del de Lope, ya no sirve para su­
plir la escenografía con sus descripciones. Es esencial­
mente retórico, evocativo del pasado. Como lia dicho 
Andrenio, «testos sentimientos, conflictos o creencias ge­
nerales en que se inspira el teatro pueden . . . acaso no 
conformarse exactamente con el estado social. Basta 
con que sean comprendidos y sentidos por la generali­
dad}). La gente, pues, vivía a medias en el mundo del 
viejo honor, cosa suficiente para comprenderlo. Y la 
forma, el recurso literario que permite llenar el tueco 
entre sentimientos reales y supuestos, lo da el verso 
con su sonoridad, a ratos sentenciosa, recortada, impla­
cable, como reforzadora del concepto; a ratos desbor­
dada, impetuosa, apta para hacer verosímil la pasión 
desordenada o el gesto anacrónico.

En el dramaturgo más característico de la segunda 
generación romántica, en Zorrilla, lo teatral primaba 
sobre lo lírico. Su teatro vale más visto que leído. Su 
teatro es superior a sus leyendas, a igualdad de asun­
to. El mismo definió su lírica, en los «Recuerdos del
tiempo viejo»), como «el arte de h ablar mucho sin de­
cir nada». Lo evidente, tras dicha exagerada confesión, 
es que en Zorrill a se impone el dramaturgo, para el 
que la lírica es relleno y divagación, mientras la ac­
ción es lo esencial. Ahora bien, en más o en menos, el 
hecho común a todos los dramaturgos románticos, que



El teatro romántico :: 25- ■ , . '• t _

*1 * • 1*1'manejan el verso como ornamento retorico y vehículo 
evocativo, muestra su rasgo de época y su enlace con 
Merrill a.

En la comedia, el verso se dio sin vacilaciones, apo­
yan dose en el magno ejemplo de Bretón, que lo em­
pleó sin cesar desde 1824 dtirante su fecunda vida ar­
tística: 146 otras en 1849. «Desde la edad de oro 
de nuestra literatura dramática . . . ningún buen escri­
tor escénico Labia Lecho otro tanto». Así opinaba 
Hartzenbuscb. Dicto autor glorioso, arrastró a los de­
más, impuso el verso a los otros autores de comedias, 

a V entura de 1 a V ega, a Ayala, a Tamayo, si bien 
este, de época mas avanzada, se deja invadir por la 
prosa. En cuanto a lo que en el propio Bretón signi- 
fica> adoptar el verso, me inclino a considerar un rasgo 
de moderación, de buen gusto. El <1 onaire es mas fino, 
la frase mas graciosa en verso que en prosa. Y la co­

media de costumbres, en esa época de adecentamiento 
de 1 a escena, fué conce bi<Ja en verso por Bretón para 
ponerla a la altura de los tiempos. Bretón despreciaba 
el atraso, lo pueblerino, lo soez. sA Madrid me vuel­

vo» , « JM pelo de la de h esa» y tantas otras obras su­
yas lo demuestran. Quiere burlarse de la afectación 
ciudadana, pero le molesta muclio más la cerrilidad 
campesina. Esta es la mejor explicación de que adopte 
como forma un verso limpio e ingenioso. Por lo demás, 
en Alarcón, en Aíoreto y en toda la vieja comedia, el 

modelo estaba en verso, también.
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En resumen: el verso triunfa en el drama romántico 
como apoyo de la evocación, como retorica del honor; 
y en la comedia de costumbres, por afición a lo pul­

cro.
La forma en verso resultó, por otro lado, un medio 

eficaz para la resurrección del espíritu nacional frente 
al cosmopolitismo neoclásico que había supuesto la pre­
ceptiva francesa, en el siglo XVIII. Aproximaba a 
los modelos del siglo de oro, a Lope y Tirso, Calde- 
rón y Aioreto, tanto como defendía contra las traduc­
ciones baratas e improvisadas, que resultaban inferiores 
al producto nacional, de manera visible, debido al cul­
tivo del verso. En este sentido, el teatro, como baluar­
te de lo nacional, estuvo casi muerto durante la inva-

ma,
de

sion napoleónica y durante la restauración ferns 
hasta 1833, mientras que esta misma época es
traducciones baratas, en Barcelona y Valencia, de no­
velas y folletines extranjeros: Chateaubriand, W^alter
Scott, etc. El teatro romántico sostuvo la hegemonía 
nacional, no obstante el que algunos autores de prime­
ra fila, el propio Bretón, hicieron a veces arreglos o 
traducciones. Pero solo con el triunfo total de la pro­
sa, a finales del siglo, el teatro francés y el escandina­
vo invadirán por completo la escena española. El triun­
fo de la prosa equivalió al triunfo del doblaje, en el 
cine actual. Abarcó el momento en que la producción 
nacional es arrollada por la extranjera,

El realismo sin límites, con el lenguaje de la calle 

por un lado y la invasión cosmopolita por otra, habían
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de poner en riesgo el convencionalismo básico del tea­
tro, a la llegada de nuestro siglo. Aun antes de triun­
far el cine, como espectáculo competidor, el teatro ya 
estaba en crisis. Y lo señaló Pérez de Ayala en sus 
críticas, recogidas más tarde en «Las Aíáscarass. En 
Benavente, 
centró Pérez

como autor
yaia su

y en IVkorano, como actor, 
estudio, avinagrado pero cer­

tero en e 1 lond o- 
lismo rebasado.

Veía en ambos el prototipo del rea- 
De ahí que saludara con regocijo la

aparición de un nuevo teatro poético, el de V alle-In- 
clán, y que se quejara de los cómicos que se pasaban 
el acto con las manos en los bolsillos, porque habían 
olvidado hasta lo último que debe haber un ritmo en 
la declamación y en el movimiento escénico. En fin, 
un ciclo artístico se había completado y, como siempre 
en tales casos, se planteaba el terri ble dilema: «reno­

varse o morir».




