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N vago recuerdo lo perseguía mientras continuaba 
inmóvil en ese mundo en el que todo logreaba la 

imaginación. Aquí era tan distinto que apenas si 
podía fijar la memoria sobre esos sucesos lejanos, 

acaecidos en un mVndoíísico, allá abajo, o aHá adentro, en que 

los sentidos palpaban y tocaban las cosas desde fuera. Esta 

alma, sentada sobre un mo.-.tículo de luz sonora, empezaba a
1

recordar con un gran esfuerzo y con dolor los últimos momentos 

que vivió allá.

Siempre existieron en la tierra lugares que el hombre con­
sagró debido al eco interno que le despertaron. Por eso, aquel 

sitio descubierto en medio de las montañas de su patria, le pro­

dujo a él una alegiía suave y una e.moción profunda. Lo recor- 
dab a b.nmoso en La. cima de los montes. Sobre el lomo de algo, 

de un caballo (como llaman allá), atravesaba Ins pircas de piedra 

y pasaba al galope por el páramo blanco, cubierto dé árboles de

(1) Nació en 1917 y ha publicado: «Antología del Verdadero Cuento 

en Chile—que tuvo gran revuelo literario—. «La época más oscura» 
(cuentos), «Una Conferencia de la América del Sur» y. recientemente, «La 

Antartica y otros Mitos . Su cuento imaginista, de intención metafísica, 

revela una personalidad joven, de fuerte originalidad.

(2) Inédito.
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espino que extendían sus ramas retorcidas, torturadas. Extraño 
paisaje en la altura, rodeado de montes obscuros, con la lejanía 

de las cumbres nevadas y la presencia de unos cerróos áridos, pe­
lados, cubiertos por rocas sueltas, descascaradas, muy antiguas 

en medio de las cuales crecían boldos añosos, rezagados, con trón­

ceos semipétreos, presentes efxpresiones de la tortura de una exis­
tencia milenaria que no ha cambiado de forma ni de actitud.

Los cascos del lejano caballo resbalaban sobre una roca ex­

tendida. Desde ahí se contemplaban los espacios y los campos.
El vmo siempre; eLgió este sitio para sus soledades y aquí 

comenzó a meditar y a esperar. Físicamente presentía la anti­
güedad de este lugar y desesperaba de no poder penetrar en el 

fondo de su secreto. Se sentaba bajo un boldo espeso y persis­

tía mirando las rocas que adoptaban figuras de rostros humanos 
o de animales; había una encorvada, como loba marina con 
sus cachorros menores. En la sombra reseca de los bold os, el 

viento creaba formas de hombrecillos diminutos. Cerraba los 
ojos y en el silencio de su alma cansada escuchaba los múltiples 

ruidos del mundo: el canto de los pájaros, el anhelar de las lie­

bres, el grito lejano ds los valles y el incendio silencioso e invi­
sible del sol. Se levantaba, abriendo sus ojos fríos y orgullosos 

hacia los cielos.
Y fué solf3.me.nte un día, impresionado por el ascenso de una 

nube que escalaba la base de los montes y por el grito lejano y 
melodioso de una vaquera, cuando se decidió a exclamar: «¡Oh 

Luz Impalpable, que estás distante y me dominas.».
Descorazonado se sentó sobre una roca, bajo el alero que 

formaban las ramas de un boldo. Sentía el pecho traspasado de 

angustia. Y ahí se quedó largo rato, hasta que empezó a inva­
dirle un desvanecimiento, un leta'rgo desconocido. Continuó 

en esta forma mucho tiempo, de modo que no podría precisar a 
qué altura de la mañana había llegado el día. Y fue así como el 

desmayo de su voluntad se le fue haciendo un raro suceso impo­
sible de vencer. Ahí estuvo, hasta que vino el viento y lo azoto.
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Y después, la niebla cubrió los campos y llegó a las altas cumbres. 

El sol se perdió lejano. Los ruidos de la vida salvaje desapare­
cieron detrás de los velos que empezaron a cubrir el-aire. Y. de 

pronto, admirado, pero siempre en lo hondo de esa extraña e 
incitante inmovilidad, comenzó a escuchar una voz que le ha- 
blaba como dentro de sí mismo. Era una palabra instantánea y 

grave que procedía también de la existencia de las cosas vecinas 
como si él estuviera adentro de ellas’ Y supo que era la voz. la 

palabra del paisaje, ese ruido único que todo estaba haciendo 

desde hace miles de años en la cima de estas montañas, que en 

este momento descorrían su velo de misterio y de muerte ante 
el viajero insistente.

Y era profundo y terrible el secreto de ese paisaje, ante el 

cual el alma se sobrecogía de un frío como el de la niebla que es­
taba envolviendo las alturas.

Una a una las rocas fueron hablando su palabra antigua. 
Vino primero la voz de aquella piedra incrustada en la cima. 
Llegó junto a él y cayó recogida y quebrada a sus pies, diciendo:

. —Nlira, si tienes alma y valor,, mi imposible existencia, 

mi tortura indecible. Soy casi un rostro', casi una forma, sin em­
bargo no cengo'ojos para contemplar los espacios; si te aproximas 
verás que no existen y sólo son una apariencia, una ilusión, una 
hendidura falsa, lograda a costa de múltiples angustias y de un 
deseo espantoso de cambiar de actitud. NI i llares de anos llevo

K ‘ •

sin que mi energía cambie de postura. Tengo sed de cambio, 

tengo dolor, amor de disolverme, de partirme, de quebrajarme 
y de seguir en granitos menudos el curso tumultuoso de algún 

rio. Mi maldición es esta inmovilidad, este cansancio de perma­

necer y esta opresión de una forma retorcida que adivino en mi 
nada. Si yo no puedo sentir mi sufrimiento, seguramente hay 
alguien que sufre por mí. Y mi deseo imposible es el de poder

Enmudeció esta roca.
A medida que ella había hablado, se llenó él de su misterio 
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y de su angustia, pues era como si la palabra y la conciencia de 

todo eso no se encontraran en otra parte sino dentro de su propio 
pecho. La voz seguía revelando esa aventura y así llegó a su co­
razón la palabra de la piedra que semejaba una loba recogida en 

el hueco de una quebrada:

—Fíe aquí lo que debí ser y lo que no he sido—díjór—. El 

mar cubrió este mundo en sus orígenes. Yo llevo grabadas las 
olas en mi espalda. Eran olas enormes, y estos cerros fueron ca­

denas de una cordillera submarina. Junto con mis hermanas y 
con las raíces de estos arboles parásitos, que viven de nuestras 

vidas, adornamos la selva interna de ese monstruo, que es un 
príncipe lleno de sueños tormentosos. Se fue el mar. ¿Dónde 
estará hoy? Y yo he quedado aquí, por mi culpa, retorcida y 
suavizada en el engaño de una forma que no pude alcanzar. 

Padezco una loba y estas esco'ias duras semejan mis pequenue- 
los. ¡ No es así, sin embargo! P.or mi interior no hay ni leche seca. 
Aproxímate y verás que mis arterias no son más que dolor he­

cho piedra y mi forma un esfuerzo peidido, le.dizado a des­
tiempo. No he merecido ni la sangre ni el aire, ni la piel ni el 

amor de este simulacro ciucl. ¡Vete, aléjate de mi espanto, no 
observes más mi engaño, ni mi dolor que contamina!

Se calló la voz y entorice^s él, sentado en el mismo lugar, 

empezó a escuchar la confesión de una roca desplomada y de-

—Soy un monstruo, espanto a mis hermanos, 
se agita una aspiración pasional que no encuentra 

pliegues duros ele mi fuerza. Me oprime mi propio 
certidumbre no se decide por una posición; estoy mucho mas le­

jos que mis vecinas, más lejos aún que esta montana, ni vislum­

bro siquiera la forma humana o animal, soy una extiana en me­
dio de todo estof, y poír eso también soy más feliz, es decir, más 

ro?a, más nada.
Cuando esta sombra se calló, él percibió el murmullo de la 

más alta piedra, que, como un monolito, se curvaba blanda­

dentro de mí 
salida en los

peso y mi in-
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mente soportando el viento ele las duras estaciones. Gemía:

—Pude ser dulce madera, perfumada vida seca, que se hu­

medece desde f'uera y sueña en el torrente helado y jugoso de sus 
venas vegetales. Y un día debí ser cortada y pulida hasta adquirrir 

la forma de un sitial, de un lecho de amor o de un trono de pontí­
fice, sobre el cual el recocimiento de un espíritu humano dejara 
un sello benéfico a mi historia de superación. ¡Ah, como desearía 

sentir siquiera el azote y la palabra del viento sobre mi fiebre de 
roca! ¡Sería un estímulo y un bálsamo en mi atraso de siglos!

Así fue como las rocas torturadas de esas alturas de la tierra, 
descorrieron el velo de su secreto. Y le tocó entonces el tumo 
a los vegetales.

—Mira—dijeron los boídos nuddsoís y sombríos—esta pa­
rálisis de nuestras ramas, estos retorcimientos que nos duelen, 

estas hojas enjutas y semidentadas. Llevamos años creciendo 
entre estas rocas horribles, sintiendo los escalofríos del abismo. 
El torrente seco que nos recorre quisiera implorar al sol un poco 
de calor de sangre, y, sin embargo, a veces se detiene en Jas estri­

baciones, comprimido por las raíces. Nuestra débil vida suena 
siempre el mismo sueño primitivo; hemos dado un paso más allá 

del mineral; pero no hemos podido salvar el abismo que nos 
separa de la sangre. ¿Cuál fué nuestro pecado? ¡Si tuviéramos 
siquiera memoria paia recordarlo! Sólo sábemeos hoy del terror 
helado de los pájaros que nos visitan y que casi no se atreven a 
hacer sus nidos en los sombríos huecos de esta vegetación. Es 

ahí, en nuestra sombra, en nuestra penumbra verde, donde cre­
cen los fantasmas y las apariencias de seres que tú has creído 
ver. Son pequeños enanos endiablados, que se acoplan gim endo 
o riendo a carcajadas y tienen por hijos a las aranas. Escucha, 

oye sus luidos y sus voces, ellas te hablarán mejor de nuestro 
error, pues son la conciencia y el pioducto de nuestro pecado. 
¡Ay, si los pájaros pudieran prestarnos unas cuantas de sus plu­

mas, o el viento, amable, con su azote inclemente, curvar nues­
tras espaldas y doblarnos, hasta darnos la apariencia de una 
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joroba humana! Escucha, esta es nuestra voz, viajero, que te 
habla de la tortura de la forma humana tratando de encontrar una 

expresión, un camino, a través de una miserable corteza de edades.
Ca'Hó el boldo y habló así el espino:

---- Mis espinas no son las de 1as rosas que las cultiva por deli­
cadeza y po,r extrema sensibilidad de su existencia; mis espinas 

crecen por rencor y son una expresión del deseo de hacer daño. 
Incapaz de retener a nadie. Hamo la atención del viajero que se 
aleja por el dójor que le causo cuando lo clavo. Soy hosco y cruel, 

ni siquiera el olor con que perfumo los campos en verano es mío; 
ese olor viene de amiba, de ese ser que me ha creado y que a tra­

vés de mí se expresa y sufre. Sólo la liebre ha pendido amarme y 

me compadece.
En estos momentos la niebla de las cumbies empezaba a 

abruse, y él, continuando en ese insólito estado de inmovi hdad 

y o’Jvido en que parecía encontrarse en el centro de las cosas, per­

cibía en lo íntimo de su corazón la lucha del sol por abrirse paso 
a través de las tinieblas, por rasgar los velojs helados y húmedos 
de las nubes bajas. Enmudecieron las pequeñas voces torturadas y 
en alguna parte come izó a resonar una palabra distinta que lleno 
el espaeio y recorriendo monte tras monte cubrió de ecos las ci­

mas. No vio a nadie, pero o,yo claramente esta advertencia.
---- Pías visto y ha's oído: Solo sombra y dolor. ¡Ilusión! 

Solo yo existo aqu í, soy el alma de este sitio. Es a mi a qu ie^.i me 
duelen estas rocas y estos árboles, solo yo soy el culpable, el que 

aprendo y el que gfano en experiencia. No te muestro mi rostro 
porque te daña espanto. No volveré a encontrarte en esta vida 
y ya no seré lo que tú eres en esta hora ni en esta emoción del 

mundo. NIe quede atrás y sólo de atrás volveré, en una nueva 

hora que tampoco set á lamía. Píe aquíel vértigodemi tormento 
Aprende, y que te sirva de meditación; no detengas jamás la 
planta de tu pie, no mires hacia atrás, no sea que retornes al 

boldo o q.'e aprendas a mirarme cara a cara; esfuérzate, aspira a 
subir, a romper tu forma, a cambiar de actitud, en el camino 
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vivo de los mundos, en el sonido de los cielos y en el páramo en­

cendido de los tiempos.
Desde los cuatro horizontes un pesado silencio se hizo en 

el aire. El permanecía con la cabeza sobre el pecho, sin mo.verun 

miembro de su cuerpo. Acostumbrado ya a lás voces, ponía 

atención extrañado de la quietud que se había he:ho. y, a medida 
que el sol iba abriendo la niebla, creía escuchar el ruido del si- 

lencio. Aguzaba el oído y cada vez que se esforzaba era como si 

ayudara al sol en su lucha contra la sombra y se hacía partidario 

de su emoción profunda. Popo a poco iba sintiendo que su corazón 
palpitaba anhelante, como si presintiera un suceso esperado, ante 
el cual no podía evitar la inquietud y la zozobra. Era como si lo 

que iba a realizarse hubiera sido el acontecimiento único y desea­
do, para el cu al tod o lo sucedido hasta ahora sólo fuera el prologo 

encargado de presentarlo. Sintió un estremecimiento y la impre­
sión de retornar de muy lejos. Hacía rato que adivinaba la pre­

sencia de alguien sobre los árboles, en medio de ellos y encima de 
los valles encerrados por las cumbres. Se abrió el día y en el claro 

del sol, pero buscando la suave penumbra irreal de las secas yer­
bas, apareció una figura humana, que temblaba con la luz triun­

fante y a la que había que mirar intensamente para que no se 

esfum ara.
Estremecido de dolor, reconoció la imagen, de un querido 

amigo lejana. Muerto hacía vanos años, había afirmado en su 

breve paso por la tierra un sueño heroico y una verdad suprema 

que no encontró el calor humano en nuestro trágico tiempo. 

Murió violentamente una noche, solitario, sin encontrar siquiera 
la comprensión de sí mismq'. Después él lo busco infructuosa­
mente. Y ahora estaba ahí, vibrando en un claro de luz. en un ra­

yo de sol. Su primer rnóvim ento fue de temo-*. luego quiso 

aproximarse y estrecharlo contra su pecho. Pero esa extraña 
inmovilidad que le fijaba, le tenía cabizbajo, sin poder mudar de 

actitud. Fue entre lágrim as que siguió mirando para no perder­
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lo y que escuchó su voz antigua, acentuada por los mismos gestos 

ya olvidados. Sonreía melancólicamente mientras habló:

'—Querido amigo, he afrontado el dolor de esta venida», la 

presión de e^sta antigua atmósfera de tristeza en que se deshacen 
o templan vuestras almas, para mirarte en la frente, hoy que tú 

también has visto lo que yó peligrosamente palpé y soñé antes. 

Entonces nadie quería comprender; vivíamos encerrados en nues­

tras vidas duras, en mundos difíciles y atormentados; pero ahora te 
vengo a decir que nadie de nosotros se salvará; unas a mitad de 

su camino, otros al final, tendremos que encontrarnos con esa 

verdad que ha olvidado el mundo. Nuestra misión fué nacer para 

presentirla y nuestro dolor, luchar contra nuestra propia existen­

cia, contra nuestras imposibilidades, incapacidades y temores. 
Sólo el heroísmo puede salvarnos en un mundo que se desploma 

para nacer de nuevo. Sin embargo, tú y yo y todos nosotros, los 

de esta generación, volveremos a encontrarnos eternamente, como 
ya lo hicimos antes. Y es con la verdad de la existencia de infi­

nitos lugares y de maravillas terribles y sublimes que hoy he 

venido a hablarte.. . ¡Adiós, hermano, que me recuerdas y 

sueñas.. . !
El quiso hablar, preguntar, correr hacia la luz, ir hacia 

aquél, conversar tantas cosas acumuladas en estos anos; pero 
todo quedó como si nunca hubiera existido; la luz de la mañana 

de nuevo era clara." Sintió un estremecimiento en su cuerpo, y se 
encontró sentado en idéntica posición a la sombra de las ramas. 

El sol estaba alto y miró él los arbustos y las montanas co.mo si 

las vieia por primera vez, con sus bordes y sus contornos preci­
sos y externos, flotando4 envueltos en el aire delgado de las al­

turas.
Su caballo permanecía amarrado en el mismo sitio. Cuando 

se acercó para montarlo, estaba nervioso. Poco después, ca­
balgando, ya por el páramo, entre los espinos, el animal lo arrojo 

de improviso y lo mató.
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Y era esto lo que él estaba recordando con enorme dificultad 

ahora, como si tratara de fijar una sombra dolorosa, mientras 
permanecía enclavado, prisionero, en este otro mundo tan dife­

rente, en esta «segunda tierra».
Después, todo había sido como un sueño tremendo dentro 

de un torbellino, hasta que se encontró aquí. ¿Paia qué recor- 

AI otro día, unos aldeanos, que cruzaban por esos lugares 
altos, encontraron su cadáver feliz, cubierto de gotas de rocío y 
clavado pqr algunas espinas.

pensamiento: ¿Cómo era posible que todo fuera una proyección 
de sí mismo? Esa aventura grandiosa,, ese suceso puro de la luz, 

que bajaba desde las cimas enormes, al pasar por él mismo se 

mundos el nombre de su amigo, solicitando su ayuda y su co'n- 

sej o. Solo el eco infinito de los grandes espacios y de los abismos 
le respondieron. Y una vez en este mundo cónico y a la vez re­

dondo, en que todo lo creaba la imaginación, trató de evocarlo, y, 
en efecto, su forma se realizó preciosa en el aire blanco; pero ante 
él surgía la conciencia de que sólo era una prolongación de sí 

mismo', que hablaba sus palabras y respondía lo que él deseaba. 
Nunca podría aquella nueva forma enseñarle algo más de lo que 
ya sabía. ¡Cuán grande y terrible era el poder de la mente, de la 

imaginación! En e,ste lugar se transformaba en una tortura, pues 
los relámpagos incontrolados del deseo cerebral crean seres y 

formas reales en el espacio, que son enemigos que atormentan 
hasta que no se logra imaginar otro pensamiento que los destru­

ya a su vez. La imaginación y la mente se devoran a sí mismas y 
aquél que no logró en la tierra romper y superar los moldes de 
su alma, ni controlar sus impulsos, sufre dentro de este circulo 

que es un mundo frío que retiene en su centro.
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descomponía y se transformaba en un mísero sueño personal, 
hecho árido por la mente y empequeñecido por sus limitadas 
fuerzas y sus posibilidades. Sentado, con los brazos apoyando 

su cabeza, estuvo contemplando la ronda de los colores que 

descendían qn números desconocidas y hacían un eco de canto al 
pasar cercanos. El sabía que, dentro de esas luces, centenales de 
millones de formas iban incluidas, pues todo el universo tiende a 

la forma y esa aventura sublime, ese suceso puro, se expresan 
simbólicamente, heroicamente, en la delicia de una forma, que 
luego les aprisiona y les tortura, hasta que no es rota desde dentro 

y superada pc^r el amor y reemplazada por la belleza de otra más 
pura. Todo esto él lo sabía; pero de una manera mental, intelec­
tual, sin salir de sí mismo. Y era por eso que no se atrevía a po­
ner atención en la parte interna de la luz que recorría los abis­
mos, para no sufrir la desilusión de comprender que esas formas 
allí incluidas eran falseadas y empequeñecidas por su propia 
mente contrahecha en la experiencia y en el prejuicio de otro 

mundo.
Hasta ahora é 1 h ab ía permanecido solo, sentado sobre un 

montículo de luz, recordando dificultosamente lo que aquí he­
mos descrito. Caravanas, relámpagos de luz, habían pasado des­
de entonces y los límites de este universo se extendían indefinida­
mente, repitiendo en todas partes su propia imagen y su nombre, 
que él no lograba olvidar. Pero ahora quería ver y levantó la 

vista.
Sob re el azul y el dorado de las alturas, un ser maravilloso 

se detuvo. Era un joven cubieito con una túnica de bordes celes­

tes y de manos albas como nubes, que se había detenido a con­
templarlo con extrañeza.

—-¿Qué haces ahí sentada, alma?—exclamó—. Veo tus pen­

samientos, y me ha detenido tu preocupación.
El extendió sus manos implorantes:

%

—¡Oh!, viajero, díme, si sabes, ¿dónde debo ir, dónde podré 
encontrar esa fuente, ese punto central y luminoso del que todo 
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procede y que queda fuera de mí mismo? SujFro, porque no puedo 
sahr de los límites de mi forma imperfecta, que coloca su sello en 

todo lo que veo. En tí comprendo que hay latitudes, lejanías que 

me circundan; en la luz que nos envuelve, entreveo el universo 

inmenso que reduce mi existencia a una sombra efímera y pe­
recedera. ¡He abandonado una cárcel y sin embargo, sigo pri­

sionero! Quisiera poder remontarme a la luz que me disuelva y rne 
peimita contemplar los infinitos mundos que ruedan afuera de 

mí mismo. A ese punto central, a esa causa, a ese sueño grandioso 
■* «I

de Otro Ser, a esa perfección que me reduzca y que me de un 

sitio orgánico en la luz y en el latido que lo compenetra todo.

Míen tras él hablaba, el joven radiante lo observaba son­

riendo malicioso.

—Hermano mío, te comprendo—le dijo—; yo veo a veces 
aquello que tú buscas. Pero nada puedo indicarte. Has descom­

puesto el funcionamiento de tu alma en otros lugares y en una 

hora oscura y tortuosa'. También llevas sobre tí la huella de una 
muerta que gira en el espacio, Es un astro seco y helado, su luz 

celeste y suave no penetra sino, que sólo de posa en los objetos. 

Es un polvo que imanta con el hielo de la muerte y hace sonar 

tristezas imposibles mientras no se le conoce; pero no es más que 

un mundo de espesas sombras que mancha a los seres con su 
inealidad. Ese polvo de sueño es el reverso de lo que tú deseps; 
sin embargo tienes cubie.río con él tu corazón. Véncelo, traspásalo 

con la espada de tu alma, corta sus voraces tentáculos, que se 
alimentan de noche, robando calor para su muerte, ¡Oh, cuánta 
ignorancia reflejan los aue sueñan aún bajo ese lampo temblo­
roso que introduce su sonido espectral en los abismos del cielo! 

¡Sacúdanse su polvo embrujado si quieren subir!
El reflexionó que en alguna paite había visto esos abismos 

y esas sombras. Y cuando la figura del joven radiante se alejó 

tras un relámpago1 de luz, como prendado de una palabra mis­

teriosa que escuchaba, él se quedó más solo aún, pensando que
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también aquella figura no habría hecho, tal vez, más que repetir 

su propia obsesión.
Volvió a coger su cabeza entre las manos. Nada se veía 

ahora, nada sp escuchaba, y, reteniendo su pensamiento, sólo 
sentía el latido pausado de su entristecido corazón.

Y fué entonces cuando de las alturas de los cielos, de esos 

espacios transparen tes, se desprendió un astro y empezó a caer 
a través de esa atmósfera sutil, que se llenó de sonidos armonio­

sos y de ecos hasta sus últimos confines. Y. sin quererlo, abando­
nó su abstracción para contemplar este hecho inesperado. Vió 
así como aquella estrella se acercaba a su región y luego se des­
viaba para seguir de largo. Miró más intensamente y pudo dis­
tinguir que l a estrella era en su interior una comitiva majestuo­
sa que conducía un carro real. ÍJobre el carro, una mujer magní­
fica iba de pie sosteniendo unas lámparas de donde irradiaban las 
luces del astro. Sin saber lo que hacía, él levantó de nuevo sus 

brazos ala vez que caía postrado.
----¡Madre de los mundos, luz lejana, detente!

Y milagrosamente el carro detuvo su carrera de años in­
finitos y la majestuosa mujer indinó sus ojos abismados.

El no pudo hablar.
Entonces la voz de la Mujer-Rema se hizo oír desde el seno 

de las distancias.
—Porque una vez me llamaste, te oí y no lo he olvidad o. 

Existe en el centro de lo que tú buscas, de ese origen único vengo, 
de eje último cielo más allá de los ciclos. Paia llegar hasta aquí 

hay que dar un salto tan grande, hay que salvar un abismo mayor 
que el que separa al mineral del hombre y a éste del sol vivo. 
Pa'ra descender de ahí a la creación es necesario cruzar de la 

nada al sufrimiento. ¡Nlisterio tan intenso que nunca podras 
comprender! Sin embaígo, a todos nos está permitido algún día 
llegar a ver y a sentir este suceso inefable. Aun a mí, que siendo 

ese centro ahora no lo soy.
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El, caído sobre la pálida luz de su mundo, volvió a pregun­

tar, como en un sueño:
—Oh, tú, madre de la luz, ¿cuál es el camino, dónde está 

ese centro externo, ese círculo fuera de mí ‘mismo, ese origen de 

la aventura indecible?

—De allá venimos—respondió la figura magnífica—y allá 

volveremos. Tod o de allí procede, AJií tiene su origen ese sueño 

inolvidable. Y todas las grandes emociones, que alguna vez 

experimentasteis, sólo son pálidos reflejos despertados por al­
guna música terrestre. Allá no existe la soledad, pues ésta es una 

invención humana. T*ú voz débil me ha detenido y me ha expre­

sado lo que buscas. No se si haré bien, pero mi corazón de madre 
‘ me impulsa a interceder por tu dolor. ¡Quedas libre para subir y 

manchar la pureza creciente de los cielos! ¡Busca, sigue buscando, 

hijo mío, hasta que tú búsqueda haga estremecer las puertas 

que ya no se abren!
Y fue al mismo tiempo que la Luz volvía a perderse en el 

ocaso de los mundos, que él se sintió libre, lib ie de ir a donde 

quisiera.
Y así comenzó el final de su búsqueda por los espacios sin 

fondo y sin límites, por lo soles, los colores y los sonidos infinitos. 
Imágenes imposibles de olvidar, sueños, formas, batallas, vidas 

y muertes. El seguía preguntando.» preguntando.. .
Hasta que en un antiguo día se encontró en una sala donde 

unos ancianos de túnicas blancas custodiaban unas puertas de 
luz rosada. Conversaban entre ellos, permanecían sentados y 

tenían unas profundas miradas dulces. Se acercó y les dijo:

—Queridos Maestros, ¿podéis decirme dónde...?
Pero ellos, sofriendo, se pusieron los dedos sobre los labios 

y le interrumpieron:

—Chist, chist ...
Y así fué colno él supo que aun tendría que esperar dos mil

I J'

cuatrocientos años más.




