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Maria Bahamonde (1)

El silencio sobre la tierra @

MUE el miés extraifio hallazgo. Habiamos caminado
dos dias por la parte méis desesperante de este de-
sierto, sin que fuera posible distinguir algin rin-
! S 4l cOn menos amargo en esta tierra de Ia muerte. Dos
dias de sol y de distancia hacia el derrotero de una mina perdida.
Siem pre me ha escarbado en el corazén lailusidon de las vetas y me
gusta arafar la tierra en la avara ambicién de estrujarle sus me-
tales. Es un viejo afdn mio. Ahora ibamos a eso.

Las cumbres dcl cerro L.imén Verde nos sirvieron de referen-
cia cuando partimos. Pero el desierto te:mina por ser una masa
gris y pesada que se arranca hasta donde no se puede ver. Por
eso decidimos separérnos y catear cada cual su sector. En la

tarde. el vie_{o Rampla cnccnderfa una fog‘ata y asi nos seria

ficil reunirnos.
Eramos cuatro. Los vi alcjar‘se mudos. Los mineros no con-

PRSI,

(1) Nacié en Taltal en 1910. Es profesor de castellano. Ha escrito
<Pampa Volcada», que publicé en la coleccién <La Hondo>», v dos novelas

inéditas. Trae el ambiente pampino a nuestra literatura.

(2) Inédito.
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versan sino con las piedras. Y yo.también emvecé mi faena. Es
curioso que a los afios que llevo en esta tierra todavia me sienta
so]:recogido por ella y una angustia de soleclad me apricte en la
carne. El desierto atrapa, encierra, aplasta con su amplltud Es
una desesperacxorx de luchar contra el silencio que duerme en la
cara parda.

No sé cuanto rato caminé. Perscguir un derrotero es como
ponerle el hoinbro a una esperanza, y los 0jOs me bailaban ansio-
sos. Era la historia de una antigua mina que la fantasia y la tra-
dicién se encargaron de ponderar, y que el cerro miserable se em-
pecinaba en esconder. Sin embargo, esta vez me animaba la cer-
teza de algo ex.rafo.
| M sector era una ancha quebrada que se iba desmayando
por una cuesta sin importancia. Dos cerros bajos disefiaban los
pétreos murallones. No sentia cansancio ni la fiebre del sol habia
empezado a fundirme el lomo. De trecho en trecho hurgaba las

piedras y repartia combazos. tratando de encontrar lo que no

habia.

Asi fué como cai en el hallazgo.

Primero fueron unos huesos semienterrados los que me re-
frenaron el paso. Unos huesos blancos de pura tiza apretada. Los
miré con curiosidad. «Son de animal>. peneé. Hasta los huesos de
los animales dejan en su muerte el dolor de soportar una agonia
terrible. A los Jados, batados a la suerte. unos trozos de madera
muy seca palecian salvarse del txzempo. El cuadro adquirié, de
sibito. una preseacia conmovedora. ;Madera.... huesos de
animales .. .? Paulatinamente fui descubriendo la forma de una
rueda que se habia deshecho. Un trozo de los rayos.... un pe-
dazo del aro. Eso podia ser una vara.

iMe alarmé! ;No habia escuchado tantas veces la historia
de las caravanas que se tragd el desierto? Un mundo de conjetu-
ras me aprisiond junto al silencio rumoroso de aquel cerro. El

silencio me apretaba como si quisiera estrujarme. {Si, esos restos

tenian que ser de una caravana!
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Ya no me acordaba de la mina ni del derrotero. Poseido de
un apuroenferniizo comencé a buscar detalles y a sumar indicios.
La tierra abrazaba los despojos con una sed de ocultarlos. Al
frente, en pleno paredén. divisé una cata. EJ ojo negro de la boca-
mina me miraba so_mbrfo( Creo que corri. '

Pcro aqui mi1 alarma llegé al espanto. Casi a la entrada (el
hoyonoeramuy grande) un hombre muertose conservaba enuna
postura inverosimil. Es imposible que alguien pueda cqmprender
el pavor con que lo atrapa a unoun especticulo asi. No es miedo
a la mueite. Es un respeto primitivo y animal a la grandeza im-

placable de esta tierra. Es el misterio de la soledad. Es la quietud

pesada del silencio.

Grité:—{Eh... Romeeeero... Leeeeiva... Raaampla! |Ven-
gan.. . vengan. .! '

I'nﬁtil. La voz me salia apenas y se quebrd entre los pare-
dones como tragada por el aire. Ademais. ellos debian estar muy
lejos.
No sé cuanio rato me demoré en reponeime. Nunca he sido
cobarde. p‘ero ahora me cohibia ese cuerpo deforme y hasta un
ligero temblor me recorria las piernas. Al fin empecé a rc visar
los restos. La ropa se deshacia con sélo tocarla y en muchas par-
tes ya no quedaba. En cambio. el caddver. por ese milagro de la
sal y de la sequedad. se mantenia intacto. tal como si fuera de un
carton-piedra. Estabe agachada en posicién de arafar.

Dolorosamente imag‘iné lo que tuvo que ser su agonia.
Murid de sed. Si. no pudo ser de otra marnera. Pero. por qué?
iCémo consiguié atraparlo el desierto?

Unas gruesas correas de cuero. com pletamente calcinadas, y
algo como un capacho minero o unas alfcrjas se hundian en el
sueclo dspero. ;Cusanto tiempo habfa permanecido asi todo esto?
Una sensacion de afos dormidos emanaba del ambiente. Pare-
cia que cl tiem no se hubiera nuesio a des-ansar.

Dec repente muré hacia un rinedn v Vi que tan o;ulto como las

otras cosas habia ua manojo de pagpel. Al comienzo me resisti
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a tomarlo porque me parecia que profanaba ese rincén de la
muerte. Tuve que hacer un esfuerzo visible para estirar ¢l brazo.
Eran hojas sueltas, entre dos tapas de cartdén. escritas a lapiz.
Tal vez lo Ginico que se conservaba intacto. excepto el cartén.
Pero no quiero cdntarlé_:s lo que lei. Preﬁcro.co;)iéxselos. Yo ten-
go un concepto personal de esta tierra y a mi mado la respeto.
Es una tierra que atrapa y mata. Ella permanece impasible has-

ta que el hombre s= doblega y la besa. Por eso preﬁero que sepan
por Uds. lo que lei.

Creo que ya van dos meses que andamos por las cerros. No sé
exactamente. El viejo Puebla lleva unas anotaciones con rayas de
los dias que pasan. pero no nos quiere decir. ;Dénde andaremos?.
Si yo tuviera que regresar solo desde este lugar del desierto. no sabria
por dinde salir. Esio me espanta. [Estamos a merced del indio
Garabito. El es el guia. Creo que conoce mucho. Pero otras veces
pienso que estamos a merced de la tierra. No hay indio. Garabito
que valga cuando a la tierra se le ocurre confundir sus lomas.

Si. tal vez hace dos meses que andamos cateando. ;Cuando se
enferms el sordo Aurelio? (Huara una semana? jPor qué diablos
me preocupa el liembo! Nosotros salimos a catear cerros y aqut
estamoas. Fué ocurrencia mia la de entitsiasmar a don Rafael. pro-
ponerle trato de socio y armar la expedicion. Me gusto el derrotero
que me binté el indio Garabito y yvo mismo me encargué de juntar
a la gente. £l viejo Puebla es un buen carretero. EL sordo Aurelio
conoce un cerro por el olfato. También el Pampa Diaz sabe mucho.
Pero ahora me parece que es un hombre malo. No debi traerlo.
En cambio don Rafael me preocupa bastante. Cuando recién sali-
mos de Cobija venia alegre y hecia bromas a destajo. Ne conver-
saba mucho de las minas de Copiapé. Pero en estos dias se ha pues-
Lo serio y no habla. (Se habra arrepentido’ Tal vez no, porque un
minero firme no suelta nunca la veta que lleva en la esperanza.
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Anoche dormimos al amparo de unos periascos. en la carpa.
El frio queria rebanarme v bor aqut no hay como hacer una fogata.
En fin el aguardiente avuda mucho. Noté las ganas con gque el
Pampa Diaz sorbié su racisn. Los demds lo quedaron mirando por
que hace un gesto muy divertido cuando traga. ;Es un roto diablo!
Despusés nos acurrucamos. Miré los animales que parecian fantas-
mas sofiolientos. El viejo Puebla los cuida bien. pero estén muy
flacos. Debemos estar muy lejos de Cobija. (A dénde seguiremos

ahora?

oy el sordo Aurelio aparecié con unas piedras que nos lle-
naron de asombro. Es un sordo muy ladino. Creo que le tengo apre-
cio. Nuestros ojos dvidos se lanzaron encima. Nos agrupamos lle-
nos de novedad. Hasta el Pampa Diaz. que suele ser muy desconfia-
do. se allego al comentario Me fijé cémo don Rafael sz encendid
entero. Fué otro. El mismo que vi partir de Cobija. Molimos las
biedras y él se puso a poruAar. Estuvo largo rato batiendo el cuerno
a la espera de que en el fondo acuoso de la poruria apareciera la
colita dzl metal. De repente dijo: <iEs oro!»» {=zstibamos asombra-
dos, suspendidos de un hilo que no queria cortarse. Pero algo noté
en Los djos maliciosos del Pampa Diaz. <Muestras malas o leyes
bobres» . sentencio al cabo con cierta frialdad. Después se volvié
donde el sordo y le gesticulé el desprecio. El sordo comprendié. To-

mo la poruna y se puso a discutir.
Al rato nos encaminamos al lugar donde Aurelic hizo el pi-

cado. Confieso que un deseo oculto me martirizaba la ansiedad de
un hallazgo. ; Seria nuestroderrotero? Esotienen las minas prenden
en el alma una pasion muy hermosa. Por lo menos. a mi me pasa

que me pongo a sonar con los ofjos abiertos.

Lra un gran cerro, como un cuerpo apretado de rocas furiosas.
Desde abajo parecia que sus garras se empecinaban por aranar el
cielo. Pero fué intitil. Sacamos mds muestras y repetimos el ensa-
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yo. hasta que nos convencimos del fracaso. En este instante el Pam-
pa Diaz desenfundé una risita socarrona y una mirada astuta
que molestaron al sordo Aurelio. Este tltimo le clavé los ojos como
si fuera a reventar. _

Pero no nos descorazonamos. Cada cual busca su esperanza

por el camino que prefiere v nosotros hemos elegido el de los cerros.

Me aflige, en cambio. que los animales estén tan flacos. Parece que
hemos avanzado mucho.

Otro dia y otro dia. (Cuantos iran? jPero qué diablos me preo-
cupa el tiempo!

Ayer en la tarde me llamé don Rafael para decirme que estaba
muy cansado. También yo lo he notado marchito. Es cierto que los
mineros no contamos la vida por anos sino por leguas, pero parece
que don Rafael tiene muchas en el cuerpo. Me hablé de unas dolen-

cias a las piernas v de sus arios mozos en las minas de Copiapé.
A ratos creo que le gustaria regresar.

Hoy hemos decidido quedarnos un dia sin cerros para remen-
dar aperos y atender a otras reparaciones. Ademads. hemos llegado
a una sierra que es necesario merar con calma.

Sin embarge, ocurric un percance que le impidié al tiejo
Puebla comenzar su tratajo. Muy temprano—el dia era apenas
una gasa vaga—notamos que faltaba una mula. Es un animal ma-
flero que nunca se eintregé a las varas. Salimos a buscarla, pero
nadie encontré el rastro. (Habra gente por agui? Podria suceder
que anoche se la hubieran robado. Pero no. es absurdo pensar que
alguien viva en este desierto. L=stov seguro que estos lugares no los
han visto otros mineros lodavia. Ademas. el sordo Aurelio duerme
muy poco v adivina las cosas yo no sé como, con un bresentimiento
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muy especial. De todas maneras. si el animal arrancé desesperado.
en la misma forma encontrara la muerte.

Al medio dia sucedié algo peor. Nos halladbamos entretenidos
en las respectivas faenas cuando un alboroto feroz nos alarmé de
repente. Era el Pampa Diaz que se habia puesto a pelear con el in-
dio Garabito. Yo corri primero porque estaba mds cerca. El indio
ienia un aranazo en al cara y sangraba por un hilo fino y largo.
La herida se le abria de a poco. como un par de labios que flore-
cian. Pero no habia perdido el dnimo. Sujetaba' una piedra enor-
me con ambas manos y estaba empecinado en aplastar al Pampa
iEl Pampa Diaz es un roto malo! Tuve que gritarle para que no se
agarraran de nuevo. Y el indio no solté la piedra hasta que su agre-
sor no guardo el cuchillo.

Por suerte el viejo Puebla sabe curar heridas y el aguardiente
ayuda hasta en estos casos. De todas maneras. hay que tener cui-
dado, algo raro estd sucediendo.

Si. algo raro nos pasa a todos. Ya en la tarde. el sordo Aurelio
se subio a unas lomas y. ahuecando el cuenco de las manos. empezd
a gritar: «<;Metal ... metal .. .. aqui estd Aurelio...!» Era un grito
largo y lastimero que me sobrecogié. jEstard loco? Tal vez sea la
soledad la que nos estd atrapando. jAlgo raro nos pasa!’

Y lo que faltaba. El viejo Puebla me avisé que las provisiones
estaban mermando mucho. Aqui no tenemos cémo reponer el agua y
las sierras se muestran a lo lejos como una caricia de tentac én.
(Qué haremos?

A media noche volvié la mula. [Pobre animal! Llegé silenciosa
como se habia ido. pero con mucha sed. No es extrario. Los ani-
males por instinto saben que el desierto es un enemigo.

;Flay metal! Estoy seguro. seguro: seria capaz de jurarlo. Me lo
han avisado los cerros o el viento que trac entre sus alas un olor
seco. Anoche lo sons. Me vi subiendo por una cuesta suave, entre
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dos paredones. Junto a.un nidal de rocas estaba la veta madre. Una
luna grande se mecia encima de mi cabeza y su brillo se quebraba .
en astillas sobre el filon precioso. Pero la luna era como uuna llu-
via de pequenos cuerpos blancos que me caian en los ojos sin ence-
guecerme. Grité con furia. Los llamé a todos Don Rafael estaba muy
alegre y me abrazaba. Hasta el Pampa Diaz bailaba con un des-
aforado ritmo caprichoso. jMetal ... metal! (Lo llamé el sordo
Aurelio? El brillo del metal st me quemaba la vista. Me hacia llo-
rar. De repente la luna cesé6 de alumbrar y. contra el pufo negro
de la noche. la luz de la veta se convirtié en un reptil amarillo y
lango. Era una enorme serpiente de oro. Me lancé como un deses-
perado sobre el animal ... o sobre la veta... antes que huyera.
Gritaba y nadie me queria ayudar. porque ahora se habian perdido
mis companeros. Después, la luz de la serpiente me baRdé entero.
La podia tocar. Estaba en todas bartes. y yo seguia gritando.

Me tuvieron gque despertar con fuerfes zamarreos. Todos. sin

faltar uno solo, estaban con sus torsos doblados sobre mi cuerpo.
Los empecé a mirar como si saliera de a poco desde el fondo mismo
de la noche. Miré sus caras extrafiadas. ensombrecidas. Creo que
estaban asustados. |

El viejo Puebla dijo que yo tenia fiebre. No es cierto. No com-
prendieron que fué mi esfuerzo. que sostuve una batalla quizis
donda. Pero hay metgl. (Essoy seguro! Para mds certeza, en el mis-
mo paredbén vi una cata. una pequeria cueva natural al pie del cerro.
j Tenemos que encontrarla!

El mismo don Rafasl sirvié una segunda ronda de aguardien-
te para calmar los nervios y hacerle frente a la noche. Ahora re-
cuerdo. no. no habia luna. Sin embargo distingut los ojcs furiosos
del indio Garabito clavados contra ¢l Pampa Didz, cuando éste hu-
cia su gesto favorito al beberse el trago. Hay que tener cuidado.
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Hemos avanzado tres dias mds. Siempre lo mismo. Iniciamos
cada jornada muy temprano para que los animales no sufran de-
masiado. Buscamos un paso para la carretaa. Y armamos la carpa
al medio dia. donde el sol nos obligue a defendernos. A veces el
sordo Aurelio se va solo por los cerros. siguiéndonos desde lejos.
Se va con st grito lastimero y largo llamando al metal. ;Yo creo que
asi lo espanta! En fin. cada minero tiene su pasiéh puesta en ta
esperanza y nadie mas que él sabe como conseguirla.

jPero qué grande es esta tierra! Sélo el silencio es capaz de
medirla. Tal vez sea por sus distancias sin reparos que fascina la
imaginacién. Uno siente el desao de conocerja. de dominarla. Pero
ella no se deja sorprender. No se entrega. (Habrd alguien que se
haya atrevido con esta tierra antes que nosotros? Pienso que somos
los primeros. Ningtin indicio acusa otro rastro. Sonios los inicia-
dores de su gran secreto.

Seguimos buscandc pacientemente. Perseguir un derrotero
es como sostener una lucha contra un enemigo invisible. Se esconde
detras de las lomas y nos llama con una voz jue sélo escucha el
corazon. A veces don Rafael se queda mirando. mirando. mas alld
de todas las cosas. :

cPor qué el viejo Puebla no nos dirda cuantos dias llevamos?
El sigue con sus rayas. pero insiste en el secreto. jEs un viejo
odioso! ' :

Don Rafaelestd cnfermo. Al medio dia comimos un poco de
ese charqui duro qute viene en las provisiones. Pero don Rafael no
to pudo soportar. Le tendimos unos cueros en el refugio de la carpa
y él se baté muy cansado. Me alarmaé verlo con sintomas de conges-
tion. Tenia muchos deseos de dormir.



dtencea
iOh_si pudiirantos avanzar un poco mas! Yo sé que estamos

sobre el derrotzro. La pampa me mira como llamdndome. Es-
cucho su voz.

El indio Garabito partié esta manana a la cumbire. a buscar
unas hierbas que le pueden aprouechar a don Rafael. No nos hemos
“mopido. Miro el desierto y tengo la impresién de una cwrcel infinita-

mente grande.

Me entretengo escribiendo estos parrafos. Cada vez que he sa-
lido a los cateos. he hecho lo mismo. Después. cuando regrese a

Cobija. los repasaré v veré de nuevo los cerros. Es un puro asunto
sentimental.

(A qué hora volverd Garabito?

El sordo Aurelio aparecié otra vez con nuevas piedras. Son de
otro picado que sélo él sabe donde los descubre. Pero nadie le ha he-

cho caso. Estamos desanimados. (Por qué no llega todavia el in-
dio Garabito?

iQué fatalidad!’

Recién comenzada la noche. don Rafael se agravd. Fué un em-
botamiento y una rigidez. A los demds nos empezé a dominar un
sentimientp de impotencia frente al desamparo de la noche. El viejo

Puebla rompié unas tablas y calents agua. Pero qué,

; rno tenia-
mos nada que darle.

Don Rafael entré en una lucha sorda. la lucha de la vida con-
tra los arios. Miré las caras de asombro que tenian el sordo Aurelio
y el viejo Puebla mientras el enfermo se desvanecia de a poco.



Fl silencio sobre la tiernra 521

El Pampa Diaz es una buena porqueria: ahi estaba sin decir nada
con un gesto frio, como si fuera la indiferencia de esta tierra la
que le apagaba la sangre. :

jDebimos regresar hace tiempo! jQué minas ni qué diablos!
La noche se habia tragado la mitad de las estrellas cuando don
Rafael muris. No hizo nada. no dijo nada. Se apagé como una veta
que !lega al fondo del cerro y se convierte en piedra. Yo tenia rabia
y consternacién en ese rato. Algo ast como un aplastamiento fren-
te a la tierra hurana. Porque fué la tierra la que se vengé en don
Rafael. No soports que profandramos su silencio. Ahora sé que
hemos sido los primeros en llegar aqui.

iPobre don Rafael! Nos quedamos toda la noche al lado suyo.
Miraba y miraba sin cansarme el dibujo agudo de su frente. L.os
ojos acostumbrados podian ver a través de una claridad desteniida

suu mano de barbas lacias.
¢Qué haremos? (Qué diremos en Cobija -sobre su muerte?

jMaldita tierra!

El sordo Aurelio. con una voz agorera. empezé a decir que desde
ahora el difunto seria un dnima de estas serranias. Lo hice callar a
gritos. jSordo idiota!

Seguramente el indio Garabito regresaré manana de las cum-
bres. Capaz que sospeche algo extrano. El indio tiene un alma que se
arrastra.

Me habria gustado llorar o convertirme en nada.

Esta marana lo enterramos. Buseamos un reparo en la loma
del cerro v cada uno cavé un poco. EI Pampa Diaz tiré pala como
st abriera una bocamina. Tuvimos que envolverlo en los mismos
cueros de su cama. Después la tierra cays desparramdndose con

un tamboreo desgarra'dor. Yo miismo le puse la cruz que hizo el
viejo Puzbla. Con tarro abierto resguardamos la ultima vela que
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nos quedaba. Creo que el tZnico que no sintié pena fué el Pampa
Diaz. ;Qué hombre éste!

¢Por qué no llega todavia el indio? (Qué pasa?

*x k k

El silencio del desierto se ha caido dentro de nosotros. No nos
podemos ir hasta que regrese el indio. Si. partiéramos la caravana

pareceria un cortejo f.inebre detris de una esperanza en agonia.
¢(Por qué no llega?

Ya en la tarde decidimos salir a buscarlo. Pasé lleno de un
sobresalto angustioso hasta que le dije al sordo que me acompanara.
Remontamos el mismo camino por dondc lo vimos perderse. Des-
de una cumbre divisamos las olas muertas de la tierra en una blanda
sucesion de fuga. jLejania sedienta!

El sordo buscé un rumbo y yo otro. Pero qué instinto ticne
Aurelio! Como a doscientos metros empezs a agitar los brazos y a
llamarme. Su voz era otra. muy distinta a la de antes. Me fue di-
ficil apurarme porque va no tengo las piernas tan firmes. ;Y qué
espanto! El indio Gangbito estaba ahi muerto. asesinado. Una raya
cardena le cruzaba el cuello. La tierra se habia bebido su sangre.

Ahora recuerdo que me entré una furia terrible. {Jno de ellos
tenia que ser. iEl Pampa Diaz! ;Seguro! Regresé dispuesto a ma-
tarlo o a llevarlo amarrado al puertc.

Ninguno de los das estaba en la carpa. Pero en ese instante el
corazon me dis un vuelco recia. Faltaban casi tqdos los animales.
Sélo dos andaban por ahi. por la carreta. En mi desesperacién
comencé a mandar al sordo v éste no me entendia. Aur'elz'{o hurgo
en los sacos v vi5 que no habia provisiones. Se las llevaron. jQué
provisiones!. grité. jHav que alcanzarlos' (Par donde? Corriendo
volvimos a subir el cerro para ubicar alg in indicio desde la altura.
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jMaldicién! La tarde se iba desvaneciendo como si se desmayara.
Nos ganarian toda la noche, lo cual equivalia a no saber mds de
ellos. _

De todas maneras. desesperado. monté en una mula y caminé
en una direccién. Los habria muerto ahi mismo si los pillo. Pero
peor. Cuando regresé. el sordo tenia los gjos muy abiertos y tiritaba
de pdnico. Recién supe que no tenfamqs agua. Se la llevaron vy el
saldo lo dejaron perderse en la tierra.

No quiero apuntar mas casas. Tengo miedo. Un enemigo in-
vistble esta sobre nosotros. Pasamos despzerto.s la noche entera. El
sordo clavé los ojos en el cerro y no se movié. Sospeché que pensaba
en las dnimas. jSordo bruto! (Por qué el viejo Puebla se fué con
el otro? (Lo amenazé el Pempa Diaz? No me lo explico.

No. No quiero escribir mads.

Esta manana el sordo amarré las dos mulas a la carreta y he-
mos comenzado a regresar. Si alcanzamos a la aguada del Limén
Verde estamos salvados. Ahora vamos haciendo una gran vuelta
para atravesar estas lomas y salir a pampa abierta hacia la aguada.

Pampa, pampa. pampa. Me golpean las sienes. Me cuelgan
los brazos. Me arden los ojos. Tengo la sensacidn de no atvanzar.
Mejor es decir que nos vamos arrastrando. Tierra y sol. Tierra
muerta. ¢Hasta dénde llega esta. tierra? Tiene una cara parda y
fea. Todo ha terminado pqr fundirse en un mondtono balanceo de
miembros cansados. Siento una sed terrible. ‘
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El sordo no quiere botar la carrcta. Asegura que vamos a lle-
gar a la aguada mafana por la tarde. Mentras Aurelio gula. yo
me tiendo en el fondo y entre los barquinazos miro un cielo de plo-

mo. inmenso, inagotable. Por lo menos asi no miro la tierra. Sien-
to que nos estd aprisionando.

jLo que era de espcrarse! Una mula no quicre andar. Tiene
una mirada turbia.y barece asustada. La otra se eché. Nos costé
mucho tirar las varas para poderlas librar. Tengo miedo. No se lo
digo al sordo. pero tengo miedo. Aurelao se enfureczo v la castigd
birbaramente. Hace rato que la mula no se mueve. Vamos por una .

suave pendiente que tiene dos paredones. Aqui tenemos que des-
cansar.

......

Otra vez la noche. No quiero escribir m4is. Tengo sed. Marana
en la tarde podremos llegar a la aguada. Pero la mula todavia no

se mueve. Ahora si que ya no llevaremos la carreta. Es estipido.
No puedo dormir. iNo puedo !

El sordo descubrié entre los rastrojos de la carreta una botella
de aguardiente. Lanzo una carcajada bestial. nerviosa, que rasgo
el cristal de la nocne. Apznas consegui unos pocos sorbos. Se la be-
bi5 con desespzracisn. Tenia un gest_o-avaro. ensaberbecido. Me
imagino que asi se bebis la tierra la sangre del indio Garabito. El
czguardiénte me aumznté la sed. Toda la noche. de rato en rato. he
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. sentido la risotada del sordo. Es como un eco maldito que rebota en
los cerros.

Manana en la tarde llegaremos a la aguada. Si encuentro al
Pampa Diaz. lo mato. La noche no quiere morir. ¢Dénde esta el
sordo? Tengo fiebre. Me aprieta la sed, Szento una esponja terrible
en la garganta.

iAquiestin los paredones .. . y la cata! j Yo sabia que los halla-
riamos! Hemos pasado toda la noche al lado sin saberlo. iMetal .. .

metal ... metal...! [Aqui estd el derroteroi jVengan... vengan!
¢Dénde estd el sordo? Es una vela grande. ;Vengan...! ;Don
Rafael .. . viejo Puebla...! Yo la encontré. Nadie més. yo. No

importa. manana en la tarde llegamos a la aguada.

La mula no se ha movido. (Donde estd el sordo? Soy dueno
de la mina. Por eso escnbo para que lo sepan cuando vengan
Pero la tierra me la quiere quitar. jMe la quiere quitar ..

Sol. Fiebre. Sol. Fiebre. Tengo sed. Ven, Pampa Diaz. Ven.
Toma la mina. Perdéname. Tengo sed. Manana llegaremos a la
aguada. ;Llegaré yo solo!



525 Atlenea
ok

Volvi a mirar los despojos. Pasé la vista muchas veces. de
rincén en rincdn. de parte en parte. Me dominaba una sensacién
atroz. Todo tenia un barniz de quietud. como la inmovilidad de la
muerte. Pero la tierra era {mpAlacablementc encmiga.

Repasé las hojas. La letra. que al comienzo era ficilmente
legible. se habia transformado después en un montén de rayas
nerviosas, hasta gue ucgaron a ser rasgos trazados por un 10{:_0.
Pero. jc6mo sucedié que las hojas quedaron juntas y con las ta-
pas perfectamente amarradas? En fin. nunca me fijo en los de-
talles.

chentina’mcntc volvi a pensar que ésa era la mina. V: claro
el fl6a mazizo de la veta. Todo podia ser mio sin mas tra’bajo
que tomarlo. Pero me habia caido en un -po‘zo profundo deutro
de mi mismo. Me embargaba por entero una consternacién y un
respeto a 2sos despojos. Ellos dormian sobre el siléncio y el ai-
lencio dormia sobre la tierra.

Y me fui. Cuando me reuni mas tarde con mis compaferos.
ellos notaron que algo raro me amarraba. Pero nunca les dije lo
que habia hallado. Jaméis se lo he contado a nadie. Dudo que
alguien pueda llegar otra vez hasta ese rincén tan lejano del de-
sierto. {Salvo una casualidad! En ratos de pobreza he pensado
que ahi podria salvarme. Por suerte. hasta la fecha me he resis-
tid_o. Es mejor. Ahora estoy en el salitre. Casi e¢s lo mismo: una
calichera también es una veta. Desde entonces no he vuelto a
las minas y creo que no volveré. Sélo me liga ese recuerdo. {Ah.

y el martillo minero que se me quedd olvidado junto a los restos

de la caravana que se tragé el desierto!





