
Gonzalo Drago (1)

Misten Jara
ISTER JARA babía nacido en Mac halí. La mina lo 

había arrastrado inevitablemente hacia su vientre, 

como un potente electroimán atrae a la biizna de 

a<eró, cuando anenas era muchacho inexperto y 
canijo, recién egresado de la escuela rural. Fué peón, capataz 
abstador, alarife, escribiente y, por último, ayudante de inge

niero. Para llegar hasta este cargo se había valido de dos recur

sos que le dieron espléndidos resultados: su conocimiento del 

idioma inglés y el uso cotidiano de su flexible espina dorsal1, 

cuando se veía en presencia de un jefe rubio, auténticamente 

yanqui, made in U.S. A.

Desde sus comienzos buscó con insistencia la compañía de 
los norteamericanos. Lo guiaban dos propósitos: su admiración 

hacia la raza del norte y su interés servil en practicar inglés con 
ellos. Los yanquis, aun los de más humilde condición, evitaban 

la compañía de aquel «nativo» moreno que persistía en su in

tentó con una tenacidad admirable. Ni los desprecios ni las bur

(1) Nació en San Fernando en 1906 y ha publicado ‘Cobre^ (cuentos), 
y «Surcos» (cuentos) además de un libro de poemas. Prepara «El purga- 

torio-’ (cuentos). Sabe despertar el interés del lector; es directo en su dra

matismo y en sus sarcasmos.
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las de 3Ü6 compañeros lograbrn desanimarlo. Mister Jara pa

recía ignorar la repugnancia que inspiraba a los yanquis y se 
acercaba a ellos, sumiso como un perro castigado, mascullando 

un «slang» aprendido pacientemente en el silencio de su cuarto.
Cuando logró ocupar un puesto de relativa responsabilidad, 

empezó a vengarse de sus compañeros con una saña despiadada, 
con una crueldad netamente indígena. A todo aquél que había 

tenido una frase hiriente o una sonrisa burlona para sus preten

siones o simplemente por espontánea antipatía, le hacía recordar 

inexorablemente que él ocupaba un peldaño más alto en el ga

llinero colectivo. Para captarse la simpatía de sus superiores 

adulaba a los jefes, trabajaba como un buey cuando era obser

vado y no escatimaba las palabras mordaces contra sus compa
ñeros de labores. Con astucia y sagacidad criollas llegó a captarse 

la confianza de los jefes americanos que vieron en Mr. J ara un 
instrumento de fácil manejo que podría serles útil como espía, 

logrando en esta forma coiorer los pensamientos del personal, 

sus aspiraciones y su modo de pensar frente al movimiento sin

dical que tomaba fuerza. En el fondo lo despreciaban, pero acep- 

taban'sus servicios.
Mr. Jara fumaba tran qu llamen te. Con el gesto severo de 

un hombre importante, arrojaba gruesas bocanadas de humo 

aromático que se diluía lentamente en el aire puro y transpa

rente de la mañana. El frío no logiaba penetrar a través de su 
gruesa zamarra negra y permanecía más allá de sus altas botas 

mineras. Orgulloso, satisfecho de sí mismo, observaba con indi
ferencia a un grupo de obreros que cambiaban un trozo de línea 

férrea. Los veía sudorosos, sucios y huraños, mientras los com

bos y las barretas se levantaban y caían con rabia sorda, ha
ciendo saltar las piedreciUas de la vía. De improviso, un obrero 

bajo y robusto permaneció inmóvil un momento, escrutando con 
desconfianza la severa figura de Mr. Jara. Y después de su lige

ra vacilación arrojó la herramienta con alegría y se dirigió hacia 
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el ayudante de ingeniero, alargándole su robusta mano fraternal.

—¿Cómo te va, negro?
Mr. Jara, tomado de sorpresa, se desconcertó. En los aleda

ños estaban Mr. Tayloi y Mr. Níickmans, que podrían captar 
aquella bochornosa escena. ¿Que pensarían de él si lo vieran es
trechando la mano de aquel hombre? Su amigo no era más que 
un humilde obrero de la vía, desastrado y sucio, y su obligación 
era rechazarlo. Tembloroso por la cólera tomó una resolución 
violenta.

—I don't know you, mm—contestó secamente.
El obrero lo quedó mirando sorprendido. Luego se echó a 

reír apretándose la barriga. Nlister Jara tenía realmente un as
pecto cómico con su seriedad simiesca y sus ojillos amenazadores 

bailándole detrás de los lentes.
—¿En qué te las machucai ahora, gallo? Estai desconocido 

con esa ropa, esa pipa y esos anteojos. Ja, ja, ja.
NIr. Jara montó en cólera. Aquello era demasiado. Sintió 

deseós de abofetear a su antiguo camarada, pero aquel hombre 
tenía unos bíceps abultados y unas recias espaldas proletarias. 
No. Lo mejor era cortar la escena. Giró sus talones y volvió la 
espalda a su amigo que permaneció extrañado, mirándole ale

jarse, sumido en conjeturas. Por último levantó los hombros 

con desprecio, y masculló terribles amenazas.
—¡ Negro e mierda! Cuando te pille solo te voy a rajarla 

guata. ¡Por mi madre!
Y cociendo su barreta continuó la labofr interrumpida.

* * *

Mr. Jara no era feliz. Lo mortificaba su aspecto físico. Le 
habría gustado ser rubio y blanco, de ojos profundamente azu
les, pero la naturaleza (ah, maldita naturaleza), lo había dotado 

de signos externos marcadamente indígenas. Moreno, de ojos 
separados, nariz roma y labios gruesos, era la antítesis del tipo 
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racial que admiraba; pero lo que más lo exasperaba era la tenaz 
rebeld ía de su pelo que le cubría el cráneo como un grotCBCO 

erizo negro. La peineta y a escobilla nada podían contra esas 
cerdas duras y resistentes de pura cepa criolla.

Su mimetismo absurdo lo llevaba a adoptar los usos y 
costumbres de un grupo étnico que se diferenciaba profunda
mente del suyo. Llegó a despreciar las bebidas nacionales porque 
había observado que los yanquis sólo bebían whiskey. Al pene
trar a un bar, sentía una íntima satisfacción al ordenar al me
sonero:

----Barman, déme un whiskey.
Al principio aquel líquido fuerte le repugnaba y le quemaba 

la garganta. Además se embriagaba pronto y ento/nces aparecía 
inevitablemente el indio que llevaba escondido debajo del cha
leco. Llegó a temerle a ^us propias borracheras; pero persistió 
en beber sólo whiskey y brandy de las mejores marcas. <White 

horse'' repetía con delectación, como un buen catador de Lcoies 
exótic os. * Algu ñas veces se cansaba de aquella farsa en público 
y subrepticiamente, en la complicidad de su cuarto, bebía el rojo 
vino criollo con verdadera furia, hasta perder el conocimiento.

, I

Cada ascenso que lograba lo distanciaba más de su vida 
pretérita y de sus antiguos amigos. Entre los yanquis no logró 
simpatías ni mucho menos pudo conseguir un amigo. Lo miraban 
con compasión mezclada de desprecio'. Para ellos Mr' Jara era 
un «self made man* con destellos de inteligencia, pero absurda
mente presumido, y además.. . era un indio. ¿Cómo compartir 
con é 1? Oh. no. Su presencia liumi Ide y rastrera lo s molestaba. 
Algunos, al tenerla a su alcance, reprimían un violento deseo de 
propinarle un puntapié en la parte baja de la espalda.

Cuando Mr. Jara se encontraba con algún empleado u obre

ro, miraba con obstinación la punta de sus botines o se sentía 
súbitamente acometido de un poético deseo de admirar el cielo, 

y si le era imposible eludir el saludo, lo contestaba con un im
perceptible movimiento de cabeza, mascullando entie dientes 
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un débil «morning», como lo había escuchado en los labios gro- 

sero.s de los yanquis.
El nativo, por lo general, no ama al extranjero, pero es duro 

y cruel con el criollo que se disfraza de gringo?. Llega a odiarlo. 

Mr. Jara cosechó los frutos de su siembra absurda. Llegó a sen
tirse solo, aislado. Todos-huían de él como de un leproso. Deses

perado, buscaba con más frecuencia el contacto de los yanquis, 

pero éstos parecían no darse cuenta de su presencia. Para no 
aburrirse, para evadirse del tedio que empezaba a invadirlo como 

una marea poderosa, Nlr. Jara decidió atiaer a algunos amigos 
con el señuelo de un trago gratis. Pronto se vió rodeado de un 

pequeño grupo de gente inescrupulosa que lo adulaba con estu

diada cortesía.
.—My friends—mascullaba estando ya borracho. —No me 

abandonen nunca, nunca.
Y estallaba en largóos sollozos hipantes que le congestionaban 

su cara morena hasta tornársela violácea. Esto ocurría todas las 

noches en el bar «SewelL, donde se reunían mineros y noctám
bulas a charlar de sus vidas duras e ignoradas, mientras bebían 

el vino barato y adulterado. Algunas mañanas Mr. Jara se ex

trañaba de amanecer con los bolsillos vacíos. Todo su dinero 
desaparecía en el bar. Tuvo la certeza de que abusaban, de sus 
borracheras y se prometió a sí mismo no concurrir más a las ve
ladas.

—Además—concluyó—no está bien que me roce con esa 
clase de gente. Son unos rotos abominables.

Cumplió su promesa durante dos noches. A la tercera, se
diento, torturado por su soledad se echó alguno¿s billetes al bol

sillo de su pantalón y se encaminó como un sonámbulo al bar 
«Sev/elL, donde lo recibieron alegres aullidos de bienvenida.

—¡Wel come, Nlíster Jara!—maulló un minero con aspecto 
de gato en celo.

Y aquel saludo exótico lo hizo inflarse de alegría. Sentíase 

un hombre superior entre aquella gente sórdida y soez que se 
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balanceaba sobre sus piernas alcohólicas. Los parroquianos, 
ávidos de licor, lo explotaban sin escrúpulos. Para halagarlo 

le hablaban en un ingles absurdo, desastroso, aprendido en los 

talleres o en libros primarios. Mr, Jara se sentía feliz. Un orgullo 

líquido le circulaba por la sangre, le anulaba la voluntad y le 

encendía las pupilas. Y entonces, con un gesto de gran señor, 
vaciaba sobre el mesón su bolsiH o ahito de billetes.

:j: * #

Con las frecuentes libaciones Mr. Jara terminó poír enfer
marse. El whiskey ingerido iba debilitando su organismo paula

tinamente y una mañana no pudo abandonar su lecho. La fiebre 

lo consumía. El doctor, llamado por un vecino, pudo constatar 

que su mal no tenía remedio.
Mr. Jara se sintió dolorosamente abandonado. Nadie acudía 

a visitarlo. El doctor salía y entraba a la pieza, presagiando un 
pronto desenlace. Como era caso perdido, autorizó a la enfer

mera que lo velaba para que accediera a sus insisten tes pedidos 

de licor. En vez de medicinas, el enfermo ingería cucharadas de 
legítimo whiskey escocés, suministradas por la blanca mano de 

M ss Joan, única enfermera que soportaba a su lado por ser de 

nacionalidad inglesa.
—'No quiero indias a mi lado — había declarado enfática

mente, obedeciendo a los turbios pensamientos de su cerebro 

degenerado.
Una mañana AÍiss Joan le anunció la visita de un amigo, 

con su fría sonrisa cotidiana.
— ¿Quién será? ¿Será Mr. Taylor o Mr. Monroe?—se pre

guntó Mir. Jara, anhelando la visita de algún autentico jefe 

norteamericano.
Después de pensar un momento pidió a la enfermera que 

introdujera al visitante. En el ancho marco de la puerta apareció 
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la robusta silueta de Froílán Rojas, aquél que lo había avergon

zado delante de sus jefes con su excesiva copi fianza.

—¿Cómo te va, negro? Supe que estabas enfermo—murmu

ró el recién llegado., con visible emoción, alargándole su ruda ma

no Fraternal.
Mr. Jara pareció no comprender y guardó silencio. El pul

so le latía débilmente y un sudor frío le inundó la frente morena.
w ■ -

Comprendió que se moría. La enfermera, alarmada, telefoneó al 

doctor.
—;¿Cómo te sientes, negro?—repitió Rojas emocionado, 

inclinando su auténtica y robusta estampa proletaria so.brc el 

lecho del enfermo.

— Y don t know you. (No lo cohozco a usted) mintió 

débilmente Mr. Jara, defraudado en sus expectativas. Y cerrando 

los ojos puso punto final a la larga comedia de su vida.




