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La s_al, el pan y _el ·vino 

A CE algún tiempo, buscando. un'a de esas lecturu 

ese 

ese 

que nos refresquen el alma y nos saquen de 

agobio de intelectualismo. me encon tr~ con 

hermoso libro de. Selma Lagerlof ti h~lado « El ma­
ravillo.so viaje de· Nils Holgerson», cuya lectura me 'procJ,ujo 

una sensación de asom br~ y de de~lum bramien ~o. porque den-, 
tro de ,sµ sencillez tan clara como agua de vertiente hay una · - . . 
lección profunda de vida y de belleza, para cantarle su admi-. 

ración a la tierra nativa expre!lándole _ al propio tiempo un amor 

que es más bien emotiva ternura. 

Al final. del libro, _l~ autora cuenta que una humilde maestra 

de Suecia. pasó muchos años s,oñando eón encon tr·ar la manera 

/ de describir ·~u país . .sin que -para ello fuera 'necesario S:doptar laa 

formas didácticas de un texto. ni la recargada exaltación <;le que 

~iempre adolecen ~as· guías de turismo q~e re:piten. frases de 
cliché ponderando el pa{saje y las bondades climatéricas de loe . -
balnearios. 

Aquella maestra de Suecia .era una grande y genial artista , 
• , • 4' 

de honda. fibra sentimental y poco a poco su ·instinto de novelia-: 

ta la condújo a la solución de su problema. El milagro de su· arte 

le descifró la incógnita, pues ~ncon tró la manera de en tre~ener a_ 

los niños de Suecia y asimismo a los grandes y a los -:viejos que 
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vuelven a ser niños. deBcríbiendo la tierra na tí va en forma a tr~ 

yente y a la vez instructiva. O sea mezclando la. realidad con el 

ensueño en una fal!lcÍnadora aleación de ,elementoe en que la na­

turaleza human~ se endulza buscando el alma del paisaje ya 

sea en las bes.tías que pacen en los campos. en·las avea que albo­

rotan en los gallineros. en los pájaros vagabundos del cielo. en 

el árbol. en el agua risueña y can tora. en la luz y el perfume 

que vagan en el viento llevando. su mensaje de poesía perma­

nente. 

Los niños de las escuel~ de Sueci~ tu vieron un amigo inol­

~ida ble: Nils Holgerson. ¿ Cómo poder olvidar a Nil~ con el cual 

ellos se extasiaron en 1a contemplación de tan infin.Ítos y '.yaria­

dos panorama~ de la tierra sueca que jamás pudieran imaginar? 

Porque Nils un muchachito que gusta de vagar por los ·caminos 

próximos a la granja de sus padres. se sien te feliz c~ando éstos le 

dicen en la mañana de un día domingo que e1los se-irán a ·oír la 

Santa Misa y que mientras tanto. él deberá portarse muy bien 

en el cuidado de la casa. Pero Nils. en todo piensa. menos en 
1 • 

~so. Apenas ellos se marchen, él. en· sus locos juegos hóstÍgará 

al perro hasta que le muestre loa dientes amenazadores de có~ 

lera y hará que el ga~o lanzando un· gañido de espanto se ~uba 

al tejado y no baje de allí has~a no oír la voz de sus padres. 

Go~a anticipad~mente ·con ~an - alegres perspectivas y,· en eso 

• está, cuanda" de pronto_ ad vierte _al mirarse en el espejo que hay 

fren t_e a éL que su cara no es mayor que el huevo de un jilguero 

y que- apenas ·asoma al extremo de la. mesa junto. a la cual se 
. . 

halla sentado~ Entre _risueño y ~ustado sale corrien~o \al pa- 1 

tío -de la granja ér~yendo qÚe se trata de efectos de luz en el 

espejo y en ese m'oment~ se da c~enta de que efectiva~ente ee ha 

transfo~mado ~n un ser· t,n • dirn_inuto como-. aquel Pulgarcito 

de los cuentos de • Andersen y de Perraul t. 

Poseído por la más- cruel congoja, ·no alcanza a echarse a 

llorar, porque 
0

un pato· blanco ~el gallinero lo c~ge c'?n su 'recio 

pico y se ·10 echa sobre el mullido pl_umón que lléva entre las 

,, 
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alas. abando inn1edia tmnen te el vuel .. Nils, apenne tiene tiem. 

po de aferrarse al cncllo de:, tnn original e inesperndn cabalgadura 

cuando se ve ren1on tnndo los nire~. trae una colun1nn de po.toa 

ealvaje~ que van a pasar el verano en lae lejana~ y bellíeimas 

tie~ras de la Laponia. En enos inetan te se da cuenta de algo 

portentoso, pues por obra y gracia del_ eortilegio de que lo ha 
hecho objeto un travieso duende. él puede con1prende1· el len­

~uaje de los páj aro,9 y de los animale,9, El guía de· loB pn toB sal­

vaje:. es Okka, una vieja pata que conoce n~uy bien laB rutas del 

aire y tiene la experiencia necesaria para poner a cubierto a BU 

bandada de las mil asechanzas que también exiBten. como en la 
sociedad humana, entre los animales. 

En este viaje maravilloso. el diminuto Nils Holgerson. 

tiene oportunidad de recorrer todas las provincias de Suecia. 

Puede admirar lo,9 lagos, los azules ventisquéros. los hordos de 

prodigio.so colorido, los ríos cristalinos. _las ·selvae que se_·arr?pan 

en su manto de nieblas grises. De los inmensoé bosques ee exha­

la una in tensa fragancia a resinas frescas míen tras las copas· 

frondo~as de los abeto:5, de los alisos, de las hayas y encinas se 

ag'Íta~ suavemente· movidas por el viento que juega entre el • 

follaje, llevándose la músic~ que hay en l~s aguas y en· el ~anto 

de los pájaros. Todo eso tiene una emoción nueva y portentosa. 

Un sutil y divino misterio que sube de las umbrías, hasta donde 

a veces el rubio sol que viene desde más allá de la 'policromía del 

horizonte: ....Penetra c(]p sus dardos de oro flexible - para romper 

el ·secreto de las nieblas, arrancándolas de su sueño, virgen. 

La columna de patos va de un rincón a otro. ¡ Qué herniosa 

es la libertad! Vivir para gozar de ,toda la belleza que hay en el 
• mundo. Desde las granjas las aves y los animales le envían su 

mensaje de salutación. ¿Quién pudiera creer·. que los bueyes. 

que los cerdos y que los perro~ con sus alegres ladridos pudiera'n 

conversar con las aves que cruzan el espacio Ính.nito? La bue.n~ 

y ·vigilante madre Okka, siempre tiene una observación certera 

y jwsta que hacer. L~s patos se han encariñado con Nil •• que ha 
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perdido su afición a tJer tontas travesur,a8 a los animales y que 

por el contrario con eu vi va inteligencia los libra. de graves pe­

ligros. Provincias de Suecia que se extienden como un ancho 

panorama por todos los ámbitos que la vista puede recorrer. 

van n1oetrando sutJ caracterÍBtÍcae diBtÍntas. ante los ojos ex-· 

taaiadotJ de N ilB HolgertJon. Ricas regionel'J agrícolae. dietrí tos 

mineros. extensiones donde las eelvas alternan con latJ serr·aníu 

·o con loe vallas que se extienden como un manto de limpio 

verdor. Y ¡cuán bellos y eufónicos son los nombres de esa.a 

tierras!: la Dalecarlia. la Smalandia, el Vermland. la Suder­

mania. y muchas otral'J de tan Bonoro y claro acento como }a.9 

nombradae. Y en el v-iaje se van viendo las característicu ~ás 

auténticas de estas tierras: sus. costumbres. sus leyendas. su8 

tradiciones. Todo esto ·surge como sí fuera apareciendo a través 

_de animadas estampas de vivo y apasionante colorido. Y,, al 

propio tiempo. como auténtica esencia el alma de la tierra. la 

• psicología de las gen t~s. sus cre~ncias, anhelos y su pei-sticioncs. 

Ciudades cori su típico colorido. hombres con Bus trajetJ r~gio­

nales. danzae y cantos.· ti.estas y ritos. La tierra tiene en todas 

partes una expresión distinta. ·pero es siempre la madre fuerte y 

generosa que entrega su corazón en c~da latido vital. 

¡ Viaje maravilloso aquel! ¡Qué .de · pel~gros -va sorteando· la 

columna de patos salvajes en su viajé a la La ponía! Porque no· 

falta una pícara zorra que aceche el sueño de los viajeros tra­

tando de inferirles un gran daño. Pero los patos salvajes tienen 

también amigos. Y desd~ los árboles del cami~o. del patio de un~ 
. -

granja·. del corredor de una casa y -~n hn en to1as partes. hay 

alguien qu·e les advierte lo que ··º':urre. Un mirlo. una corneja y 

hasta un aguilucho viene a veces ·a prevenir a la gran madre 

Okka de estas ráfagas so~brías._ El bien y el mal siempre lu­

chando en todos los· rincones de la tierra y en el aliento de los 

seres vivos que temeO: la proximidad del vecino. 

Selma Lagerlof consiguió plenamente eu propóesi to. De­

leí tando a los niños de (Suecia les enseñó a admira.r su tierra. a 
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re.spetarln, a eent1Tse orfinllo.soe ?e hnber uncido en ella. Porque 

en ~u bella f an tasia ha y una exaltuci6n de todo lo noble y gene­

ro~o que ex,ste en e~te nn,ndo cuando el alnu\ eBtá lin1 pin de 
- "' 

recelo~. No es es ta tmn poco In leyend~ "ª turnda ~e exagerado 

patr~otismo, 5inb un h,n,inoso can"'lino en1bcllecid~ por un grande 

an1or. Y ee que hoy día despuél!J del huracán de odio,, que pasó 

por la tierra con10 uno de esos tifonet!I que en su ciega· y loca 

exaltación destruyen el n1aravilloso equilibrio que hay en la 
' -

na turalez.a, el hon"'l bre de be lle~ar a la ·verdadera solidaridad. 

Ser un ciudadano del mundo en un país "in fronteras, única 

manera de enaltecer y dehni~ dentro de su just~ medida 1~ aBpi­

ración .suprema de que el futuro sea una realidad. y no un _abismo 

de ambiciones absurdas en que la~ naciones, con1.o los indiv;iduos 

e5e lanz~ a pelear como en el tiempo de las cavernas~ por privi­

legios de razas o supremacía de nacionee. Pero estae fóri:nula• 

de convivencia que habrán 'de llegar, eo pen_a. que, la e~pecie 

hu.mana se extinga, no ~xcluyen en manera alguna el sentimiento 

de simpatía y de ·cariño con que el hombre mira al • terruño 

donde nació, donde creció viendo las cosas que le son iamilia­

re,5 y de las cuales él es una parte y una consecuencia de' vita­

lidad y de arm.on~a. 

Pues bien, al recordar las páginas tan elocuentes en 8U poé­

tica senci.llez de Selma LagerloL yo creo que cada hombre siente 

una.recóndita felicidad al ha,blaí- de su tierra y de los seres· q~e 

, vió -Y conoció en los días de su infancia. Y un escritor de een.ti­

mien to, no pue_de faltar a esta consigna. Porque el arte es am_or. 

C,5 elocuencia. e,5 comprensión, es sacarse el corazón' para estru­

jarlo un p_oco con el deseo de proporcionar un momento de be­

lleza y de esparcimiento a quien quiera disfrutar de ella; Ya 

quisiéramos nÓsotros ·encontrar la ~anera de ex presar a Chile 

en una forma tan magníhcamen te. realizada· como lo hizo Selm,~ 

Lagerlof. -Y contar en página~ -henchidas de alegría, húmedas· de 

ternura, de emoción y de latidos jubilosos lo que es la tierra, 
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donde nacimott, Jo que en BU gente. lo que tienen d~!ltro del alma 

lo que repretJen tan en la armonía del mundo. Lo que sueñan en 

3U8 momentos de fervorot,a anBÍedad. 

Y 'aunque mañana el mundo i,ea una gran patria. nadie 

nos. privará que amemoi, 8UB montañaB de granito donde 

viven los cóndorett y latt águilas en permanente vértigo de altura 

y de abiemal embrias.uez~ que vivamoi, enamorados del encanto 

de ttus valles ÓpÍmoe y rÍe~tei,, de eus rÍ?" precipitados y gruño­

nes, de Bus lagoa quieta' pupila donde Be refleja e! cielo; de sus 

selvas magníficas donde se mecen !oB pehuenes -que -,,aludan 

' a la prima vera , con BU polep. ,fecundo. y allá en el sur do1;1de las 

islas son jardinei, que bajo el sol y el viento austral nos ~uestran 

en, l;s días hermoeos, la gracia aromada y aristocrática de los 

ulmos vestido8 de blanco, de los notr<;>s, roja llartiarada entre el 

-verde sueño del bosque. Y. mientras los claro8 eeteros donde 

ruedan monedas de Bones claros y argentados. se deslizan bajo 

el misterio del follaje, los pájaros regllan el oído· con la tiesta 

musical de eus trinos. 

Bajo los cielo.!5 grises destilan las bandadas de cachañas que 
I 

con su alegré chillería ríen bajo la lluvia. Ellas no saben de tris-

tezas ni de ranchos aband_onados donde el hambre y la de.!5ola­

ción ponen su signo de desesperanza. porque su instinto le.!5 dice. 

qué más allá ,'de la línea oscura d·el horÍzop te hay un cielo azul y 

huertas, sembrados y p~stizales q-u~ les regalarán con las semi-

- lla~ nutricias que necesitan. Entre él cor~aje húmedo' y tierno· 

de los quilantares los chucaos lanzan su carcaj;_da vibrante y 

'junto· a las aguas escondidas. abrigados en su fino palacio_ de 

helechos, los pidenes tocan su cornetín jubiloso~ Las torcaza.9 

se arru1lan sigilosas meciéndose en las al tas copas dé los coihues • 

y de los robles y los_ ·choroyes celebran su a,5amblea tumultuosa 

como un malón araucano entre 105 boldos y los arrayanes. Ban­

durrias geme bundas hacen s~nar su campana de plata cuando 

p.asan por las mañanas de fastuoso colorido y en el carmín de la 
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tarde mur1ente, lnt1 lloicas lnn::.an t'l\l tonadilla de gracia y de 
nos tal 8ia. 

Por entre los cerroe culeb1·enn loe rojos caminos que van 

hacia el cora::.6n de la montaña donde laB máquinas neerradoraa 

aullan como n1onstruo~ encadenados y lo8 jinetes en Bus ágilca 

y crinudo~ caballitos .serranos ee internan entre el 1non te, ante 

cuya n1araña vegetal las vaquillas )7 loe novillitoe n1ontaracea 

acaban de vestirse con las percalas coloridas que les trajo la 

primavera. Las 'carretas pequeñitas deBcienden hacia el valle 

llevando su roja car~a de tablas y los bueyes van deegarrando 

con la punta de eus cuernos las g'aeae n1oradas de las ·nieblas 

serranae. 

Y más cerca de la caricia -del sol está el valle ~en tral por 

cuyas alamedas galopan loe huasoe con sus mantas colorinas y 

sus espu~las tint~neantes. Es la tierra del sol y d~ la alegría. 

Aquí está el vino y la guapeza de lae mujeres entre cuyos dedos 

morenos las cuer?ae de una guitarra exhala sus apasionadas ar­

monías. Semente~as de trigo, de cebada' y de avena. Chacras 

donde el maíz mues_tra sus barbas rubias entre las húmedas y 

apretadas hojas que deh.enden ·al choclo de la embestida golosa 

de los zorza~es, de las tórto1as y las codoi-nice,~. Extensos viñedos 

que guardan entre sus retorcidas cepas el caldo denso que aviva 

_el ritmo del corazón y da un brillo audaz a las miradas. El huaa9_ 

remuele su ma.nco .sudoroso, rodajeándolo por ambos B.ancoa~ 

para ·ganarse el beso de una boca de guinda o la caricia de uno• 

• ojos negros como un grano de maqui: 

-· ¡Huifa la yegua en rodeo. El corazón se me ab~e! Estoy 

queriendo a una negra que tiene los ojos aéntrooo ... 

La casa del valle central es como una ventana que está . -
. mirando a la alegría. que llegará con l.fn rodeo, con una,, trilla. 

con una topeadura o con la fiesta de. qoña Peta, <que si no tiene 

santo. tiene cumpleaño, porque esa es su obligación y no cosa 

de su amaño». ,, 
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1:0 en la casa de FideL 
'. donde todos. tan con él 

cuando hay olor a cazuela 

y tarantán de vihuela». 

8U 

Como en el caso de la iluetre escn tora nórdicá. día llegará 

en que haya un novelista o poeta de esta ~Íerra gue la describa 

en forma parecida a lo que ella lo hizo, dando la se~sación plena 

de BU vida. de su alegría. de BU g~zo nativo. oloroso a laJS ese~cias , 
vegetales y en loe que haya toda la poesía rústica de los usos y 

• costumbres nue~trae. Un libr~ en qué. alterne el dicho Ínge~io.i!so 

y pican te· con la: tonada de juguetona y penetrante intención. 

Pero míen tras es~ se puede hacer con temoe algo de nucetra 

tierra. Alleguemos • un tizonci to '.a la hoguera donde se cocerá 

mañana ·el guiso sabroso de nuestra· intimidad colectiva. Ha­

gamoB cuenta que es doña Peta. o doña Sinforosa quien nos in­
vita a pasar más adelante y a conocer esa intimidad que nos será. 

tan grata: 

-Pasen caballeroe. porque ya está la leche· cocía y el mote 

se está pelando. Y el que t~nga_ sed que baje al agua. que aquí 

se guarda en pipas de vino tinto. Y el que tenga hambre que pare 

el deo. aunque sea zunco. , 

-Gracias.' muchas gracias. Algo nos hemos dilatado porque 

veníamos en bestias eepiáe. Y la compaña siguen alentá? 

• -Güenas han de estar por~u~ la disposición no está m~a. 

El vientre corriente y el tranco largo. Has ta ahora naide se ha 

visto pu aquí con er~tos t~rtamudos ~i atraca~ón e~ el guare.­

La 'j~iv~ está muy tra~queadorS: ... 

L~ cordialid~d 1 campesina; siempre. está salpicada de· pin~ 

tore~cas y malic~~sas expresiones. La alegría es éomo u_na ver­

tiente _que surge clara, bullicios~ transparente.~·-'Bajo un parrón. 

en medio de una arboleda donde r~jean los duraznos y las man­

zanas y las· peras. o mirando los capis relucientes del ají. de loll 

porotos nuevo11: de- la.a arvejaa. Es má. o menos e•te el e•c•nario 

.. 
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dondo el hua~o not1 acoge "-'ºº .su eo11r1sn bonachona y ftU cm pe-

inada \'.'a~ha~a. para burlar~o un p co del jutt-ón o del pueblino 

~onHl le llan1a a la ~·en te de la ciudad. Y lnien trns llega la ca­

zuela olorosa a or6~ano y las hu,nitae con albahaca, el charqui­

c~n espolvoreado de cilantro o él asado· con pebre de cebolla y 

perejil, él levantará su copa para bri~dar alegre1nen te. 

-¿Por qué no los scrv-in1os este trago a la salú de todos 

nosotros? Y apurén-ionos, no .sea co.sa que -vaya a te1nblar. 

Y lue~o cuando ya ·loe traguitos han alentado la conhanza 

el huaso con su alej;frÍa sin reservas, tendrá algunae palabras de 

excusa para ofrecer .su n-iesa y .su cariñosa ~cogida: 

-Tendrán que disculpar por lo pronto, que la comodidad 

no es mucha pero la voluntad es del porte de un cerro. 

Si es en verano nuestros anfitriones se manifestarán con un 

plato de. «:granados», c~mo se llama el poroto que todavía no 

ha madurado en la vaina. Mezclado con maíz nuevo. o eea el 

choclo rebanado a cuchillo adquieren un .sabor delicioeo si se 

les aliña con unos trocitos de tocino, ·con zapallito tierno y una 

pi=ca de ají recién refreg·ado cuya fragancia evoéa la huerta 

con sus aromas in tensos. Habrá una cazuela de a ve: gallina, 

pato, ganso o pavo, iliñadas con poroto~ en t~bla. con pere­

jil y cilantro. con ajo y orégano. Y si es en invierno y en el sur. 

esa cazuela tendrá chuchoca, o sea maíz sancochado que se d~j a 

endurecer y luego se muele a piedra dándole al caldo un sabor 

-especialí.simo. 

Y si el lector desea comer una cazuela con locro o con so­

plillo. tendrá tarn bién que ir al sur forz~samen te. El loc~o se 

hace -con trigo ~1 cual se le quita la cutícula, humedeciendo el 

grano y refregándolo dentro de un saco áspero. Un cald~ d~ :vaca, 

adquiere con el· trigo arreglado en esta forma. ·un_ sabor a~rada­

bilísirno. El soplillo es el_ trigo nuevo pasado por la piedra y q~e 

luego se deja secar. Cuando ya está seco y es como si dijéramos 

una especie de charqui de trigo, se le pone a la cazuela. A base 

de trigo ae hacen una cantidad • de _comida• en ~l sur chileno. A 
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la bora de la fJlC8ta, en loe caluroeo" día., del verano. el cámpeeÍno 

de Mullaco y de CauÚn, guata d~ tomari,e un potríllo de harina 

de <hanchi». O sea trigo nuevo que apenai, alcanza la cons~l!lten­

cia de la madurez. se mu~le ·en p/íedra y luego con el agua y el 

azúcar comienza a hinchari,e, y tiene un sabor fresco y excitante 

de fruta nueva. 

Los ca tu toe o pan de _piedra, como suelen llamarlos l!le hacen 

. con trigo c?cido que también se muele en la, piedra. Con la ma­

lla tibia se forman en trocitos alargados. luloi,. que l!le dejan en­

friar para ponerlos a asar sobre lai, brasas en una parrilla o en 

el fogón de la cocina. Se sirven calientel!I chorreando mante­

quilla. Ea el pan de la tierra allá en la frontera. Hay una comida 

. que se hace de trigo cocido. al cual se le agrega cebolla en rajas, 

cuero de chancho, o longa~Ízas en trozol!I. Eete guiso al que ee le 

ponen papas en muy pequeña cantidad. debe llevar_ eiempre ají 

y es designado con el nombre de « perdicei,>. 

La <guañaca::, es una comida para estómagos que no l!lepan 

_ nada de acidez. hi percloiidria y • todo eee cúmulo de enferme­

, ·dades a las cuales los médicos les ponen los nombres más raroe. 

En el caldo donde se cuecen las salchichae del ·chancho recién 

muerto, ee echa harina tot!tada y se vacía una paila • de ají 

desleído en agua tibia al cual se le ha puesto ajo y cilantro o 
✓ 

perejil. Con la harina tostada. o sea el trigo ~olido del!lpuée de 

tostarlo en 1~ callana. se hace el pavo o zanco. O sea la harina 

tostada guisada con manteca, ají. ajol!I. ·unal!I torrejital!I de ce­

bolla. Chercán es la harin'a to'stada a la cual ee le deja caer el 

agua hirviendo y se le pone azúcar;-ulpo cuando se tof!la con agua 

fría y chupilca si e.s con vino. 
1 

-Oiga compadre; ¿pero cómo nos va a dejar con ,la.s humitas 

en la mesa? ~i ~ penas se ha servido la cazuela y Jos granad<;>s. 

No me puede agraviar; tiene que probar estae ~umitas para ver ' 

cómo esti la mano de las cocineras. 

Las hurnÍ tas. maíz tierno molido en 1~ piedra y pasado en el 

cedazo cua~do ~I grano está un ,poco avanzado de madurez. •e 

1 , 
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}uh.'e.n echando cada porci(ln en dos l~ojns ele mníz unidas por su 

parte nüi~ ancha. Se let11 pone una. pizca de cebolln, • orégano a 

veces, albahaca, aj\ a unas, Sl\1 a otra:, y azúcar a las demás. 

E.!'to es se~ún el fiusto de cada cual. Y si ·es por In ,tarde cuando 

se sirve la hun,ita, se le pondn:í al lado un poquito de tomaticán, 

o sea guiso de cebolla con ton,ates, que viene a ser como un es­

tofado sin carne. Este guiso· lleva muchos aliños de modo que 

resulta un plato realmente delicioso. No es raro pues que el 

con-ipadre aunque ya no pueda nü,s, las emprenda con una hu­

mita que al abrirse exhala su tibia fragancia veget~. 

~ue le haremos pues comadri ta. El dolor dicen que se ha 

hecho pa que duela. 

-Así es compadre. Lloremos pero no loá turbemos. Qµién 

habla de medios días habiendo días en teros. 

Pero si ese día está ya agotada la capacidad est'omacaL no 

faltará la oportunidad de saborear en una de e~as tarde de in­

vierno un rico charqwcán de cha:rqui, o de cochayuyo, ql;le se 

servirá con unas torrejas de cebolla en escabeche o de pepinos 

recién chancados de la vasija' de greda. T arn bién unas patitas de 

chanco con mote y pebre de cilantro cuchareado es cosa «lape»-­

rica-co~o dicen los mapuches. Y si los días son {ríos ·y estamos 

allá -por las tierras del sur, no será raro que lo c~nviden a comer 

unos porotos con cuero de chanch~ a·com pañada de "una ens~la-

1 
da de nalcas, o una fuente de digüeñes y pina trae, aliñados con 

bastante vinagre. La nalca es el· tallo jugoso de la hoja. del pan-, 
gue y los ·digüeñes son hongos que salen en los troncos· de los 

robles. con la humedad de las primeras lluvia·s. 

Las pan trucas, pancu tras _o cha peleles corno las lla~~n en 

Chiloé, es_ otro plato que se hace a base de hárinas. En' trocitos 

irregulares o alargados como en el caso de los • cha peleles, las 

pancu tras llevan, ají y cominos, charqui o trocitos de carne· Y 

papas. Según los gustos se dejan caldudas o secas. Es es-te ~l 

plato de rigor en el carn po. En el Valle Central. el. hacendado 
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da a sus trabajadoreB un pan grande de la harina en rama, por 

1a mañana,· porotott al medio día y pancutras en la tarde. El 

trabajador ae las come acom. pañadae con tallos tiernoe de cc:­

bo1la. Loe porotos Be loa hacen con zapallo, con locro o con mote. 

A vecee para variar, en lugar de las pancutrae les dan sopa5 de 

conconee que ee una eepecie de ~lbóndíga eÍn carne. En lugar 

de énta cada bollo de maea -lleva un poco de verdura fina. El 

poetre del campeeino pobre es caei siempre de harina toetada con 

brevaB o higoe. rJ?.elón. sandía. u vae con harina. nísperos, cerezas, 

frutillas. peras. duraznos, manzanas. membrillos se preparan en 

mil formas en las repostería chilena. En el sur pasado. la provin­

cia de Malleco está el abrigado valle de AngoL donde· existen 

vergeles en los cuales se dan toda clase de B.ores y frutas. En 

T raiguén están' los últimos viñedos. y las frutas que allí no se 

dan. son reemplazadas por dulces de· harin~ o pastelillos, tortas. 

queques. kuchen que aprendieron a hacer de lds alemanes, 

rosca" de huevo barnizadas de betún blanco, alfajores y empa­

nadas rellenas con dulce de peras o alcayatas. Mara villosoe pos­

tre&! de leche en tan variadas formas que uno realmente no sabo 

qué es lo que come a veces, cuando el arte de los reposteroe crío- -

llos. nos deleitan con exquisitos manjares ya .sea en forma de 

turrones a base de leche. azúcar y huevoe que 1!50n un portento de 

exquisito sabor. y de fragancia. 

Pero la· cocina criolla aún guarda muchoe otros secreto• 

que hácen las delicias de nuestros voraces gastrónomos. Con la 

carne del chancho se preparan apetitosos arrollados, longani­

zas y salchichones que aon U:n prodigio de sabor. J:>a5tas de carne 

molida_ parecidas al paté . que· pre paran los franceses.' Salchi­

chas de l!angte fresca que se comen . con papas cocidas y pebre 

de cilantro y cebolla. que~os de chicharrones qüe ~ sirven ca­

líen tes a la hora del dé"ayuno. En las cocina.8. entre la.a ristra. 

de ajos y cebollas se ahuman _lo~ jamones y los ·costillares. que se· 

ofrecen con ace1 tunas; con troci toe de huevos duros· y ensalada.a 
,. 
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,de berros, de apio, de lechuga o acf,icorin ,i:chicoreo». como lla­
mQn a esta hortaliz;a en la región' de Snn tiago. 

Y estas Yiandas' llatnan trago. ChacolíeB, chichas rubi~ 8 0 

roaadat!t, ·v~no 'blanco o tinto t,esún 15ea el cai,o. • Una copita de 

m~tela, de apiao. de aguardiente puro de uva son aperitivos y 

bajativos, cuando desde los platos se exhala el aro1na apetitoso 

de una ·ca.zuela de chancho.º de pava con chuchoca, un ajiaco, 

un caldo arriero o un estofado. En Santiago han ideado un guiso 

que es como para dejar sin respiración a quien lo con~e. Es un 

plato de porotos _con long~nizas. un vaso de jugo de carne y un 

par de huevos fritos. Es digno r·ival del bisteque a lo po~re que 

consiste en u_n gran trozo de carne acompañado con dos huevos, 

junto a un ·cerro_ de cebollas y papas fritas.· Al lado de _estas 

vianda~. una carbonada que es· el plato criollo más conocido, 

en las casas de medianos recur~os. es alimento de. monjes peni­

tentes. 

Y quien vaya por. esos- rinco~es del Maule, será ~egurai:nénte 

fe,5tejado con una fuente de pavo negro. estupendamente ali­

ñada. Es en buenas cuentas una especie de charquicán de c~­

chayuyo. _especialmente guisado a la· manera de esa región. 

Allí se ~onocerá la exquisitez de una ensalada de uites aliñado 

con ají colorado. El ulte es un alga pulposa, rica en-substan':ias 

ya"dadas. Famosos son los caldillos de corvina que. se gustan en 

el Maule, el zanco de harina tostada al que saben darle un 

~abor es pecialísimo. así como a la lenteja -con tocino y las lieas 

aeada!!. Hay una quinta allá en Constitución de una familia 

Carreña. que ha adquirido inusitada faina porque allí las lisas 

tienen un sabor como no se puede gustar en. ninguna otra .parte. 

Otro tan to le ocurrirá a quien vaya a darse una vuelta por 

Chiloé en do~de la imaginación criolla en el arte culinario ad­

quiere las más variadas expresiones de aroma y de l!!Jabor. Una' 

cazuela. chilota. para come~zar. el! un _plato exquisito, y luego 

podrá apreciar el polmay que es una sopa de machas rojas y 

cape.a. una jalea densa y capitosa como una fruta .en el iná.-
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ximo de su madurez. Le traerán un día. un cerro de cholga.8 y 
, 1 

una fuente de caldilJo de cebollas donde rojean las costru del 

ají. Y un trozo de milcao. pan de papaB. que ds una delicia para 

lc;,s cbilotee y, un poco extraño al gusto del forastero. Conocerá 

la omnipotencia a t~rradora de un curan to c;l famoso guiso chi­

lote que se hace en un hoyo en la tierra. a donde ha ardido antes 

durante días enteros una fogata hasta convertir ese hoyo en un 

in fi.erno de calor en cu yo interior se cocerán congrios en teros. 

medio cordero. una docena de gallinas. otra: de p~ tos. longaniza.a. 

choras, cebollas. papas y todo cuanto ]_a tierra produce para ~l 

gozo nutritivo del hombre. El festín de Baltasar y el de Panta-

. gruel quedan pálidos. ante este despliegue aterrador de substan­

cié!-ª alimenticias que ayudan a digerir, reiterados y copiosos vasos 

de chicha de manzana. 
' 

·La tierra pródiga. da generosam·ente todo lo que el hombre 

de~ea obten~r de ella. Y el mar de Chile eé también excesivamente 

,generoso. 

Como Chile tiene una costa que ~s igual al largo ~del país y 

diez veces más que eso, si se va· tomando el con torno, de las ~s­

las y de la costa despedazada en la Patagonia. en c~da región se 

Piuede g;ustar· de diversa manera y sabor, ~l caldillo de congrio .. 

de picos, de choras. • de cholgas o de machas .·Y de una infrnidad 

de otros mariscos y pescados que abundan en nuestras mares 

territoriales. Ostras de hna y· delic~da carne. langostas de J ua~ 

Fernández, j ai vas, ~en tollas. erizos, locos, os tíon<ys, etc. 

-_-¡ Empanáaas ... fritáaaa. Amasás con el lulero e m1 ta1-

tita! A peso llevo las de horno, con pasa, aceituna y huevo! ¡De 

locos y de erizo~, son las di'horno • calieri tí tas! , . 
• ,, \ 

T artillas . . . tor.tillero~ tortillas güenas. De rescoldo calien-

ti tas. Va a querer las avellanas tostás y los piñones cocías .. •. 

-¡Caballero, pase más adeJante! Le tengo so-pai¡,illaa y 
. 

; picarones pasaos. 

A veces es la sonrisa de acogida~ la invitación a -la cordiali­

dad chilena. E~ otras es el pregón que va por las c~ll~s con su 
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n,ercanC'Ía que huelo aronu,s de In tierra y en ol oual va In fuer­

~ª de cfuei6n de lo que es la vitalidad esencial de In ~en te de eatc 

paíe donde hay \\na di,•erBidnd de cli1na~. poro eiempre un rniem·o 

sc.sto de amable aco~·ida llara quien lle~a. yn BCR junto a un ran-· 

cho en n1edio del valle central. ya sea en lal'!J casaB de adobe y 

pied.i·a del norte chico. o en las casas de. quincha del austro en 

donde. el viento huele a n1on tee y aguaB escondidas. en lo más 

hondo de lae quebradas. 

V al les. n1.on tañas. ríos. lagos. ventisqueros. canalee. volcane8, 

desiertos y cerros inaccesibles hay a lo largo del territorio chi­

leno. Si algún día un novelista quiere hacer el ilusionado viaje que 

hizo Nils Holgerson allá en Suecia, podrá conocer todo lo que 

tiene de más típico y característico nuestra tierra. Y en la Gor­

dialidad chilena. encontrará el pa:n. la sal y el vino que son in­

dispensables para hacer un viaje. En estas páginas le anticipamos 

algo, para que vaya ec-hándole a sus «prevenciones». El alma de 

la tierra le acompañará efusiva y cálida por todo8 los rinconea 

de Chile. 
• ¡ -
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