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Por Juan Marfn (1) 

Mar Pacífico 

ILENCIOSOS y parpadeantes. ágiles y escurridizos 
��ba 

como grandes ratas blancas. salen los chinitos de 

s us escondites y trepan al bote N. 0 4 de estribor. 

-l>or aquí. com pales . . . A pulen. . . A pulen

com palitos. les indica el .5obrecargo. 

En la cámara. los pasajeros de primera y de segunda clase
. 

<:m p1ezan a comer.

Del alto-parlan te del radio esca pan n1 úsicas lánguidas al

ternadas con las pláticas informativas_ del_«speaker». La sirena

de - neblina ras1ia el aire cada tres minutos con su bramido de

sesperado. 

-¡Métete pol aquí. c¡,m palito! Y tú ... y tú también. ¡Los

o�ho! todos. ¡toditos!

Ni un· músculo se contrae en el rostro� 9e los chinos. Nada 

temen. Ellos pagaron sus pasaje_s al ho.mhre de 1 bigoti;to recor

tad� y llegarán a s u  destino. Es cierto q ue van de 4:pavos> Y 

que su pasaje no es el mismo de los demás pasajeros. Pero. 
eso. ¿ qué importa? Los de su raza han viajado siempre de la 

(1) Nació en 1900 en Constitución (Maule). Médico. Diplomático
(Ministro en El Cairo. actualmente). Autor de <Paralelo 53 Sur> 7 
<Naufragio>. novelas traducidas a varios idiomas. De <Cuentos de viento 
7 a¡tua> forma parte el hcrmo•o cuento quo •e msorta. 
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Atenea 

misma manera e n  todos los vapores del mundo. Y a5Í se han 

propagado· como un· polen amarillo por ios cinc-o continentes. 

Viajar de <'pavos» es también para ellos una forma del «face». 

Naturalmente que esto los obliga a ir esc-ondidos y soportar 

algunas molestias. Su hloso{ía ancestral le� ayuda a v1v1r en 

esta existencia y a entrar serenamente en Ia otra. 

Los ocho chinitos han logrado ya acomodarse en el gran 

bot� de estribor y el sobrecargo se apresura a cubrirlos con la 

lona. 

-¡ Aquí tenel que esta! sin m.ovcl! Capitán pasal ronda a 

las diez. Después yo sacal y volvel de nuevo bodega ... ¿Com

prendido? 

Inm·óviles. tumbados s�bre sus flancos. yacen los orientales 

en el fondo del bote. como muñecos de cera. No hablan. 

Ninguna emoción trascien<:1e de sus rostros. En sus cuerpos la 

vida parece do!"mir. como eri las plantas. Han pasado ya seis 

días en la bodega del barco: una vez cada mañana reciben. ·por 

el pequeño forado de la segunda cubierta. una jarra de agua. 

un poco de galletas y otro poco de carne seca: la re pugnante 

«hástica». Ellos no necesitan más. Cierto es. que no pueden 

fumar su opio. Pero. ya se desquitarán al llegar a puerto. 

Todos los puertos del Pacíhco son propicios al oriertal. Aún 

al 111ás despoblado y miserable casco de la costa guarda un fu

madero clandestino. Tiempo habrá pues para eso. y también 

para morir. como dice una sentencia de Budha. el Dios de 

eenos de n1ujer y de sonrisa equívoca. 

Hace frío esta noche. un f:-ío húmedo que ap�ieta las carnes 

y hace- crujir los dientes. Una niebla azulosa se levanta del mar 

y circunda los seres y las cosas con un halo espectral. Contra 

el casco del buque. el ni.ar em p-.ija sus cuadrigas ligeras de es

puma. cuyas leves.crenchas blancas se deshacen en la proa. 

La lona que cubre las bancadas �el bote se siente áspera y 

glacial. 
En el fondo de la chalupa. por el maderamen y lois rollos 
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de cordel. se escurren ratas plomizas. Parecen sorprendidas 

con aquella inesperada compañía humana. Los botes son. a. 

bordo. las fortalezas y refugio de los ratones. Castillos encan

tados donde tt"ascurren sus vidas funámbulas. Las ratas son 

inviolables desde que franquean los pescantes. y las tripulacio

nes. de capitán a gru1nete. respetan esa consigr1a internaci,onal 

con inalterable devo-ión. Los marinos saben que todas las no

ches. en cuan to se apagan las luces de las cocinas y reposteros. 

brota desde todos los poros de los botes una misteriosa vida: 

grandes ratas parduscas s.... corren por la borda. suben • a los 

pescantes y ágiimente atraviesan los cabos. En la penumbra 

suelen verse sus siluetas_ aplastadas, con10 pequeños reptiles o 

como gord3s culebr s. destacarse un �omento a contral�z ·y en 

s guida perderse --n 1as son bras d 1 barco. Ratones blancos y 

n gros. diminutas lau has de hocico pun iagudo, los escuadro

nes de roedores ab andonan sus trincher.., s para asaltar las ciu

dadelas indefensas en donde t?-s :án los tarros de comida. los 

cajones de pa:1. las tentador s ve tas del queso. Son los tripu

la:-, tes de la n o::-he de todos los navíos del mundo: veleros, va

pores o acorazados. y e, l s velan e r sueño de los na ve gantes 

con su n-lenuda e inr ansa ble actitud. 

La sorprcsiva Le. <ada de los o_ho chino.s al bote nún�ero 

4�. que es el de n1ás a popa. a estribo_r, produce en los primeros 

instantes cierta inquietud entre los ratones. Pt"ro. lueg'o se dan 

cuenta de· que los recien l!egados son seres ino{ensivos. Aún 

más; parece que fueran entes de su m.Í::-n1a especie. de una 

raz� sin-1ilar a la su ya. Ratas grandes y pálidas. con ojillos 

pequeños y parpadean tes. tan1 bién silenciosos tri pu l�ntes de la 

noche. 

En la  cámara. tern,inada la comida. el capitán ofrece una 

copa de licor a los comensa1es de su n,esa y lueg·o propone la 

tradicional partida de ( pnker>. Mientras enciende su habano. 

ríe con sus grandes mandíbulas de animal sano. Una de las pa-



sajeras canta _una romanza italiana acompañada al piano por 

un hóm bre more_no. de cabellera crespa. 

El hombre del bigotito «chuplinesco» se excusa de no poder

participar todavía en la partida. 

-Vuelvo pronto ... Dénme caja. Salgo un momento, nada

mas ... 

Se encamina lentamente a popa. Alguien emerge de las 

tinieblas a su encuentro. 

Se produc� en voz. baja un diálogo 

-¿Los sacaste ya?

-Están en el bote 4, a estribor.

-. -Bueno, bueno.. . Correcto.

. 

nervioso: 

-Les he dicho que el capitán pasaría la ronda de bodegas

a las diez y que era indi·spensable sacarlos de su escondite. 

-¿Qué dijeron?

-Creen que estarán ahí una media hora y que luego vol-

verán al mis�o refu gi"o. 

-Correcto, correcto.

-¿Y ahora?

-Le� dirás que el capitán ha resuelto en el último mo-,

mento revisar también los botes. Por consiguiente, tendrán que 

pasarse a un «chinguil1o , que haren1.os colgar desde la misma 

embarcación en que están. 

. -. Bueno, con..tador; pero.. . Ud. sabe.. . El trabajo es 

delicado ... 

-Te he ofrecido doscientos .y 'los tendrás. No v�ngas aho

ra a sacar mayor ven taja. 

-Es que voy a necesitar alguien que me ayude para ·poner

el «chinguillo» y . . . para lo otro. 

-Está bien . . . Corree to. Te mandaré a 1 «negro André.s » •
-

A través de la niebl'a lívida se filtran rayos lunares, como

e.sas desteñidas so1mbras dé huesos que suelen verse en las vie

jas radiografías o en las fotografías estelares de los observa

torios. 
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El cig�rrillo aromático en Ja boca del hombre del bigote 

recortado. se ilu 1nina con c ad::i chupada como un faro diminu

to. Luego se co?sume y es substituído por un grueso habano 

que el fumador e.nciende con calma. Es un hombre ancho y 

alto. de cabeza pequeña y larg'os brazos de 5Ímio. Camina 

pesadamente hacia pro.a. Pisa con dihcultad. En sus ·pies hay 

algo que no e�tá bien. Al ar3oyar sus plantas. las pierna8 se 

quiebran hacia adentro. a la altura de 1as rodi11as. comó si so

portaran un peso enorme. Bajo sus zapatos impecables. se ad

vierte la osamenta de u nos pies deformes. Va le'n'tamente por 

la cubierta. como un apacible turista que conte·�plara el paisa

je nocturno. Llega a1 castil1o de proa. 

-Buenas noches «negro And1éa » , en voz baja y

ta ree el cigarrillo de la boca. 

-Tenemos un trabajito a popa. Y agrega con desprecio: 

-Ese «-maricón>) del «sobre:..> no se atreve a hacerlo solo.

Su interlocutor lo escucha sin levantar." los ojos. Parece

estar .absorto en la observación de los pies del recién llegado. 

-¿ Cuánto?-pregunta por fin agriamente.

Cincuenta para ti.

-¿Qué son?

--Chinos: ocho. -<com pales :->. 

-¿Cómo lo vRn a hacer?

Las voces silban como elásticas fus.tas. se aplastan· entre.

los dos hombres. circulan �erpenteando entre ellos y k borda. 

• y concluyen s.rrojándose en la noche.

·-Un ·;chinguillo». clice el hombre corpulento.

El mulato escupe sonoramente. Después se 
,
limpi� la boca

con el dorso de la mano y. sin alzar la vista. exclama: 

-¡Poco! Ud. se gana miles y a uno que es el que hace el 

trabajo lo quiere con.tentar con cincuenta (pitos J'. 

-¡Andate al diablo, negro "de] den1onio!-masculla el otroj 
apretando el habano entre sus dientes ... 

21-Aten�n N .u 27 -280
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Los •bigotillos tiemblan •'on10 dos ala.s de 
. 

n1ar1posa. Está 
trémulo de indignación: 

-¡ Venir a hacerte de rogar ahora! No te necesito· por esta 

vez. Pero. ten presente que desde hoy �e acabaron lns «pegas•: 

los contrabandos de seda. las camisitas de Colón. los c:ig�rrillos 

de. L& Habana y de Nueva York. ¿ Entendido? Correcto ... 

j Cprrecto� 

-Pero. señor; si yo �o le he dicho que no ...

Los anchos pies deformes han virado ahora crento ochenta

grados y retornan otra vez a la popa. Los ojos que miran hacia 

al s1:1elo. los conten1 plan un trecho. hasta que los ven perderse 

en la niebla. Después eJí G:negro,,, vuelve a escu pir.-esta vez en 

el mar p or sobre la borda. - y se limpia nueva.mente la boca con 

el dorso de la mano veHuda. Se aprieta maquinalmente el cin

turón y echa a andar hacia proa. al entrepuente de IR • tripu

lación. 

-¡Ladrón! ... Fondear ocho chinos por cincuenta pesos ... 

¡Que lo haga el solo. el hijo de. . 1

• Son las di ez de la noche. El sobrecargo ha arreglado el

chinguillo y tiene todas las cosas dispuestas. Es u na especie de 

saco de lona que -cuelga de u na cuerda. El cordel viene a anu-. 

darse en u no de los e abres tan tes. 

El contador ha vuelto al o:smoking:> y arregla cuidadosa

m,ente montoncitos de hchas frente a su cen;�ero. 

-Cuando todo esté.listo. rne avisas.-habíale dicho al so

brecargo-. Yo vendré· a ayudarte. 

Con aire teatral y alarmado. el «!lobre» ha subido al bote: 

-Compales . . . Co·mpalitos... Capitán revisal t3mbién

botes... itambién vcnit aquí! Tú. tú. todos ¡Pasarse al 

chinguillo! 

Los ocho rostros de muñe,·o de cera lo miran impávidos. 

como si no en.tendieran. El hombre hace grandes ademanes mos-
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trándoks e I saco �e lona que cuelga en el vacío. Torna a uno 

por un brazo y lo hace incorporarse: 

-Pasal. paaa1 al1í. un latito no más. polque si capitán piJla

aquí:. : homble malo: tolcel cogote. echar al fuego.

Con sus manos ubraya el gesto de hacer girar la cabeza 

dibujando con una de ellas una raya en la ga rganta. mientras 

con la _otra le van ta un mechón de sus pr pios pelos rojizos. 

El primer chino avanza ahora; se coge del cable y.· ágil

como un mono. desciende al improvisado cesto.

Los otros lo sigt en. 

En breves io"stantes. el chinguillo se ha hinchado como un 

�en.o de cuadrúpedo. como un vientre preñado que se distie�de 

hacia el agca. 

La l ,na trata de ha ·er .-i�ible su faz de muerta a travi:s 

ele los cendales lívidos del ielo. 

!-!ay mar llana. No sopla una brisa. La niebla lo e.ilvuelve 

todo en su guan 'e de blando y húmedo astracán. 

La sirena del barco Bigue llamando incansablemen.te a al

�u:e n que nun a responde. 

El sobrecargo m;ra el racimo humano c!esde la borda Y. des

pués. nervio3amente va en busca del camarero de o�ciales.· 

-El contador. ·está en la mesa de poker. verdad?

-Sí.

Pues dígale que te n_ga la bondad de venir a la ohcina

para h.1,n �r unos papeles que habr:. que presentar mañ ªI\ª en 

Ari a. 

Da unos pasos en dirección a la contaduría. Luego. caute

l�o. retorna y su be al puente de botes. 

Trascurren breves n, inu tos. hasta que las piernas lentas Y 

torcidas. de pic3 aplanados. suben en pos de él. 

El recién llegado se inclina sobre la bo,rda para observar. 

--¿ Están los ocho? -in terrog·a cuchicheando. 

--Los ocho. 

-¿Los contaste?



-Sí. contador.

-Mira qu� si queda uno ..

Ni para contar el cuento.

-¿ Tienes tú el cuchillo?

-Hágalo Ud. señor.

-¡También tú con «m ariconadas 1> . . t

-Bueno. . . Correcto . . . ¡ Lo haré yó . t 

·Sin prisa. saca el h�o cortaplum�s. lo abre y comienza a

rebanar el cabo. Las íi.brae van c�diendo unas tras otras y como 

pequeños bucles destrenzados. giran con movimiento circular. 

en nerviosa es piral. 

-Rápido. señor ... No vaya a �er cosa que se den cuen

ta ... -dice el sobrecargo ason1ando cautamente su cabeza me

lenuda y rojiza por encim a  de la borda. 

-¡Qué se van a dar cuenta!. .. Correcto ... 

Apoya con firmeza 'la deJgada lámina de ;;.cero sobre el úl-

timo haz de fibras destrenzadas. 

Se oye un crujido y luego un golpe Bordo en el agua. 

Los dos hon,bres quedan un momento en suspenso. 

-¡Se fuerQn siQ decir ni adiós . . ' 

-¡ Chinos mnl educados! 

-¡ Y eran ocho! 

-CáJlate ... _:__dice el hombronazo de los bigotes re ortado,;

alargándole dos rojos billetes. 

-Hay tantos chinos en la China: io.::ho más u ocho menos

no le hacen! 

Ocho muñecos. ocho grandes ratas blancas han caído al 

agua y el barco huye a cator e millas sobre las azules llanu rae 

del océano.. . 
La sirena continúa lanzando su alarido lastimero. n-,ientras 

la muerte viene al encuentro de sus presas. Se presenta a ellos 

de distinta m anera: a unos los coge la hélice. los lanza en ilo. 

los sumerge y termina aniquilándolos. Otros son tragados por 

el e�budo de la corriente y pac;an bajo la quilla. ·igual que eso• 

, , 
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nadadores prodigiosos de I a costa afri ar.a, e1n ser tocados. 

Aparecen en la su perhcie al otro lado en ple�a ashxia. mientraa 

el barco. con sus luces encendidas. semeja al alejarse una gi

gantesca ciudad iluminada que flotara en el espacio. Sus gritos 

guturales se p;erden en la d;stan8Ía, triturados. rr.ordidos entr; 

las vibraciones de la máquina y el glú-glú de la héli-: e. Bra

cean unos inst an te5 en la ÍnhnÍta soledad y en el Ínhnito desam

paro y después de!Japarecen en las aguas. 

En la ·«cámara». 102 jugadores de cartas han bebido ya va

rias corrida3 de licores. ·El capitán tier,e el rostro encendido 

como una amapola. El ho-n bre del bigotito entra pausadamente 

y o upa su s tio. 

·--¡í El contador vJenc con [jUerte !-exclama sonoramente el

ca pÍtán. dando un puñetazo sobre el verde tapete. 

-¿ Por qué ?-pregunta uno de los contertulios.

-¿ No sabe Ud. entonces� 2 lo que salió?

-¡ A mirar la luna oo habrá sido!-comenta uno d� los ju-

gadores. que es vendedor de au tomóviks y se cree hombre listo. 

-Para ha er el amor es muy temprano. -apunta maliciosa

mente un vejete.

-A ver. . . dígaselo pues. capitán ... -dice el contador.

Los gn1esos labios bajo el bigotito a lo Chaplín. 1nuerden

con furor el últinl o h·ozo del habano ya casi totalmen té que

mado. 

Mientras ae aco1noda. con geeto automát;co·saca �u corta

plumas del bols;llo y comie.nza a· limpiarse n,e ticu losamente las 

uñas. Al daree cuenta de lo que hace, palidece levemente y es

e-onde el cortu plumas. 

�Yo sé . . . yo sé. -sonríe el capitán con aire de tr¡unfo. • 

Se prepara para decir algo 1n_uy �rac1oso. un chiste que 

jamás le falla .. un éxito seguro de risa. 

-Bueno. dígalo. pu�s. capitán ... -reitera el comerciante

de auto1nóviles. 



-Cu a�do el contador quiere ganar en el � poker»

a. orinarse las manos!
ieale 

Una· n�últiple y e�tn,endosa carcajada inunda la pie.za. cho

ca contra l�s mamparas rebotando y sale por las claraboyas. a 

perderse en la noche. El barco la. deja a tr2s. Y allá lej ois. a popa .. 

va aquel galope sonoro a confundirse con e I último la�ento de

•esperado de un hombre que grita: 

-¡ Socorroooo !

-Socooo ... o ... o ... o ...

Carcajadas y lamentos naveg'an cnt�e la niebla. b·ajan a ras

del agua y vuelven a elevarse juntos y ondulantes �omo peces 

alados. La lívida luz de la luria los recoge en su red de maUae 

vaporosas. 

Los cuerpos destrozadoa de los chinos. después de ,1 1a1::.r 

por el abismo trasparente. flotan a la. deriva. con sus ropas 

adheridas a los cuerpos con1 o sudariós. Ratas de tierra seca. el 

agua los irá deshaciendo en su verde criB¡,L Los pájaros marinos 

ayudarán en. la faena junto con los peces d� ojos rojos. y loe 

pulpos gelatinosos y los rosados nautilus de velamen l.itino Y 

las glaucas tortugas de cabeza de saurio. 

El viento cantará en sus lentos fut·,erales un mi,serere or

questal y el n'lar alcanzará desde su gruta_ un Y asto catafalco de 

paños azules. 

La sirena del barco que no quiere dejarlos asS: perdid .s. 

a larga su grito y lo echa al océano co.T'l o la lienza de un res- ador. 

-¿Qué les parece un <.:Jadislao» ?-interroga el veje te a los

demás jugadores. 

-¡Remato la banca!¡ Y ofrezco una corrida!-responde el 

contador. 

-¡ C onforme !-corean los demás. 

Le pasan los naipes. El «barman» vuelca en las copas din1i

nu tas su alquimia de va�iados colores. El contador da las car

tas. En �re los m ontoncillos de íichas de la6 • postu1as» . se Yen 
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algunos billetes de subido va!or. Transcurren unos inetantea de 

silencio mientras los ju·gadores miran sus naipes. 

-¡ Pido· carta!-dice el de la derecha. 

• _ _:¡Q.uiero carta!--agre ga el· de la izquierda.

-¡ La banca, también. pide !-anuncia el contador.

Reparte la.s cartas: un cuatro a la derecha, un dos a la

quierda y un ocho para sí. 

Se tienden los juegoB: 

¡Siete a la derecha! 

-¡Seis a la izqu ierda! 

-¡ La banca tiene ocho!-dice el hombre del bigote recor-

tado. Y luego. ante la sorpresa de todos. exclama: 

--¿Pero ·este núm:ero, me persigue esta noche? ... 

Nadie se explica por qué lo ha dicho. Tampoco lo entiende 

él misn1.o. Y si¡ue dando las cartas. 




