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Guillermo Koenenkampf (1)

El «Pajarito, @

2 HI. a un lado del manzanar, tras el sélido enreja-

do de alambre, lo tenian prisionero. El sol le daba

por las mafianas de frente, en lo alto de su prisidn,
¥] v en el resto del dia lellegaba desde abajo el bronco
rumor del rio. Y p6r todas partes, panoramas abiertos a su
muirada dominadora de vientos y de infinitos. |

Yo no habia reparado antes en esa como especie de redondel
de quince metrog de circunferencia y de cuatro, o acaso cinco,
metros de alto en la cﬁspide. con aspecto de pequena fortaleza.
Construido en torno al fornido tronco de un pino, estaba resguar--
dado. como vi a primera vista, por duras mallas de alambre,
ajustadas a no menos sélidos tra\'resafio\‘s y pilares que sostenian,
estos Gltimos, un techado cénico de tejuelas de rauli, resguarda-
das a su vez de lascopiosas aguas y de los soles por el frondoso
follaje del arbol. Inmévil y taciturno sobre sus dos extremidades
color de fierro. fuertes como los pilares, estaba, en medio del

reducto—tal un destronmado emperador en su torre—el famoso

(1) Nacié en la Ligua. en 1891 y ha publicado: «Camino de Da-
masco>, <Azul del Sur>, ‘Gcog’raf:’a Santa», «Casa con tres patx'ost y <Rin-

cén de agua®. Posec un estilo lirico y sobrio, finamente contrastado en
claroscuro.

(2) Inédito.
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«Pajarito». Famoso, po\'r lo que después nos contaron de él;
aunque hasta esos momentos ignérébamos su existencia. Fué
nuestro huésped. don Ulrico Udel, quien nos llamé de pronto la
atencién sobre el cautivo, mientras nosotros habiamos estado
mirando las hermqsas plantaciores de la quinta.

—A\qui. pues, es el «pag'a}'ito». i Ven ustedes cuanto de fiero
v hermoso es! ;No e o ustedes. no?

M| amigo y companero Pastor Luna, le pregunté admirado
a don Ulrxco

—¢No es éste aquel diablo mafiosazo que sus hombres pi-
llaron en ar“ios'paﬁsados en las co\\rdil]eras? (Cémo ha logrado
usted coaservarlo vivo, don Ulrico?

—ALi lo mirra usted., don pgstar—le replicé el caball'erof.
detcnién.do_se junto a la cércgl del‘«pa-jarito- . Volvié de pronto
hacia atrids su mirada, y agregd:

—Fikense ustedes ahorrq, alli, en el «Leén» ... —y el per-
fil severo de su semblante se i1luminé de picardia y de carifio

a 1‘3. vez.

Nos vo.lvimos n‘dsotros a mirar el hermoso perro mastin
!que venia renqueando en tres patas tras doa Ulrico. Habia es-
tado todo el tiempo desde nuestra llegada a esa casa, tumbado
junto ala silla del amo, envolvxendole blandamente en la caricia
de sus sumisos o;os alertas. Vimos que el perrazo se habia de-
tenido a algunos metros de dondc estabamos. y apoy‘.ndose en
la parte po,sterior de sus ancas, volvia la cabezota lmacia un lado,
como en humillado disimulo.

—~<jLebn!» «jLeén!»—Ile llamé don Ulrico—. {Aqui. «<{Leén!>.

El perro alzé sus encuentros e hizo amago de avanzar, la-
drando furiosamente. Después se quedd inmévil, atxsbando avey-
gonzado a su amo. ¥ agaché la cabeza sqlore el pasto.

Don Ulrico se volvié hacia nosotros, y nos indicé el enre,ado.
Ahidentro, mis hermoso y mis fiero ahora, con el cuello estirado
de medio lado. el «Pajarito» lucia, tal dos rubies. do,é 0jos 1n-

ye:tados de sangre. persiguiendo con ellos par el claro que deja-
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ban nuestros bustos, al perrazo, cuyo pelaje negro sacudian
recios tiritones. Contemplamos entonces, admirados, el hermoso
ejemplar: ma‘jestuo‘ss, 1m ponente—como ja,més vo habia visto
oiro—, con su alba.go'rguera de nieves conéeladaa ea la misma
base del cueflo. vy los dos rubies centc“eantes en la raiz de sn
nariz aquilina. Una como boina de pelado cuero, achatada
so~bre la cabeza, en vez del airén de plumas, le daba un aire un
poco e,strafalario. ‘

——iQ_ué tremendo céndorl—exclamé con ponderacién. Mira
su.s pata.s. amigo Luna. Mais grandes que las de ese perrazo
cojo...

Don Ulrico Udet sonribé tristemente; y a su vez mird al
perro cojo, que nos vigilaba cauteloso. a la distancia. Y nos djjo:

—Pues ya: este pakaro fué y le rompié al perro su pata, asi
(quebré entre sus dedos una débil ramita de manzano), de un
golpe de su pico’, nada méas. Fué tremendo: salié-el céndor de la
aula, en algin tiempo después de capturrarlo, y estaba bien
brafo con todos. y Matildita no estaba. que es la tinica que él
quierre y obedece. y el perro vino y fué a pelearrle, y encerrarlo.
como él sabe se hace con las aves que se van del gallinero—vo
lo pienso—, y.... ahorra lo ven ustedes al pobre «Leén>, con
una i)ata a menos, del purro picotazo...

Mientras yo miraba y remiraba el corvo pufial formidable
de ese bandido de las montafias chilenas. don Ulrico agregé
compasivamente. fijos atin sus ojos azules, en el perro:

—iY yo lo pienso que ése, el <Ledén», fué y trako fuerra del
rio a mi Juan, el hijo menor, que se ahogaba! Yo debi matarlo
pues, este pakaro que le habia querrrdo matar al faliente perro.. . :
i pero él era faliente también!

Las camﬁanadas del mediodia llamaban en la quinta, a
alinorzar; y al dirigirnos al comedor, a cuya puerta nos esperaba
la rubia. Matildita. el caballero palmotes la cabeza regalona dc]
pobre perro, humillado y herido en su impotencia: pero _list_o

acaso para un nuevo acto heroico.
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II

Lo habian capturado al pie de las montafias de Caburgaa.

El picéro estaba «cebado» a las crias tiernas del ganado vacuno,
y en menos de quihce dias habia desbarrancado dos o tres ter-
nerillos claveles, que don Ulrico apreciaba mucho. Venia esa
vez. el facineroso, persiguiendo en vuelo rasante a una vaquillona
con su cria, pegado a las ancas mismas de la madre, la que a
trechos se 1'evolvia contra el enemigo. a hacerle {rcnte. defen-
diendo a cornadas torpes al ternerillo que corria despavorido y
al que el bandido aturdia a aletazos. El jo\ven Ulrico, que ad-
ministraba el fl..lndo de su padre. se habia apostado con algunos
peones entre los riscos de una estrechura, y alli lograron lacearlo
de un ala. Se defendi6 el céndo.r. en bravalucha contra hombres y
perros, hasta queda'r vencido.

Lo trajeron abajo. a la quinta de Pucén;: y don Ulrico, ad-
mirado de su grandura y majestad, no obstante estar maltratado.
quiso coaservarlo vivo, y lo metieron en una pajarera de palos,
mias alli de lcis gallineros. De ahi se habia evadido: y entonces
el caballero le hizo construir, a pesar del desg._c_:ato cometido con
su perro.unamagnificay s(')lfc_la hgbitacl'én amitad del manzananr.

Bien alimentado. regaloneads por la hija Matildita, que
iba a verlo y a _halagar]o con dulces palabras, el «pobre Pajarito»
comoella le decia, se rcsigné a vivir cautivo, COntempla'ndc; silen-
ciosamente. inmovil sobre un tronco de rauli, los libres picacho s
cordilleranos que lo lamaban cada mafiana desde los ambitos
azules. Y. en los tormentosos dias del largo invierno surefio, as-
cendia hasta el alto gancho del pino que rompia el técho de su
prisién, y dormitaba ahi o hundia. como un vulgar pajarillo su
pelada cabeza bajo el ala. Se resignd, pues. en apallencia, a su
suerte. Pero no se resignaba ante la libre presencia de los alhara-
quientos canes que le ladraban sin motivd., y en especial ante la

del perro «Leén». al que quizd por qué instintos avizores, le
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fué tomando un odio y una inquina tal, que. al sélo divisarlo.
parecian galvanf:arse de pronto sus misculos. de coraje. Sobre
todo. cuando veia a la carifiosa Matildita o a don Ulrico acari-
ciar al mastin, el pijaro bajaba. de un salto de alas. de su mira-
dor. vy daba desaforadas vueltas por el redondel y retorcia con
su pico los gruesos alambres que le aprisionaban. El perro ya
no le acpmetia como antes, por de fuera: y posado en susg cuartos -
traseros, lo miraba desde lejos. con recelosa mirada.

Pues. como acababa de contar don Ulrico. el bandido habia
escapado un buen dia, de su primitiva prisién. Traspasé la
puerta, en una carrerita atolondrada. y se fué por el lado de los
gallineros. a pequefios saltos impetuosos, ensayando sus olvi-
dadas alas. Fué entonces cuando el perro «Leén» lo divisé y
acometié contra él:

—Se volvi6 el pskaro no mas—-comenté aqui de nuevo don
Ulrico—. tirré un golpe con el ala al perro. y una patada, creo.
yvival. le tronché a élla pata de una pufialada que le di6. (Ven
ustedes? |

111

Y un dia. sin preverlo nadie. se consumé el duelo a muerte
entre el temible «Pajarito» y el cuasi invilido mastin. La suerte
acaso 1ntervino—como acontece casi sicmprc—cn c_l rcsultado
de la lucha.

Quiza también si el odio ciego habia perturbado la percep-
cién clara y fulgurante de la mirada de‘ céndor: y qUiZé si la
cautiva inaccién de muchos meses le mermé en gran parte, en la
batalla, el eficaz apoyo.de sus alas a la rapidez fulminante de
su pico. Fabser amanecido. el pajaro, torvo y de mal genio, y
cuando le llevaron el almuerzo de carne fresca, miré, sin tocarlos,
los bofes de cordero que el mozo le echabauno a uno por la aber-
tura. Comenzé a darse vueltas en torno a la prisién, con airados

pasos, alargando de vez en cuando su fea cabeza de rey wiejo,
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hacia el rojizo sol que comenzaba a remontarse por sobre las
cordilleras le]anas. y el que encendie en el rubi iracundo de sus
010.:, deste”os de sangre; y deteniase a momentos a morcler la
malla de alambres. entre cuyos hilos revolvia su pico, poniendo
oido y exci dndose con los sonidos metilicos que la fue_rza del
cérneo puiial arrancaba alos aceros. Acaso por el habitoinstintivo
de observar cada vez—aunque no es probable—el modo de
abrxr y cerrar la puerta cle su carcel Yy acaso aun por mandato
alado de su destxno de tanto fOr..cJear y plcotear por aca y por
alla, dxo cona la clave del resorte, y la puerta se abrib. dejandole
libre paso hacia el aire de la libertad.

- Pero por ahi cerca, rondando las huellas del amo entre el
pasto del 010.1'050 maunzanar., andaba el «Leén». El céndor lo
vié. y olvidando el llamado de las alturas. redondeidndosele mas
perfectamente el circulillo de los ojos. en el que parecié de siibito
girar una llamita diabdlica, se lanzé en un trqteci“o brioso y

torpe. contra el perro. El roce de sus alas medio extendidas,
' contra los troncos, y el restallar de las hierbas al enredarsele a
sus garras, hizo alzar la cabezota al desprevenido enemigo. el
que se quedé—como se quedan algunas veces los valientes hom-
bres—paralizado. ante el peligro: esperando. engrifada su pe-
lambre y sus ho:icos, sin atinar a huir o a atacar. '

Fué el céndor, e_l que tird el primer golpe. Dié tres o cuatro
zancadas: tomé envidén. y de un salto fué a caer sobre el perro,
azotando el ala y blandiendo el feroz pico. en amago diagonal.
E.ra un golne mortal~y seg‘uro'. regid.o. por el ojo fulminante del
pajaro. Pero su misma cgjera le entrabé al perro el mmovimiento
de huida calculado acaso por el cnemlgo el que pasdé como una
tromba de patas, de plumas y de pico, g’olpeando con sus alas
furibundas sobre el mastin; tumbando_lo panza arriba en el pas~
to. Se revolvié el airado céndor por entre las matas: pero.ya el
«Leén» se habia levantado con la presteza que le da ahora la
rabia, y se va tras el alevoso «Pajarito», y antes de que el bandido

tire la seg‘unda punalada_, se le pega y enreda ba]o las alas. El
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céndar chilla y aletea, y da un salto atrds, y vuelve e echarsele
encima, con aletazos y picotazos, al valiente mastin, que‘brinéa
en tres patas en rededor de los troncos, tirando a suv vez feroces
dente“adas P

Doa Ulrico estaba en esos momentos cogiendo ciruelas o
manzanas, con Carmelito, el jardinero, al fondo del manzanar,
y al ruido volvié la cabeza y se quedé mirando la ‘pelep. con su
I_arga mano alzada e inmévil por el temor. Parecia, no obstante
en esa actitud, ser el juez supremo y especta'nte de la victoria
inapelable.

Pero ya el pijaro bandido. gritando y chillando mas y mas
enardecido se va de nuevo coatra el celo?sc; guardiin de la pro-
piedad. a apuiialarle los ojos. a patearle la cabeza, a aturdirlo
de un aletazo‘. El perro, a pesar de su cojera. salta y encoge el
lomo. y tira fieros tarascones, y da aullidos de do!or y de rabia al
ser alcanzado de refilén por algén golpe del enemigo. Y el pa-
jaro ya va a pillarlo: 16 fulmina un instante con los pequeiios
ojos redondos y furentes, y jzas! da un salto de costado. por co-
gerlo de flanco. Pero, inexpeito en este sistema de ataque en
campo cerrado. sus alas no logran maniobrar libremente, y choca
con ellas en el gancho de un arbol. y el propio impulso medio lo
tumba y le desvia el tiro; y ahi su rival, de una riapida dentellada.
lo coge al vuelo y ruedan ambos, luchando. en un solo montén
oscuro de pelos y de plumas, por sobre la hierba del manzanar.

Cuando doa Ulsico acudié, seguido del jardineio, en socorro
del mastin cojo.el pijaro pateaba y se sacudia violentamente, se-
pultando bajo sus enormes alas el cuerpo de su rival. Creyeron
que el po’bre «Leén» estaba muerto: y con unos garabatos de
palo le quitatlon el condor de encima...; y entonces vieron al
bravo perro que, de un salto cojo de sus tres patas, saltaba como
un resor te, aferrado atn al pijaro, hundiéndole y apretiandole en

el cuello los enfurecidos colmillos. El «paja‘rito» estaba muerto.
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Algén tiempo después volvimos con Pastar Luna a visitar a
don Ulrico Udet, en su quinta. Cuando, tras de haber reposado
dcl viaje y del almuerzo. el caballero nos invitaba hacia el her-
moso manzanar, y en circunstancias que€ nosotros aun no cono-
ciamos el cpxco desenlace de esta historia, nos dx]o de pronto
melancélicamente, deteniéndose y mirando un bulto oscuro, a
un extremo de la galeria:

—iALi esta aharra, el «Pakarito»!

Alli estaba, embalsamado. Muy tieso y fiero atin sobre el
mismo tronco de rauli que le sirviera de trono durante su cauti-
verio. Ostentaba orgullosamente. como un héioe o un bandido,
una pbéstuma cicatriz que casi le daba vuelta al cuello, un poco

maés arriba del albo collar de nieves conge]adas.





