
Mariano Latorre (1) 

El Tobiano de · Catrileo <2> 

tarde esa mañana de febrero,. Oía 

desde mi cama, el ca�to de la lluvia sobre el techo 

de zinc y la voz del viento entre las ho]as de los tilos 
·- � 

y las acacias del patio. 

A través de lo.s vidrios. g'ranµlados de redond�s gotitas cris­

talinas, �i los arriates del jardín y lo� surcos de la huerta. agobia-

dos por la lluvia. 

Ni rastros del tío Paciencia en esta húmeda mañana de 

Temuco. 

¿Dormía aún en su cual"tucho de allegado o quizá esperaba 

la esc�mP,ada en el kiosko del j,ardín? 

Bajé al hall. No encontré sino a la mapu�hita ·Inés. que ha-

cía de mucama. 

---,¿No está Carlos en la casa?. le pregunté. 

-Salió tem p;ano. su mercé.

--¿ Y el tío Paciencia? 

(1) Nació en Cobquecura el 4 de enero de 1886. Es profeeor de Cati­
tellano y actualmente Director del Instituto Pedagógico. Sus cuentos Y no­
velas de ambicn te campesino se caracterizan por la perfección Y croma­
tismo de la forma. En 1943 obtuvo el  Premio Nacional de Literatura. Es 

considerado un-maestro del criolliemo americano. 
(2) Inédito. Del libro «Diez Relatos del Tío Paciencia>.
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-En la cocina está. me respondió. señalándo�e un pabellón

que fo�aba ángulo recto con el cha"let de Carlos Kroll. 

Crucé e} patio, rayado de Úu vi�. a grandes zancadas y me 

refugié, bajo el alerito de la cocina. Atraía con su chimenea l!la­

meante y con el relucir de las barandas de bronce y de los ties­

tos de aluminio sobre los rojo_s quemadores. 

Toda esa·es�uadra de ollas, te.teras y cacer.olas las gobernaba 

la mano experta de Frau Hedwig, una alemana obesa, venida--ii 

menos y asilada en la casa de Kroll, como el jardinero. 
' 

Junto a la chimenea estaba el tío Paciencia. doblado el 

tronco, la cabeza baja como si dormitase o quizá sólo miraba los 

hualles encendidos. recordando sus tiem-pos de soldado en el 

fuerte de Temuco. 

Crepitaban· los troncos. to'rnábanse en lingotes de oro y se 

desh;cían, por fin. acurrucándose en la almo'hada de su propia 
. 

ceniza. 

-Buenos días. don Bias.
l 

Torció a la derecha su �-�bezota y sin mirarme. respondió:

-Buenos días. su mercé.

-Buenos días, Frau I-Iedwig, saludé a la cocinera.

Respondió con un balbuceo qu_e no entend�. Me exan1.inaron

con desco�tianza sus oj illos azules. ribeteados de rojo y de 

pronto, para disimular su actitud corrió una t�pa que· golpeaba 

insistentemente los bordes de una olla en ebullición. . -� 

-Hoy está de asueto, don Bias, le dije.

Miró a Fraul-Iedwig. -antes de ret!!ponderme y. explicó com­

placido: 

-Le hace bien esta agüita a la huerta, sobre todo a los to­

ma tes, -��1e son tan esperec�?ª de agua. Las flores se contentan 

con un pichín. no más. 
. . 

Me sen té as� lado y el viejo se enderezó, como para no darme 

la espalda. Le ofrecí un cigarrillo .. Sus dedos torpes, muy negros. 

lo tomar�n y sin esperar q_ue yo 1; ofreciese fuego se inclinó 



sobre la chi1nenea. co·gió un tizoncito y lo encendió despaciosa­

mente .. viejo hábito de cc1mpamento que aun conservaba. 

No era .mu'y fácil iniciar una conversa�ión con el tío Pacien­

cia. Su cer�bro funcionaba. torpemente. �s ·verdad, pero su vida 

actual estaba llena de su vida pasada y le pl�cía contar su� a.ven­

turas de recluta en el.fuerte de Temuco. sobre todo a Kroll. a 

quien veneraba. y en su ausencia a mí q
1

ue era para él como una 

prolongación de Kro ll. 

La tarde anterior nos había hablado del lleulle (1) Pedro 

Jofré. Le pregunté por él. 

-¿ Y ese lleulle. q':i,é� era. don Blas?

Tosió. chupó largamente el cigarrillo y sin cambiar de po­

sición. me dij o: 

-Nunca se supo quién era. su mercé. Huaso no era. Más

acaball�rado que hu aso. pero a mi capitán Alfaro le dij o. cuando lo 

interrogó. �u-¡ venía de Chillan. Sabía leer y �scribir y ayudó 

mucho al sargento como furriel. Hablaba ni.u y poco, pero todos 

sabíamos que era buen compañero. 

No dah� más detalles el tío Paciencia. No los recordaba o 

simplemente los había olvidado. pero sus sencillas palabras. sus 

p.1usas y hast.a sus silen�ios. comunicaban a sus recuerdos no se 

qué embrujo primitivo y arcaico que me hacía pensar en viejas 

cartas borrosas que. a pesar de la tri vialidad de su texto. evoca­

ban co_n intensidad una época. desaparecida para siempre.· 

No me costó reconstruir desde luego el fuerte de Temuco . 

a través de sus frases truncas y de sus recuerdos dispersos. 

Primero, el ancho foso �n mediaÍuna. lleno del agua de las 

llu vías del sur: luego la em-palizada de troncos a pique, rellena­

d�s los huecos entre palo y palo .con la tierra rojU:a de la exca­
vación. lás barra-:as del cuartel. de los ohcial�s y de los comer­
ciantes y por último, el hú�edo bosque de· ternos Y de robles. 

verdinegra bóveda rumorosa hasta el ·ni.uro azul del Nielol. 

(1) Lleulle: recluta

I 



.El Tobiano de Catrileo 

E.l �ielol era la puerta natural de la tierra mapuche. pun­

teada de rucas grises. d�rada de trigales y ensordecida de galopes 

de indios alzados. 

¿Quién sería este Pedro J ofré que una noche de diciembre 

apareció en las cercanías del foso? ¿Qué lo obligó a atravesar la 

Frontera con peligro de .su vid�_? ¿ E�a un prófugo de la cárcel o 

un espía de los propios indi.os? 

El tío Paciencia no lo supo ni tampo�o se preocupó d� averi­

guarlo. Le importó sólo su camal"ada y la parte de· su vi�a que 

-.vivió- junto· a ellos. Pro�edió .como todos los chilenos que:_na­

cieron en el sur o llegaron por alguna circunstancia a los fuertes 

de la Frontera. 

El propio tío Paciencia. que estaba a punto de d_ejar su g'uar� 

dia esa n_oche, fué el 9u.e. dió ¡el qu.ién vive! al sentir el crugido 

de las quilas a pocos 1netros del foso. 

Acudió el  sargento Champu�ria (se le decía así porque era 

mestizo) con dos soldados. Se t��dió el puente colgante de c�li­

g'i.ies y con anto!chas de ramas untadas de grasa, que �gita_ban 

sobre sus cabezas pa�a que no se apagasen. el sargento y los sol­

dados re orrieron el quilantar y las primer?s filas de árboles. 

No había salido aún la luna. p��o un t;nu·e resplandor. algo 
- . 

co;rno un ro_ío de estrellas. recortaLa contra el cielo la masa del 

bosque. 
. 

. 

Croaban los sapos en los pajonales y llenabá el aire el canto 

del Cau tín, en marcha hacia la ·costa. 

-¡ Alto!. ordenó la voz ruda del sargento y los hachones 

apuntaron sus flechas de llama �acia las quitas. 

Un hombre flaco. barbud�. salió del matorral co�1 lbs br·azos 

en alto. 
• 

• 1 
' • ... 

--Soy chileno. explicó. Vengo del norte. caminando hace 

quince días. 

-'¡Dos paso
1

s al frente!. conminó el sargento. sin escucharle. 

El de�conoc.ido avanzó t mbaleá,ndose como un borracho. 
No lo vimos bien, porque el viento deshacía las I'Iam.as de las
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antorchas. revolviendo luces y sombras. Sólo en la ohcina del

capi�á-n. a la luz
. 
clar_a de una lámpara d� par�hna_. lo examinamos

a nuestro g_usto. No era antipático el fugitivo. La nariz. muy 

alargada. caía sobre la boca co� la pereza de un pico de pájaro 

2dormilado y �e las mandíbulas fi.ludas colgaban unas barbas 

lacias. ligeramente rojizas. 

Mi capitán le preguntó amablemente: 

--,¿Quién es u_sted? 

-Pedro J of;é. alcanzó a pronunciar con una voz sorda.

lejana. 

De pronto se llevó las manos a la cara y se desplomó. como
.
si

el cuerpo h ubiera abandonado las ropas deshechas y mugrientas. 

Me ordenó mi capitán que lo llevase a la enfermería. Lo 

tomé en brazos con_,.o a un- niño y tanto· como nn niño pesaba el 

infeliz. 01�'.'1 a sudo'r y a sangre. 

Sin embargo'. al cabo de quince días era otro soldado de 14 
-

' 

guarnición y no de los más Ileulles. No daba la impresión de un 

hoin.bre fuerte. metido·en un uniforme demasiado ancho para él. 

pero manejaba con agilidad su l?esada Winchester. de las que 

1lbgarop al sur después de la guerra del Pacíhco. Y además. era 

decidido y a�bici�so. Que�ía. estoy seguro.· rehacer su vida en la 

Frontera. 

No sé por qué. quizá por ser el primero que lo vió o porque 

lo ayudaba a copiar pa;tes e informes. ló tomó bajo su protecciór:t 

el sargento Grego�i� Pinoleo. el Champurria. -

Como el sargento era· hombre rud�-manifestaba su interés 

por el reclu t3: • co� observaciones hirientes que hacían reir a la 

tropa y enojaban a J ofr'é. 

• • -Lleulle J ofr�. la carabina más pegada al hombro o ¡más

tieso el tronco! ¡No se agache! ¿Qué no ha. oído. lleulle J ofré. o
- . 

es que tiene barro en las orejas? 

J ofré. fruncido el c�ño. no respondí3: . pero procuraba co­

rregirse� Contrastaban los ojos suaves con la energía de sus movi­

mientos en los ejercicios militares. 
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-Fué mu Y buen compañero, me contaba el tío Paciencia.

durante el año _que alcanzó a estar con nosotros. Le gustaba que

le dijesen cosas de los mapuches y por eso se hizo amigo de un 

indiecito'. Hueche. Y sobre todo de su hermana Palluma (l) que 

servía en la casa de mi coronel Uribe. Los d�s hermanos IJegaron 

guainitas • al fuerte. Los salvaron de uri ince·ndio de rucas. por 

Lumaco. unos soldados y los trajeron al fu�rte y ahí se cría.ron. 

• Mi coronel U rib'e que ven�a de la guerra d�l Perú. quería mucho

a los indios. Decí; que eran chilenos como noE;otros y que hab
1

ía

que convencerlos.a eIÍ�s de eso. El fué el que se encargó de Hueche

y de Palluma.

Hueche· quiere de ir en lengua, joven. Fué el loro má6 dia­

blo que tuvo el -fuerte. No había erro. río. selva o escond�jo

c¡ue no hubieran visto sus ojos astutos. Se crió medio desnudo y

nunca se quiso vestir co:1 uniforme d� soldado o con traje de

chileno. Usaba unos calzones ancho,t, y una camiseta hecha tiras

con las puntas de las quilas y las ramas de los árboles. Los pies.

siempre pelados. se movían como manos y los dedoe abiertos

podían atrapar u na culebra o una araña y arrojarla lejos con la

fuerza de un brazo. En .invierno se -po;ní.a un pon·chito v1eJO y

estaba siempre aleteando, porque decía que él era pájaro y

co.rría tan f;gero que a penas to,.,aba la tierra. saltando troncos y

aguas. Si se paraba no se le distinguía de un árbol chico o de un

·montó:1 de ramas. porque sabía disimularse coino hui.ña o como

zorrJ. Tenía el pelo largo y negro como pluma de jote. BaBtante

feo el' indio. pero su hermana Palluma era relinda. Tan blanca,

q'ue para mí tenía algo de hu inca. No hablaba casi. Parece que

no le gustaba hablar o no oodía. pero se reía .. entendiéndolo todo

con una risita corta. corno gorgoritos de· vertiente. Y qué gusto

daba mi1·arle los.dientes. tan parejos y tan blancos.

-Lop diente� le suenan a Palluma. como música. decía con

voz ronca Pedro Jofré, mirándola medio atontado.

( 1) Palluma: Paloma.
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Tocios la querían y la buscaban. sobre todo el sargento 

Champ�rria. pero a ella le dió por platicar con Jofré. Los vi mu­

chas veces en la estacada. por ei lado del río. 
--

U�a tarde, Hueche, que salía todos los d�as del cu�rtell trajo 

la noticia de unos indios que se acercaban al Nielo!. en son de 

guerra. 

Explicaba Hueche con su voz atarantada. en su media len­

gua: 

-_Ese Catril�o. abajino. llegó Nielol. Huaqui (1)_ trae. mu­

chos huaqui. cagüellos (2). trae. mucho cagüellos. 

Hueche nos habló ese día de Ca -'.:rileo. un mapu�he peleador . 
. � . -- · 

im pla-:!able enemigo de 103 chilenos y de los soldados del sur. 

Montaba. según nos .... ontó Hueche. un caballo tobiano de 

gran alzada. y de po:-tentosa ag¡l'fdad. Hueche n�s decía que el To­

biano de Ca trile o tenía alas (y lo creía) y que vadea bd. en el aire los 

esteros y los enorme� tro��cos caídos por todas partes en la selva. 

No atemorizaba a mi coz-on;i- Uribe ·un at�q:.ie de los indios. 

En el f-uerte había tr�s-icnt-�s soldados. �on buenas carabina� y 

además. el foso med!.ª casi d�s n-iei:ros de anchura. pero ese año

HO\reciero_n las qui.las y las lluvias eran garúas. Llegaba la sequía 

con todas sus calamidades. Sc._áronae los pastos. se morían 

de hambre vacas y cordero's y· los caballos eran esqueletos que 

apenas podía1� andar.···Las tab'las de l'os galpones y barracas Be 

torcían corno virutas, arrancandQ los clavos que las sujetaban a 

las vigas. Provocar un incendio en el bosque o en los pastos era 

algo mu y senc_illo. Ni siquiera podíamos alejarnos del recinto Y 

bus::ar las veg"as de la !:'Jelva. porque en cualquier recodo a pare­

cían los mo::etoi�es .zorr su� rá�i-dos cab�_l
11os y casi sin combate. 

co�t�ban piños de va�as o de· caballos y los an·e�ban há�ihnen te 

por entre los árboles. 

No se tomaron :nedidas. a pesar del a viso de Hueche. pe ro 

( 1) 1-fuaqui: lan:z:a,
(2) Cagüellos: caballos.
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un& no.:he de hnes �e ener?• el capitán A1'faro q.ue había subido a 

lo alto de un enea trado de roble que eeryía de vigía. advirtió un 

resplandor ros':1-do. como el reflejo de un ro�e. en dirección del 

Nielol. Era el cam pamen�o de loa mocetones de Catrileo. 

Al día si�uiente. el coronel hizo formar al reg_imiento. Re­

sono unos minu toa la corneta de órdenes. Repiquetearon lo� 

trunboree. 

El coronel y todos los· ohGÍ:ales se acercaro'n a la tropa. 

Mi comandante no era un hombre �uy alto. pero sus ·an­

chas espaldas daban sensación de fuerza. Unos grandes bigotes 

bla.nco1s se juntaban con la barba del mismo color. que el viento- -· - - -
del sur desordenaba en ese instanté. Se había puesto su uniforme 

más vistoso. el gue usó en la entrada a Lin,a. Sus mangas. ra­

yadas de galo.:1es de oro. lo mismo que el quepí,s de visera plana. 

La 1nano. mu y morena. el'Staba en la empuñadura del sable. Y. . 
las rnedallas e(!haban ,::hispas sobre el per- ho. No habló él a los

soldados. sino mi �p�tán Alfaro. que era del sur y COttOCÍa muy 

bien a los map1..1 ... hes y sus artimañas. 

A mi capitán Alfaro lo quería mucho la tropa. Tenía una vo 

de huaso. la nuestra y nos hablaba como a camaradas. Y nosotros 

sabíamos· que �i se cun-1 pl
1

ía� bien s�s órdenés. nad¡ podí� su­

cedernos. 

-SoLclados. nos dij o ese día. los conas de Ca tr�Ieo no son

muchos y no saben que ya los hemo� ro::hado. Tampoco creo que 

se atrevan a acercarse. Deben esperar a Tromen o a algún o_tro 

ca�ique arribano para atacar el Fu_erte. Hay que sorpre?derlos 

esta no::::he n1.isma. So·n cuarenta o �incuenta y no tienen más que 

diez caballos. Huec he los ha contado ya varias veces. 

Al o_ír su nombre. Hueche. que estaba a su lado. movió la 

crinuda cabeza y abrió sus brazos Y luego. poniendo la palma de 

la mano derecha en la boca. chi,·ateó unos segundoe como un in­

dio. Se calló a u·n grito del .sargento. 

-Debemos.apoderarnos de esos caball�s. continuó el capitán ..

porque los nuestros no sirven. Y a saben que anoche murió 



Atenea 

Chingue que era un buen pingo. Al que 5e apodere d� un caballo 

mapuche le pertenece de hecho. Irán treinta homb;res. Veinte 

con .!;'US carabinas. Diez. con sables. Los primero
1

s harán una des­

carga a los mapuches. sin errar tiro. Acordarse del dicho del ca­

c�que Tro_men: Quime ilui(me quime quillaime.
Un murmullo recorrió ·Ía fila de· barbudos fj�ldados. de rojos 

pantalones. 

Yo le expliqué a J ofré lo que quería decir en castellano. 
·-El que está bien parado en el suelo. nunca yerra el tiro.

Así dij o el cacique T romen. 

ConÚnuó hablando el capitán. 

-Lo,..primero·. hjarse donde están los caba1Ios y correr hacia

ellos. apenas o'igan los disparos. montarlos y perseguir a los 

mapuches. Esta misma noche atravesaremos el bosc{ue. en pare­

jas. a lo larg� del Nielo1. Nos reunire�os antes del alba. Hueche 

va conmigo adelante. El santo y seña son tres gritos de ·chucaos. 
. .  -

Despué•s c=1el primer grito contarán hasta cien. Oído el segundo 

� canto. �e cuentan otros cien hasta el tercero. El sargento Pinoleo 

ha escogido ya a los que irán y les repetirá las instrucciones. 

Vibró de nuevo la corneta. El capitán ordenó ¡rompan hlas! 

.Hueche corrió en dirección a las barracas y soltó. como ensa­

yándose. el sucesivo chorr.o de trinos. con tal verdad que los chu­

caos del bosque le co�testaron u nos tras otros. 

de 

de 

Pedro· Jofré se me acercó. Sus oj�s y sus manos temblaban 
. , emoc1on. 

-¿Crees. Paciencia. qu.e el Champurria me escogerá?

Iba a co_ntestarle que no me cabía duda. pues era un medio

alejarl,o de PaÚuma. c�ando el sargento nos llamó: 

-Us�edes dos van a�arejados. Tú co:1 un s-ilble. Jofré.

No se movió ni dijo nada. pero sus ojos se. apaciguaron Y sus

• manos dejaron de agitarse. Ni siquiera agradeció al �argento su

design�ción. como se acostumbraba. Atravesó rápidame�te el

gran patio del cuartel. especie de plaza de armas Y se dirigió a la

barraca. donde vi vía el coronel. En l>a puerta. de pie en u na pe-
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queña escalera: porque la barraca est3.ba construída sobre troncos 

por la humeqad. estaba Palluma. sonriendo y juglélndo con ·sus 

macizas tren�as n_egras, sujetas con hebras de lanas de todos 

colores. 

En la noche. a trn. vesamos el foso unos tras otros. a la luz 

de unos ha�hones engrasados. Como �iempre. se agitaban las 

antor...,has en el aire. d�· dere ha a izquierda y de izquierda a 

derecha para que no se a pagasen. 

Soldados. oficiales. mujeres. v1e1 os. niños. Todos estaban 

asomados a 1a empalizada r_ara vernos partir. 

Era �a é po�a en que florecían los ternos. Los apretados ra­

cim0s blan os perfum�1ban la no�he con - su fresco aroma. Perdi­

mos de vista a los po os minutos las antorchas. las luces del 

Fuerte y la multitud que nos decía adiós. tras los negros palos de 

la estacada. 

Caminábamos Jofré y yo. b2.jo los árboles. Los demás se re­

partieron en la sel va y al abo de u na media hora no se les sentía. 

Y o iba adelante. J o'fré. a mi lado. Así l'o habíamos convenido. 
1 .) - • ' 

Yo era el baqueano y le señalaba todos los obstáculos que tan 

bien cono .. í2. 

-¡Guarda!. hom. un tronco. A la izquierda. atención. hay 

un menuco. 

Para mis ojos a_ostumbrados a la sombra como los de los 

zorro o los de los pequenes. la doble noche del' aire y la de los 

ramajes. no signihcaba n"lucho. Y �demás. la sombra era tan te­

nue. tan liviana que el resplandor de las estrellas resbalaba por las 

hojas y nos h�cía ver los troncos Y la cinta más clara del sendero. 

caracoleando entre las quilas. 

Podía distinguir. sin equivocarme. todos los ruidos de la 

selva. Sabía cuando eran los temo's los que sonaban al psso del 

viento y cuando se �ía el ruido precipi·tado de los r�bles. Estos 

.me daban la impresión de una voz an'liga que nos saludase: el

-temo me hacía. pensar en el cacareo áspero de los indios encole­

rizados. 
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-Hay que saltar este arro_yo. Jofré. Por este lado.

Obedecí_a sin chi�tar. Cuando llegamos a Coilaco .. quix2 1a·

mitad de nuestra j
:
o_r_nada. descanBamos largo tiempo. No tenía­

mos apuro, Masticamos nuestro charqui y hablamos de lo!l in­

.dios y del capitán Alfaro. 

Fuí en busca de agua al estero y como al hundir el tarro en 

la corriente .. croaban sin cansar.se los sap_os, le hice un� broma a. 

Jofré_. 

-Tantea, lleulle. por s1 un sapo �e ha quedado preso en el

tarro. 

y metió la mQnO en el tarro·. porque ingenuamente me con-

testó: 

-No hay ningún sapo. Paciencia.

Reí de �uena gana y él. sin moleetia alguna: rió conrnvito.

Me preguntó. de improviso:

-Ese indio Hueche.., el hermano de Pa.lluma. ¿no no5 tra,­

cionará? 

Le expliqué. entonces y e8taba seguro de que lo que yo decía 

era la verdad: 

-Cuando el indio es amigo del huinca. nunca lo traiciona y

"Hueche .. como Palluma .. s·on nuestros. son chilenos. 

Nos callamos� Ahora hablnba el Coaaco. Coilaco quiere de-

cir en mapuche a2ua que miente. Le preg·unté: 

-¿Entiendes lo que dice el Coilaco?

Se rió, cre�endo que lo decía en broma.

-Bue�o. El Coilaco dice: pasen por aquí, pasen por aquí.

Por aqúí está bajito, por aquí éstá bajito�_ pero el Coilaco es ma­

puché y hay que entend�rle al revée. El vado eBtá mucho má'5 

arriba. 

Una corriente de aire sacud;ó los f�Ilajes. U� rosar�o de tiri­

tones envol�ió a un roblé gigantesco. _'próx¡mo -:1-I riachuelo. 

-¿Te h.ja5• Jofré? El roble tiene frío._ Sus hoj".'15 están so­

ñando y deb� ser una pe�adiHa. A lo mejor sueña qu e lo van a 

cortar. 
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Carraspeó J ofré Y me reía. pensando q ue él no 8e. tragaba mil!

mentiras de sureño. Nada sabía. el pobre. de esta vida de la.s 

hojas. de loe pájaro5 Y de la5 aguas que n�sotros tanto sentíamois. 

Repentinamente se levantó y con voz. entre curiosa y a60111brada. 

me dijo: 

-Mira. Paciencia. ¿ qué es ea�?

-¿Qué? 1� dije. incorporándome.

--Ahí. a la orilla del agua. esas·lucecitae.

Habituado a ver� en el �erano. los pastos salpicados de lu­

ciérnagas. no me había dado cuenta de lo que asombraba a Jo­

fré. Miles de aladas chispas rayaban 1� sombra. Arco8 azules.-­

saltos de luz. como si salvasen algún obstáculo in visible para 

nosotros. Se apagaban algunas. disueltas por la oscuridad. pero 

surgían otras que se in-R.amab_an como las primeras. 

Si el v_iento soplaba se fundían: pero al calmarse. revivían· 

con extraordinario brillo. 

-Por ahí mismo vamos a pasar. le dije. El vado está más

al poniente. 

Nos metin--ios en el prado._estrelleante de luciérnagas. Nues­

tras bt>tas aplastaban las suaves chispitas. Morían a cada pae;o 

nuestro o se escond�an entre las hierbas._ pero q�izá conscientes

del obstáculo ineaperádo. E:U bían a lo largo de �uestros p:anta­

lones. salpicaban de l uz l�s pon�chos y hasta se detenían a des­

cansar en nuestro� bigotes o en nuestras barbas como en el ex-

tremo de una r."ln1.a. 

Vadeamos el Coilaco. Otra vez bajo los árboles, partiendo 

hojas sec�s que sonaban eon un -cric de a5tillae q�ebradas. pero 

el bo�que opon�a ahora resistei.�cia con sus 1·amas o con las quilas 

que se entrecruzaban en el sendero cada vez. más estre�ho. 

-¡Diablo!. perjuró Jofré. deteniéndose. 

-¿Qué hay?

-No tié. algo m.e ha clavado la cara.

-No es lanza de cona. le dije riéndon1e. es la punta de una



quila. Con viene llevar la mano en la cara. porque son muchos los 

tuertos por no hj arse. 

A la distancia ladraron u nos perros. 

-Son los perros de los indios. pero mu y lejos. le dije a

:.J ofré. 

Su silencio no indicaba sobresalto. pero yo sabía muy bien 

lo que oasaba por él. porH.'ue también lo experimenté en mis 

tiempos de lleulle. 

Lo·s mapuches eran enemigos temib 'es. Astutos. incansables, 

de una movilidad extraordinari-:i. Atacaban sin miedo cuando era 

necesario y se perdían· en la sel va, sin que nadié les diese alcance. 

si la victoria no la veían segura. 

Le hablaba a J ofré de los perros de los indios: 
. . , 

-Esos perros viven Ladrando. Ladran de día y de no�he.

si se mue ve una rama, si canta un páj·aro o si bri11an las estrellas. 

Y cambiando de tono lo previne: 

-Cuando aclare. nos paramos para escuchar el aviso de

Hueche. 

J�fré me dijo: 

--Üye, Pai:=Íencia, ¿ los indios cuando acampan desensillan 

sus caballos? 

-Aflojan las cinchas. le respondí y quitan el freno. pero los

. amarran ;-Íos árboles o lbs manean para tenerlos siempre c�rca. 

Adiviné lo que le pr�-�cupaba en ese instante: e,l tobiano de 

Catrileo y s� ·leyenda bruja. No parecía creer esto últ·i�o. Pen­

saba ú�icamente en ese prodigioso caballo mapuche. No traté 

de desanimarlo. pero me reí y sin ninguna razón. de lo que ambi­

cionaba con ta�to ardor: ser un soldado del .sur. un jinete de la 

Fr�nt�ra q�f había' co�quistado su caballo en el ·co�bate mismo 

y con sus propias manos. 

Le hablé. entonces. de los caballos mapuches: 

-Son buen'os. resistentes. pero tan mañosos como los perros.

Los amansan de· tal manera que �ólo a ellos les obedecen. Hay 
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algun'?s que no pueden ser montados por la izquierda. porqu_e los 

han acostumbrado a montar �or la. derecha y de un salto. 

Un largo estremec�miento ��-acudió las· hojas de los árboles 

en ese m�mento. Nos rodeaba aun la noche, pero yo sabía que era 

el a_lba, desin tegradora de las sombras. Se lledilaron las rectas 

oscuras de los troncos. Yo no sé si nosotros las espantamos o si 

ellas advirtieron la proximidad de la luz. pe:-o dos torcazas se 

echaron a volar con gran ruido de alas. Parecían sacudir. como 

las hojas. el polvo de no�he que se les había pegado en el sueño. 

Y como si hojas Y t�rcazas las hubiesen des-pertado. el aire turbio 

se a claró con el fresco chíu. chíu chiirrií de las diucas. 

Detuve a J c;,_,fré. 

-I-!ay que esperar. ahora. el santo y seña.

Lo in vité a que nos sentá�amos sobre un tronc�. Le alargué

un cigarrillo. Puse. primero. el mío en la boca. Golpée la piedra 

de chispa y e�cendí la yesca. Y al resplandor f�gaz observé su 

cara. La decisión endurecía sus mejillas e inmovilizaba sus ojos. 

Comenzaron a moverse pe'sados montones de niebla entre 

los troncos. M� daban lta impresión de sombras que se hubieran 

de.5teñido. Y resonó violenta. inesperada. la risa de un chucao: 
� � 

llenando el aire con· algo del relincho de un potrillo, extraviado de

la yeg.ua. N.o era el a viso de Iiuec·h�. porque lo oímos mu Y cerca,

a unos metros no más. 

Pero se oyó otro. a mayor distancia casi inmediatamente. 

-E�e- �s -Hueche·. Contemos. le dije a Jofré.

-Comenzamos a contar. Antes de llegar a cien volvió a oírse

el ce.nto. 

-Sigue. le dije no es ese.

Y esta vez. si que se oyó e_l seg'u ndo grito y el tercero. antes

de llegar a cien nuevamente. 

-,Adelante. le mandé. Es el san to Y seña de Hueche. 

Avanzamos algunos n1.etros� aun bajo los árboles. Salimos 

al valle. casi ��a prolo�ga�ión del NieloL No se veían sino nie­

blas inmóviles. detenid�s por los cerros. Au� �o se despertaba el 
' 

. 



viento. Se oían. si. voces .. ladridos de perros. relinchos de caba-­

llo�. pero er� m'l;l Y difícil saber de donde pro�enían. 

-Son los indios. le hablé a Jofré. pero. tenemos que esperar

al capitán. 

El alba perdía su tono opaco y se hacía transparente. Empe­

z6 a respirar el viento y la.s nieblas-fueron arriadas hacia el po­

niente como un rebaño de blancos bueyes fantasmas. Se hizo Yi­

sible el Nielol y se recortaron en negro las co-pas disparejas de 

robles y lingues en el lomo del cerro. 

Crujieron las quilas a espaldas nuestras. Nos volvimos. 

sable y fusil prevenidos. Comen�aron a aparecer 1as negras si­

luetas emponcha<:las de nuestros compañeros. Nos. saludaban. 

levantando carabinas y riíl�� sobre su_s cabezas. alegres p�r haber­

no_s e�contr�do. Uno de ellos. Panchongo. que era de Chil_oé. 

prendió unos copan1es en torno a1 quepis. Parecía un trarilonco 

mapuche. 

Minutos después asomó. tras un roble. mi capitán Alfaro. 

Llevaba el -�;ble en la mano derecha. deenudo. q ui.zá para cortar 

las quilas. e� los 5enderos. A su lado. Huech¡� no le perdía mo­

vimiento .. Pas'? que daba el capitán. paso que daba Hueche. 

Su melena negra se movía en toda� direcciones. como un sombre­

�º que le hubiese quedado ancho. Más atrás. seguro de t5Í mismo.. . 
asentados con firmeza los enormes pies en la tierra del bosque, 

el sargento Chan1.purria y el resto de la pequeña tropa. 

-Son cuarenta y tres los mapuches. explicó el capitán. No

se l�s han visto armas de fuego y hay once caballos, cafii todos 

juntos. 

Se calló para m.1rar a P�nchongo y a �u improviisado trari­

lonco. 

-Bota e8o. lleulle. ¿Quieres que te atraviesen la cabeza. con

una flecha? 

Y Pa�-=hong'o 15e apresuró a arr2.ncar su guirnalda de copi-

.hucs y .arrojarla 1ejos. en el bosque. 

-Los indios, dijo .el capitán.· están mu Y cerca. a cn1co o
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seis cuadras de aquí. en la punta poniente del Nielol. V amos a 
esperar q'ue 8alga el sol. Y no o1vidarse r¡uimi lluiime quim�
�ui'llaun'ie. 

Repetido ahC a poca distancia de los m�puches. el dicho 

del cacique Ti'omen tenía un extraño embrujo. El capitán Al­

faro conocía a su gente. sin lu¡ar a dudas. 

Nos señaló con el sable apuntado b.lcia e1 mar. el camino 

que debíamos seguir. 

Y ahora el cielo parecía madurar con I'a proximidad del sol. 

�uíos y chiriguas reemplazaban a las diucas. En el bosque. 

un pico carpintero comenzaba a taladrar las viejas maderas car­

comidas. 

Tras el capitán. agachad?s• nos habíamos ido aproximand� 

hacia los mapuches. Caminamos, así, una media hora. disimula­

dos por los troncos y por esp·esas matas de pasto. Y de pronto. 

los vimos. Se amontonaban. cuadrados, extrañamente inmóviles 

en torno a una fogata. Hablaban. sin embargo . animada.Jllente. 

en alta voz. Sus voces agrestes parecían ladridos de zorros o 

gritos de pájaros irritados. 

El· capitán se detuvo y nos indicó que nos acercáramos. 

-Ni sospechan que estamos tan cerca. Están churras­

queando·. 

Y ad vertin1.os. en efecto. como se pa_saban trozos de carne, 

que mordían con gran avidez. SentÍg,se el olor de la carne asada. 

ein que ":iéramos la fogata y al animal que se to
.
ataba sobre las

brasas. Un cuerno. reb�sante de líquido. pasaba rápid<-trnente de 

1'1lano en mano. Lo bebíar, con ansia. echando hacia atréie la 

cabe.za y los pañuelo� de -�olores vivos Y lo� traril_oncos r_ojioscu­

ros, se agitab�n como banderolas con estos movimientos. 

Buscábam�s I�� caballos entre los árboÍes. Ahí estaban. en . . 
lila. a cuatro o cinco 111.etros de distancia unos de otros. Repo-

saban en absoluta caln'la. 

De repente distinguirnos al tdbiano de Catrileo. por su gran 

alzada y los diBparejos
. 

óvalos oscuros Y blancos de su piel.

: 



. . 

Gacha la cabeza, en punta el anca derecha. don;nitaba, suelta la 

ranilla. apoyado en el filo def casco. 

S.e lo mo
1
stré a m1 compañero:

-Ahí esti el tobiano de Catrileo.

Cq-ntraído el ro,stro, los ojos llameantes, miraba Jofré como

un animal de. presa al ta'hiano, crispados los dedos en la empu­

ñadura del sable. 

-En v_oz baja, proc:\¿gios�ente sonora, sin embargo y tevan­

tando el sable sobre su cabeza. ordenó el capitán: 

-¡Prep�ren arm.�s! 

Los vei;te tiradores se alinearo}�• buscand_o troncos' o ramas 

apropiadas, do.nde apoyar sU:s car�bina�. Los otros se acercaron 

al valle e!l espei::-a de_ l·a descarga. 

·-¡ F�eg?t d·ijo el capitán� vo}viendo la b�rbuda ca�eza ha-
. 

c1a nosotros. 

Convulsi01:1.ó el amanecer el estruendo de la descarga. Tres 

indios abrieron los brazos y �e desplomaron. Cinco o seis se des­

lizaro.n en direc�ió� de los caballos, pero ya estaban allí los sol-. . . 

dados: Siguió una c�
1

rta luch�. Las puntas de los sables partían 

ponchos, rasgaban chamales stn alcanzar los bropceados cuerpos. 

L�s indios retroc;día�. a grandes salto s .. • abandon�ndo la ·pelea, 

como lo hacían siempre que la suerte se les presentaba ad versa, 

pero tres lograron mo,ntar y escap-�ron a galope tendido por l_a 

orilla del bosque. Dos caballos. sin jinete. corrían tras ellos. 

Fueron detenidos por los s�ldados en medio- del valle. 
-

' 
,e I 

• En este instante vi a J ofré q�e ·se había q�edado atrás. es-

condido entre las dor.i.das tea¡inas. arrastrándo se e� dirección al 

tobiano que, dando grandes saltos (estabc1: maneado de su� patas 

del�nteras) se alejaba en la dirección de los mapuches. Llegó al 

c-�stado del caballo, le pasó la rienda po� la cabeza Y lo des�aneó

con gran habiliqad. Agilmente lo montó.

Pero en ese instante ad vertimos a un indio que, con un pon-
• 

J 

cho color de sangre� �-ayado de franjas grises Y armado de una
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lanza. Be aproximaba al tobiano� Apunté y disparé. El indiq se 

perdió en el pastiza\. 

J ofré galopaba sobre el tobiano. Miró ha.:ia atrás. al o ír el 
' disparo. intentando cerciorárse de lo que s�cedía y siguió adelante

en vert1g1nosa carrera. 

Alguien habló a mi l'ado: 

-Bueen tiiro_. Papacieencia.

Era ·un soldado nortino. un hombronazo de potentes espal­

das Y "duro� ojos. a quien llamábamos el Tatarita. porque tarta­

mudeaba al hablar. repitiendo dos o tres veces las vocales. 

Para no perder detaile de J ofré y del tobiano. que volaba. 

las cri.nes al víe'nto y casi horizontales sus flexibles remos en la 

carrera. el Tatarita y y·o nos acerc2mos al valle. 

-Eesa heestia es bruuja. Pacieencia. ¡Quée maneera de

cocorl:"er! 

En ese mon-ien to el tobiano se detuvo y J ofré. las riendas en 

la mano se inc�inó. co,no abrazando el cuello del animal. 

• -Lo hiizo paparar. comentó Tatarita.

-, ¡Qué lo va a hacer parar!. dijo el sargento Champui:ria.

¿No ves·. le:11gua de trapo. que el caballo se paró. porque vió a los 

mapuches? 

-¿ Y y aaonde eestán los mama puches?

Lo miramos con odio. porque lo que presentíamos había

sucedido
1

• Los n-iapuches que l�graron montar. después de la l)ri­

mera descarga. al reconocer el tobia�o de Catrileo:. volvían a su 

encuentro. su poniendo que era 6U jefe. Pasaron a toda rienda a 

ambos costados del tobiano. Sus l�nzas. siguiendo la flexión de 

los brazos trazaban líneas de oro en el aire. 

El capitán. que §>e había acercado a nosotros. se c!ió cuenta 

de que J ofré estaba perdido si no se _le auxiliaba con rapidez. 

-¡Grítenl� que vu�lva!. nos dijo. 

-No puede. respondió Champurria. se 1� cargó al freno e

caballo. 

Un grupo de soldados. yo entre ellos, aplastando las mojadas 



A tenetJ 

ycrhae .. corrimo� hat5ta el centro del valle y le gritamos con todo el 

vigo
1

r· de nuestras gargantas: 

-J o·oofreéee. vueeel vece. Vueeel veee. J ooofreéee.

No no's oyó y así debe haberlo entendido el capitán. porque

ordenó q"..le cuatro soldados se apro�imasen a JQfré y trataran de 

balear a los indios. Se -perdieron en el prado rápidai:_nente. 

Y como si se tratase de una pelea de pájaros en los árboles 

o de unos zorros que se disputaran la hembra en la primaver� ..

de tal manera el hecho trágico nos parec�a natural. pre:9enciamos

el hn de nu.estro taciturno· camarada e� el oro líquido de esa

mañana de verano.

No fueron sino segundos. El tobiano. indócil. desconocía 

al jinete hu inca. Lo amedrentaba. quizá. su modo de manejar 

las riendas o el de golpear los costados co_n �us talones. pero lo 

más grave era que s·u.s inesperados g'�lopes. sus nerviosos escar­

seos le impideron a j�fré el manejo del sable. 

Las lanzas conas fuero� convergiendo hacia él. Cada galo­

pe fué un lanzazo y un lanzazo lo sacó de lk. silla� perdiéndose de 

nuest;a vista algunos segundos para reaparecer en el aire. como 
' 

-

equilibrándose en las puntas de las lanzas mapuches. Finalmente .. 

desapareció. Los conas y el tol;,iano em prendiero� rápida carrera 

hacia la sel va. Oímos algunos tiros. los de los soldados que envió 

el capitán Alfa.ro. • 

-Se fregó el lleulle, dijo el sargento Ché!mpurria_._ como 

satisfecho de constatar su rnuerte. 

):' su actitud no no s �.stó. El se dió cuenta y para disimular 

su �.rbación. se acercó al gru-�o de indios prisioner(?a, que nos 

�iraban silen�iosos y desconfiad.os y lo¡; hizo retroceder algu,�os 
pasos. 

Al llegar Hue�he los indios se agitaron amenazadores. Ha­

blaban sin término, pero de sus palabras· s6lo com prendin-ios 

qu(balchequila, repetido una y otra vez. Quiere decir traidor en 

�apuche y Hueche que la entendió .se ocu}t�-ba. presa del pánico. 

tras del macizo cuerpo de] �apitán Alfaro. 
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Los perros gruñían med;o escondidos entre ponchos y cha­
males 

Cham purria desenvainó el sable y lo blandió•furioso so�re las 
cabezas de lo,s indios 

-Yon deñuhuenón. treguas. Yon deñuhuenón (1)

Y dóciles los mapuches enmudecieron.

Insidiosamente se nos metía en las narices el apetitoso

olor de la carne �sada. Nuestros compañeros habían reencendido 

la hoguera abandonada por los mapuches y terminaban de asar 

la potranca de dos años. con que ellos se desayunaban en la ma­

ña.na. En la vida de la Frontera. tan ligada a la de los mapuches. 

nos habituamos a comer lo mismo que eUos comían ... Más bien .. 

predominaron sus gustos sobre los nuestros. Un c3:sado de potranca 

no tiene. a fin de cuentas. mucha diferencia con �no de ternera y 

un ñachi picante o un apoli. -�i hay vino o chicha de manzana. es 

al�o que �e desea como un buen caballo o como una mujer. 

D�j aron con el asado los mapuches. cueros llenos de chicha 

de �a::uana y aun había en el líquido espeso tro�itos de la fruta 

re�ién n1achacada. 
1 

Llegaba Panchong'o. aer,�ici::¡_l corno siempre con un gran 

trozo de carne. chorreante de jugo. que entregó al capitán y 

é�te lo agradeció, de vorándo,lo a g'ra:-ides dente�ladas y bebiendo 

del cuero de chicha como un mapuche. 

Fiera la mirada, tor�ido el labio. observaban los indios ese 

banquete hecho a c�sta su ya y sue cabezas hos�as se movían de 

izquierda a derecha y de derecha a izquierda. a cada viaje de 1;,s 

so.lda.d(?s a la fogata y de la fogat� al bosqce. 

Uno de ellos. con una voz estridente como aleteo de qt1el­

tehue comenzó a gritar. 

-I-lt�inca tar apuy. tar apuy huinca. Y los demás repetían,

corno en un guillatún: Huinca·tar apuy, tar apuy huinca. 

Pero olvid�mos el pueril insulto. los hu.incas están llenos,

( 1) j Cúllenbe, pcrroB. CálJcnse! 



llenos están los huinca.s. porque 
.... 

. 

gaban con el cadáver de J of ré. 

fombra de hojas secas. 

Ateneo 

en ese instante los soldados lle­

Lo depositaron sobre la roja al-

Nos inclinamos con ternura sobre nuestro amigo. Ni heridas 

ni siquier·a rasguños en s� cara. pero era tal su descolor. sin el 

más l�ve rastro de sangre. que realmente impresionaba. 

La trágica agonía arTis_có el labio superior y los dientes 
. -

amarillos y com'pactos parecían reír sin término. 

Alguien. en el camino. un camarada desde luego. bajó los 

párpados, ol;,edeciendo a un hábito ancestral y los ojos cerradoe 

y la bo�a abierta. producían la sensación de que J ofré dormía. 
. 

-

agitado por. una a;1gustiosa pesadilla . 

. S·i la cara nó fué tocada en el combate, al cuerpo en cambio 
\ . 

lo despedazaron las lanzas mapuches y al dormán azul lo enne-

grecía la sangre seca. ásperamente apelmazada en los borde8 

de Ías heridas. Z um bab2.n sobre ellas las verdes moscas de la selva. 
. . 

. 

Lo mirábamos sin movernos. sin decir nada. Sentíamos el 
- . 

frufrujeo de las hojas. Un.os loros pasaron chillando. Silbaban los 

huíos en el coraz6n de la .selva. 

En nuestras cabezas se había clavado una idea. como una 

espina rebelde. 

¿_Ordenaría el capitán que se enterraise a Jofré en el bosque, 

como a tantos otros que murieron en combates y malocaB o lo 

IIevaríamo_s al panteón del Fuerte? 

Despertó viol entamente nuestro espíritu d'e cuer:po. la viril 

afección de los homb'res que vi�ren juntos y están expµes�os a los 

mismos peligros. un · accid�nte inesper2.do .. Uno de los ojos de 

Jofré se abrió de súbito; como si volviese a la vida para mirarno�. 

Se debió tal vez al calor qu� dilató los nervios del párpado o a 
� 

. 

una mosca que se detuvo en las pestañas. Y como si hubiera adi-

vinado lo que pas�ba en nuestros cor'azone.s� el capitán ordenó: 

-Sargent� Pinoleo. haga c�rtar maderas y arme un huan­

• do (1) para llevar a J ofré. 

(1) Huando.: Angarilla.
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Y después de una pausa: 

-Los indios cargarán el muerto.

Un g'ru po de soldados ·se pr�c.ipitó sopre lo's hualles más pró­

ximos. En po-os minutos estaban listas las varas. La cama se 

amarró a l�·s maderos con recios nudos de boqui. Pusimos.encima 

el cadáver y sobre é·l. para e v�tar la vo=-acidad de las ni.oscas. el 

poncho que le regaló Palluma a J ofré. 

Cuatro indio.5 lo te::iían ya sobre sus hombros. A un grito 

de Cha1npurria echaron a andar en dirección al Fuerte. 

Así volvió el lleulle J oÚé. -traspasado de lanzas y sin el pin­

go tobiano que tuvo. sin embargo. en su poder. 
l'J!archábamos ca::,Í al trote. Sin hablar. Se oía el aspero 

cr�jir de la_s hojas partidas y l'os gruñidos de los perros n1.apuches 

qu� no querían se pararse de sus a-:nos. 

Palluma estab_a presente eil no.3otros y sin la más n1ín.i�a
inte ción de burla. vigilábam.o:s a Chan1.purria para ver si en su 

carota ancha y en sus pequeños ojos turbios. se advertía alguna 

.;atisfacción. al liberarse así de su rival. pero Chan1.pu¡-ria iba 

impasible. porque en ese momento .!iólo er3. un soldado del sur 

que cumplía con DU deber. 

Cuando llegamos al Fuerte no hubo es�enas conmovedo1as 

Nose arrojó Palluma sobre el 1nuerto. Sólo tironeaba sus gruesas. 

trenzas y po� su carita cor.rían lágrirn�s que ella no enjugaba. 

Los n1apuch.es si que despertaro 1 curiosidad con sus her­

mosos ponchos de colo.res. sus crinudos caballos de bravía pupi­

la y los perro·:S. rodando con1.o culebras. por entre patas de caba-

lfos y piernas de indios. 

En. el galpón que servía de con1.edor a la trona se veló a 

J�fré. Palluma. con1.pungida. un n'lanto so·bre los anchos hombros. 

re -.ibía el �ésame. declarándose así co,no su viuda. Estaba en­

e in.ta. Eso se notaba claramente. pero nadie dijo nada. A su lado 

como un deudo cercano. el sargento Chan1.purria. al cinto su 

enorme sable de carabinero y hundido hasta los ojos el qucpís, 

de alzada viserJ.. 
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Atenea 

T oaió al"'1�os segundo� el tío Paciencia. En la chimenea 

blanqueaba la ceniza de los huaUes quem.�dos. Una ráfaga de 

aire se pase6 por la cocina. anunciando la vuelta del sol. 

Humeaba el patio. Huerta y jardín chispeaban. barnizados
de luz nueva. . · 

• • • 

Se removi6 en su· !Sillón el ·tío Paciencia. Se puso de pie. di­
hc�ltosamente. mirando en torno suyo con BUS ojos lagrimecidos 

y torpes. Buscaba su bastón de avellano. Lo sabía. Se lo pasé. 
Su mirada vidriosa· tenía la ternura de un viejo perro agradecido. 

-Voy a echarle un� mirada a los tomates y a l'as rosas. dijo.

Salí con él al patio. Fra�. Hedwig nos miraba de reojo. sin

entender aun este largo colo�uio sobre ind�o,s y soldados. entre 

un· pe6n y un caballero. Me despedí de ella en alemá�:- . . 
-Auf wiedersehen. Frau _ Hedwig.

� Y al oír su leniÍua. recuperó instantaneamente su digníJad 

de señora en desgracia y respondió con una in<:linación de cabeza 
. 

. -

. 

y una sonnsa: 

-Auf wiedersehen. mein Herr.

Acompañé al tío· Paciencia hasta el kiosko del jardín.

Al despedirme.· le pregunté:

-¿Y qué fué de PallumS:. tío Paciencia? ¿Vive aún?

-No. su mercé. �urió cuan tu •ha. También �l sargento. su

marido. Cua�do se retiró del ejército le dieron terreno �or Cho.1-

chol. Ahí vive toda vía el hijo de J ofré. que se ll�ma Pedro Pi­
nol�o� Con él estuve hasta q�_e el patro_ncito Carl�s m.e trajo de 

jardinero a la q�inta. 




