
La Cenicienta sin

A u i!U s to d' I-f alma r ( 1 ) 

Príncipe <2> 

NGRACIA fué el patronímico CJiUe le dieron. no por 

el santo del día. ni como un auspicio de fu tu.ras 

�ualidades. sino simplemente porque en España. 

en Canias de Asturias. para ser más· precisos. el 

padre tenía una hermana que se llamaba así y otra cosa no se le 

ocurrió al bautizar a su nuevo vástago. Así. se llamó Engracia 

Guijarro. para servir a Dios y a quien fuera. 

En realidad para servir a_ todo el n1.undo. pues la pobrecita 

no pudo corresponder a su nombre promisor y. obedecier.do a 

sabe Dio_s qué ancestro godo. salió casi albina y, entre las ralas 

pestañas pelirrojas. con los ojos de un azul celeste con1.o. para 

otra car.a que la suya amarillenta y pecosa. Aun esa única be

lleza de su desgarbada persona. hubieron de escamotearla desde 

la infancia únas tristes antiparras para suplir su miopía. 

Pasable de cuerpo y de inteligencia y sin sobresalir en nada 

como no fu�ra en paciencia. resignación o mejor dicho co'nformi-

( 1) Nació en Santiago, el 23 de Abril de 1882 y ha "i v!do numero
sos años en el extranjero. En 1942 ob:uvo el Premio Nacional de Literatu
ra. Sus obras <Juan Lucero:> y <Pasión y Muerte del Cura Dcusto> deben 
con.siderart!le clásicas en nuestra literatura. Su nombre civil es Augusto 
Goeminne Thomaon. 

(2) Inédito.

https://doi.org/10.29393/At279-17CSAD10017



La Cenicienta sin Principe 197 

dad y otras virtudes humildes. pronto se acostumbraban todos 

a sus bondades. lo cual quiere decir que un cada uno se creyese 

con todos loa derechos sobre ella y sin ningún deber para con elíia. 

La madre no tardó en dejar viudo a ese comerciante asturiano 

transplantado a Santiago de Chile. Y varias· criollas semi emplea

das semi· barraganas. sucesivamente vinieron a substituirla aun� 

que no a reemplazarla dentro de una casa �ól� compuesta. ade

más. de varones: lo� tres hijos mayores. y con más de trastienda 

que de hogar y más de razón s�cial.· que de familia. 

¡ El calor hogareño·! Engracia habíalo leído en alguna parte 

ese bonito término y hasta la hizo tal vez soñar, pero su vida se 

pasó entre extraños y tan po::o se cuidaron de ell� q'ue hasta 

solían olvidarla y dentro del escalafón familiar apenas si contaba 

c�mo una allegada y como una bo.ca más. 

Los hermanos. probablen1.ente rivales clandestinos del pa

dre en los favores con las criadas. fueron estableciéndo�e y dos de 

ellos en tienda aparte. únicamente el prirn:ogénito trajo su mujer 

bajo el techo paterno, porque el jefe de la familia. siéndolo ade

má� de los negocios. si no las atenciones fi1.i�les requería por lo 

menos el asesoramiento de su asociado y probable sucesor. 

Y cuando el Señor Pelayo�- o - sea Don Pelayo Guijarro 

«senior,>. se fué al otro mundo. sin haber vuelto por aquel viejo 

mundo de donde pro:-edía ni por sus Cang'as d_e Ünís. donde cada 

año proyectaba ir para remozarse. Pelayo Guijarro �junior:). 

alias Pelayito. en Chile. no tuvo que hacer cambios en la' firma 

comercial y ésta continuó girando bajo el n1bro de «Pelayo 
Guijarro». 

El hogar también prosiguió su curso con la esposa-capitana 

al timón y. como úhimo grumete. casi como polizón a bordo, la 

cuñadita mio_pe. cada vez más colorina y manchada de paño el 

ro·stro, con sus gafas saltonas y su corazoncito inohcio.so. Su 

hermano. ahora tutor suyo, continuaba ignorándola. Los so
brinillos la tiranizaban. La mujer del hermano se servía de ella 
para un· fregado co.mo para un barrido,, pero tan ein darle inge-
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rencia. qu,= cuando por algún motivo delegaba sus poderes en 

alguien. ni siquiera se le ocurría dejarla en- su lugar y supedi:.. 

tábala a la servidumbre de confianza -Y hasta a domésticas recién 

en serv1c10. 

Quienquiera. pues.· tenía una personalidad y una atribución 

sobre las suyas. Una ratita. una hormiguil�a. hubieran pesado y 

contado más que ella. Su andar quedo. su palabra premiosa. su 

tenue voz. su fu rti vi dad ingrávida. todo con tribuía a inad ver

tirla y a que su presencia negativa no se hicier� positiva ni por 

su au�encia.. Se hubiera ido tres días y no lo hubiera notado 

J nadie. Hubiera desaparecido para siempre y no habrían quedado 

ni vestigios ni  recuerdos suyos. 

Y con todo esto y no como para desembro!larlo. un pudor 

de no ponerse en evidencia. una delicadeza en servir. l_.lna apa

sionada gratitud ante el más mínimo gesto deferente. casi siem

pre· distraído o maquinal. Las mujeres le parecían todas bellas 

por comparación: los niños. ·tod!'s los niños. eran querubes y sus 

caprichos bendiciones·: en cuanto a los hombres.. . Engracia 

adoró tírn.idamente a su padre y el. mismo temor reve�encial ins

pirábaselo ahora su l1e
0

rmano mayor y cuanto le atañía. La parte 

de su herencia puesta en s'us manos. venía a personificarla:· 

¡estaba �n sus �anos! Los �tros.. dioses menores. t2.mbién po

dían disponer a su gui�a de aquella M;ría Cenicienta. para sí y 

los su,yos. porque nunca creyó pertenecerse a sí misma ni poseer 

nada: Acaso sus anteojos fueran. no de su propiedad sino insepa

rables de su persona. puesto que los necesitaba_ para mirar sua-· 

vemente las cosas y los seres. A veces nublaban sus cristales lá

grimas de emoción o de alegría y se veían como de aumento. 

Porque tampoco nada era feo o malo para aquella Engracia tan 

femenina cuanto po::o agraciada y mal perjeñada. 

¡ Y qué coquetería le hubiera ca_bido. exenta de malicia y de 

los a tribu tos aparentes de su ·sexo! ¡ Ah. ella. ni bonita ni de_lica

da. no era �exo bello y_no era sexo débil. sin ningún atractivo ni 

ninguna fragilidad! 
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Las criaturas. la gente sencilla y lo� animales. solían a venir
ª� con su carácter. pues presentían sus sentimientos. y se equi
vo,caban quienes la compadecieran. por cuanto no requerí 3 nin
guna suerte de conmiseración. La naturaleza compensadora 
habíala armado mejor de lo que superficialmente parecía y apa
recía y. ciertamente. po·r cima del juicio y por encima dei preJUI-
. . 

c10 aJenos. 

Su ternura no fué estéril aunque. comó se aseveró arbitra

r1amen te también. permaneciera inoficioso su corazón. La tía 

ecuánime y sereno. al �nísono con la creación donde nocturna

men te rima el croar de ks charcas con las titilaciones siderales 

y donde. durante la vi�ilia. el sol se rep_arte con equidad entre los 

sembrados y los abonos y por igual los hace madurar o fermentar. 

Y dentro de la rutina casera. interrumpida apenas po� la� 

vacaciones en las costas del sur. cerca del mar y de los bosques. 

surgió un incipiente idilio entre _Engracia y un pr1mo suyo de 

Asturias. �abía escrito a su tí?• cuya muerte ignoraba. con miras 

de emigrar y acogerse a su vera. Pe1ayo hijo. no se cuidó de con

testarle. Entonces. con su venia. su hermana informó a los pa

rientes de España. sobre la parentela chilena. relacionándoles 

nuevamente. En efecto eJ pri�o Acasio y su madre. aquella tía 

por l'l. cual llevaba Engracia su nombre. cruzaron con el la unas 

cuantas cartas donde se cambiaron memorias. recados. recetas 

de co�ina y flores secas. y hasta vino certificada una fotografía 

de. tía Engracia. con zuecos de palo y medias de algodón. pero muy 

maja en e I se vero ·atavío regional, y del primo Acasio. con la 

montera. la faja. la chaquetilla y el calzón cortos del traje astu

riano masculino. El guapo mozo parecía �tear un dote en eso.!I 

horizontes ultramarinos de donde provienen los tíos de Indias. y 

pedía a su prima. al pie del retrato. que le mandara otro suyo. 

Ella no ·se había hecho ninguno nunca. y esta vez al consultarlo 

con el espejo. su propia imagen refleja se le echó a reir en las 

barbas y aunque la risa o la sonrisa no la afearan. sino que en 

- cierto modo la embetlecie.r.:in. como siempre _le sucede a las per-
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so�1as amables. Engracia. quitándo�e lo.s espejuelos para aclarar

se enjug6 al mismo tiem t;,o los ojos y súbitamente decidió cor

tar por lo sano aquella correspondencia que no llevaba a ninguna 

parte. puesto que seguramente. no le correspondía. Se conten

taba con volver a contarles una y otra vez a sus sobrinillos. el 

cuento de hadas donde la Cenicienta se calza la chinela de cris

tal delante del Príncipe Encantador. 

La que en Chile llaman también «tía Bngracia» los hijos 

de Do_n Pelayo Segundo Guijarro. tie�e en su casa una alcoba 

en un altillo. a la cual se accede por una pina escalerilla. Caben 

justo el lecho angosto .. un lavabo y una cómoda. so'bre la cual 

están parsimoniosamente distribuídos. la hgulina en bulto de la 

Virgen de.Covadonga. Patrona de. Asturias. con sus c
0

ande1abros y 
•. 

• 
1 

floreros. las caraco'ks de cada resaca de cada veraneo, una es-

trella de mar de una excursión a unas peñas y, en un marco con

feccionado por ella misma con conchuelas y cuchillas de madre-

perla. el grupo evocador de la auténtica tia Engracia con el pri

mo Ac2.sio. allá cer.:-a de la gruta san ta de Covadong'�. bajo el 

rojo sol de España. 

En !os candeleros suele arder una 'bujía votiva: en los bú

caros. a veces, una rosa des�_liega sus pétalos. a las veces un cla

vel exhala su aroma almizclado de perfun�ería. Llena de vida y 

en plena ju ven tu d. Engracia chica es ya como una anciana: pero, 

en compensación. seguramente seguirá siendo joven hasta enve-
. . 
3ecer y 1nor1r.

La que pare_ía peor dotada era ¡ quién lo dijera! la mejor 

tía de todos lo� sobrinos habidos y por haber. co_nciliadora y bien

hechora. enfennera de los desamparados. angel custodio de los 

menesterosos. La que pudo ser la más infeliz. resultó la más feliz. 
\ 

Acaso_. para conseguir esa aristotélica ·entelequia denomina-

da felicidad. haya que renunciar a ella. Sólo así se será. tal vez. 

mejor y más feliz . 

. . . M·ás feÍiz y mejor. 

Santiago de Chile. 28-29 febrero 194f. 




