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Augusto d'Halmnmar (1)

LLa Cenicienta sin Principe ©®

S NGRACIA fué el patronimico que le dieron, no por
WL el santo del dia. ni como un auspicio de futuras

cualidades. sino simplemente porque en Espaifia,

G : en Cangas de Asturias, para ser mis precisos, el
padre tenfa una hermana que se llamaba asi y otra cosa no se le '
ocurrié al bautizar a su nuevo vastago. Asi. se llamé Engracia
Guijarro, para servir a Dios y a quien fuera.

En realidad para servir a todo el mundo. pues la pobrecita
no pudo corresponder a su nombre promisor y, obedeciendo_ a
sabe Dios qué ancestro godo, salié casi albina y. entre las ralas
pestafias pelirrojas, con los o0jos de un azul celeste como para
otra cara que la suya amarillenta y pecosa. Aun esa tGnica be-
lleza de su desgarbada persona. hubieron de escamotearla desde
la infancia Unas tristes antiparras para suplir su miopia.

Pasable de cuerpo y de inteligencia y sin sobresalir en nada

como no fuera en paciencia, resignacién o mejor dicho conform:-

(1) Nacidé en Santiago. el 23 de Abril de 1882 y ha vivido numero-
sos afios en el extranjero. En 1942 ob:uvo ¢l Premio Nacional de Literatu~
ra. Sus obras <«Juan Lucero> y <Pasién y Muecrte del Cura Deusto> deben
considerarse clidsicas en nuestra literatura. Su nombre civil es Augusto

Goeminne Thomson.

(2) Inédito.
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dad y otras virtudes humildes. pronto se acostumbraban todos
a sus bondades, lo cual quiere decir que un cada uno se creyese
con todos los derechos sobre ella y sin ningtin deber para con ella.

La madre no tardé en dejar viudo a ese comerciante asturiano
transplantado a Santiago de Chile. v varias criollas semi empleg-
das semi barraganas, sucesivamente vinieron a subsatituirla aun-
que no a reemplazarla dentro de una casa sb6lo compuesta, ade-
mas, de varones: los tres hijos mayores, y con méis de trastienda
que de hogar y méas de razén social, que de familia.

i El calor hogarefio! Engracia habialo leido en alguna parte
ese bonito término y hasta la hizo tal vez sofiar. pero su vida se
pasO entre extranos y tan poco se cuidarén de ella que hasta
solian olvidarla y dentro del escalafén familiar apenas si contaba
cémo una auegada y como una boca mis.

Los hermanos, probablemente rivales clandestinos del pa-
dre en los favores con las criadas. fueron estableciéndose y dos de
ellos en tienda aparte, inicamente el primogénito traio su mujer
bajo el techo paterno, porque el jefe de la familia, siéndolo ade-
mias de los negocios, s1 no las atenciones ﬁlia_lles requeria por lo
menos el asesoramiento de su asociado y probable sucesor.

Y cuando el Seror Pelayo. o sea Don Pelayo Guijarro
<senior>, se fué al otro mundo. sin haber vuelto por aquel viejo
mundo de donde procedia ni por sus Cangas de Onis, donde cada
afio proyectaba ir para remozarse, Pelayo Guijarro <junior»,
alias Pelayito. en Chile, no tuvo que hacer cambios en la firma
comercial y ésta continué girando bajo el rubro de <«Pelayo
Guijarro».

El hogar también prosiguidé su curso con la esposa-capitang
al timén y, como tiltimo grumete, casi como polizén a bordo, la
cufiadita miope. cada vez mas colorina y manchada de pafio el
rostro. con sus gafas saltonas y su corazoncito inoficioso. Su
hermano. ahora tutor suyo, continuaba ignoréndola. Los so-
brinillos la tiranizaban. La mujer del hermano se servia de ella

rara un fregado como para un barrido, pero tan sin darle inge-
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rencia, que cuando por algﬁn motivo delegaba sus podcres en
alguien, ni siquiera se le ocurria dejarla en su lugar y supedi-
tibala a la servidumbre de confianza y hasta a domésticas recién
en servicio. |

Quienquiera, pues. tenia una perconalidad y una atribucién
sobre las suyas. Una ratita, una hormiguil_l-a, hubieran pesado y
contado méas que ella. Su andar quedo. su palabra premiosa, su
tenue voz, su furtividad ingriavida, todo contribuia a inadver-
tirla y a que su presencia negativa no se hiciera positiva ni por
su ausencia. Se hubiera i1do tres dias y no lo hubiera notado
nadie. Hubiera desaparecido para siempre y no habrian quedado
ni vestigios ni recuerdos suyos.

Y con todo esto y no como para desembrol_larlo. un pudor
de no ponerse en evidencia, una delicadeza en servir, una apa-
stonada gratitud ante el mds minimo gesto deferente, casi siem-
pre distraido o magquinal. Las mujeres le parecian todas bellas
por comparacidn: los nifios, todos los nifios, eran querubes y sus
caprichos bendiciones: en cuanto a los hombres... Engracia
adord timidamente a su padre y el mismo temor reverencial ins-
pirabaselo ahora su hermano mayor y cuanto le atafifa. La parte
de su herencia puesta en sus manos, venia a personificarla::
jestaba en sus manos! Los otros, dioses menores, también po-
dian disponer a su guisa de aquella Maria Cenicienta, para si vy
los suyos. porque nunca creyd pertenecerse a si misma ni poseer
nada. Acaso sus anteojos fueran, no de su propiedad sino insepa-
rables de su persona, puesto que los necesitaba para mirar sua-
vemente las cosas y los seres. A veces nublaban sus cristales la-
grimas de emocién o de alegria y se veian como de aumento.
porque tampoco nada cra feo o malo para aquella Engracia tan
femenina cuanto pozo agraciada y mal perjefiada.

i Y qué coqueteria le hubiera cabido. exenta de malicia y de
los atributos aparentes de su sexo! {Ah. ella, ni bonita ni delica-
da. no era sexo bello y no era sexo débil, sin ningGin atractivo ni

ninguna fragilidad!
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Las criaturas, la gente sencilla y los animales. solfantaven s
se con su caracter, pues presentian sus sentimientos. y se equi-~
vocaban quienes la compadecieran, por cuanto no requeria nin-
guna suerte de conmiseracién. La naturaleza compensadora
habiala armado mejor de lo que superficialmente parecia y apa-
recia y, ciertamente, por cima del juicio y por enzima del prejui-
c10 ajenos.

Su ternura no fué estéril aunque, como se aseveré arbitra-
rtamente también, permaneciera inoficioso su corazén. Latia
ecuianime y sereno. al unisono con la creacién donde nocturna-
mente rima el croar de las charcas con las titilaciones siderales
v donde. durante la vigilia, el sol se reparte con equidad entre los
sembrados y los abonos y por igual los hace madurar o fermentar.

Y dentro de la rutina casera. interrumpida apenas por las
vacaciones en las costas del sur. cerca del mar y de los bosques.
surgié un incipiente idilio entre Engracia y un primo suyo de
Asturias. Habia escrito a su tio, cuya muerte ignoraba, con miras
de emigrar y acogerse a su vera. Pelayo hijo. no se cuidé de con-
testarle. Entonces. con su venia, su hermana informé a los pa-
rientes de Espafia, sobre la parentela chilena, relacionindoles
nuevamente. En efecto e_l primo Acasio y su madre. aquella tia
por la cual llevaba Engracia su nombre, cruzaron con ella unas
cuantas cartas donde se cambiaron memorias, recados, recetas
de cozina y flores secas, y hasta vino certificada una fotqgrafia
de tia Engracia, con zuecos de palo vy medias de algodén. peromuy
maja en el severo atavio regional, y del primo Acasio, con la
montera, la faja, la chaquetilla y el calzén cortos del traje astu=~
riano masculino. El guapo mozo parecia otear un dote en esos
horizontes ultramarinos de donde provienen los tios de Indias. y
pedia a su prima, al pie del retrato, que le mandara otro suyo.
E"a no se habia hecho ning‘uno nunca, y esta vez a] consul‘tarlo
con el espejo. su propia imagen refleja se le eché a reir en las
barbas y aunque la risa o la sonrisa no la afearan, sino que en

cierto modo la embellecieran, como siempre le sucede a las per-
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sonas amables. Engracia. quitdndose los espejuelos para aclarar-
se enjugd al mismo tiemvo los ojos y stibitamente decidié cor-
tar por lo sano aquella correspondencia que no llevaba a ninguna
parte, puesto que seguramente. no le corresporxdfa. Se conten-
taba con volver a contarles una y otra vez a sus sobrininos. el
cuento de hadas donde la Cenicienta se calza la chinela de cris-
tal delante del Principe Encantador.

La que en Chile llaman también <«tia Engracia» los hijos
de Don Pelayo Segundo Guijarro, tiene en su casa una alcoba
en un altillo, a la cual se accede por una pina escalerilla. Caben
justo el lecho angosto, un lavabo y una cémoda, sobre la cual
estin parsimoniosamente distribuidos. la figulina en bulto de la
Virgen de Covadonga, Patrona de Asturias. con sus candelabros y
floreros. las caracolas de cada resaca de cada veraneo., una es-
trella de mar de una excursién a unas pefias y, en un marco con-
feccionado por ella misma con conchuelas y cuchillas de madre-
pcrla. el grupo evocador de la auténtica tia Engracia con cl pri-—
mo Acasio. alli cerca de la gruta santa de Covadonga. bajo ¢l
rojo sol de Espaiia.

En los candeleros suele arder una bujia votiva; en los bua-
caros, a veces, una rosa despliega sus pétalos. a las veces un cla-
vel exhala su aroma almizclado de perfumeria. Llena de vida v
en plena juventucl. Engracia chica €s ya como una anciana: pero,
en compensacién, seguramente seguird siendo joven hasta enve-
jecer v morir.

La que parezia peor dotada era {quién lo dijera! la mecjor
tia de todos lossobrinos habidos y por haber. conciliadora y bien-
hechora, enfermera de los desam parados, angel custodio de los
menesterosos. La que pudo ser la mas infeliz, resulté la mas feliz.

Acaso. para conseguir esa aristotélica entelequia dcnomina-
da felicidad, haya que renunciar a ella. Sélo asi se sera, tal vez.
mejor y mas feliz.

.. .Mias feliz y mejor.

Santiago de Chile, 28-29 febrero 1946€.





