
La Cenicienta sin

A u i!U s to d' I-f alma r ( 1 ) 

Príncipe <2> 

NGRACIA fué el patronímico CJiUe le dieron. no por 

el santo del día. ni como un auspicio de fu tu.ras 

�ualidades. sino simplemente porque en España. 

en Canias de Asturias. para ser más· precisos. el 

padre tenía una hermana que se llamaba así y otra cosa no se le 

ocurrió al bautizar a su nuevo vástago. Así. se llamó Engracia 

Guijarro. para servir a Dios y a quien fuera. 

En realidad para servir a_ todo el n1.undo. pues la pobrecita 

no pudo corresponder a su nombre promisor y. obedecier.do a 

sabe Dio_s qué ancestro godo. salió casi albina y, entre las ralas 

pestañas pelirrojas. con los ojos de un azul celeste con1.o. para 

otra car.a que la suya amarillenta y pecosa. Aun esa única be­

lleza de su desgarbada persona. hubieron de escamotearla desde 

la infancia únas tristes antiparras para suplir su miopía. 

Pasable de cuerpo y de inteligencia y sin sobresalir en nada 

como no fu�ra en paciencia. resignación o mejor dicho co'nformi-

( 1) Nació en Santiago, el 23 de Abril de 1882 y ha "i v!do numero­
sos años en el extranjero. En 1942 ob:uvo el Premio Nacional de Literatu­
ra. Sus obras <Juan Lucero:> y <Pasión y Muerte del Cura Dcusto> deben 
con.siderart!le clásicas en nuestra literatura. Su nombre civil es Augusto 
Goeminne Thomaon. 

(2) Inédito.
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dad y otras virtudes humildes. pronto se acostumbraban todos 

a sus bondades. lo cual quiere decir que un cada uno se creyese 

con todos loa derechos sobre ella y sin ningún deber para con elíia. 

La madre no tardó en dejar viudo a ese comerciante asturiano 

transplantado a Santiago de Chile. Y varias· criollas semi emplea­

das semi· barraganas. sucesivamente vinieron a substituirla aun� 

que no a reemplazarla dentro de una casa �ól� compuesta. ade­

más. de varones: lo� tres hijos mayores. y con más de trastienda 

que de hogar y más de razón s�cial.· que de familia. 

¡ El calor hogareño·! Engracia habíalo leído en alguna parte 

ese bonito término y hasta la hizo tal vez soñar, pero su vida se 

pasó entre extraños y tan po::o se cuidaron de ell� q'ue hasta 

solían olvidarla y dentro del escalafón familiar apenas si contaba 

c�mo una allegada y como una bo.ca más. 

Los hermanos. probablen1.ente rivales clandestinos del pa­

dre en los favores con las criadas. fueron estableciéndo�e y dos de 

ellos en tienda aparte. únicamente el prirn:ogénito trajo su mujer 

bajo el techo paterno, porque el jefe de la familia. siéndolo ade­

má� de los negocios. si no las atenciones fi1.i�les requería por lo 

menos el asesoramiento de su asociado y probable sucesor. 

Y cuando el Señor Pelayo�- o - sea Don Pelayo Guijarro 

«senior,>. se fué al otro mundo. sin haber vuelto por aquel viejo 

mundo de donde pro:-edía ni por sus Cang'as d_e Ünís. donde cada 

año proyectaba ir para remozarse. Pelayo Guijarro �junior:). 

alias Pelayito. en Chile. no tuvo que hacer cambios en la' firma 

comercial y ésta continuó girando bajo el n1bro de «Pelayo 
Guijarro». 

El hogar también prosiguió su curso con la esposa-capitana 

al timón y. como úhimo grumete. casi como polizón a bordo, la 

cuñadita mio_pe. cada vez más colorina y manchada de paño el 

ro·stro, con sus gafas saltonas y su corazoncito inohcio.so. Su 

hermano. ahora tutor suyo, continuaba ignorándola. Los so­
brinillos la tiranizaban. La mujer del hermano se servía de ella 
para un· fregado co.mo para un barrido,, pero tan ein darle inge-
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rencia. qu,= cuando por algún motivo delegaba sus poderes en 

alguien. ni siquiera se le ocurría dejarla en- su lugar y supedi:.. 

tábala a la servidumbre de confianza -Y hasta a domésticas recién 

en serv1c10. 

Quienquiera. pues.· tenía una personalidad y una atribución 

sobre las suyas. Una ratita. una hormiguil�a. hubieran pesado y 

contado más que ella. Su andar quedo. su palabra premiosa. su 

tenue voz. su fu rti vi dad ingrávida. todo con tribuía a inad ver­

tirla y a que su presencia negativa no se hicier� positiva ni por 

su au�encia.. Se hubiera ido tres días y no lo hubiera notado 

J nadie. Hubiera desaparecido para siempre y no habrían quedado 

ni vestigios ni  recuerdos suyos. 

Y con todo esto y no como para desembro!larlo. un pudor 

de no ponerse en evidencia. una delicadeza en servir. l_.lna apa­

sionada gratitud ante el más mínimo gesto deferente. casi siem­

pre· distraído o maquinal. Las mujeres le parecían todas bellas 

por comparación: los niños. ·tod!'s los niños. eran querubes y sus 

caprichos bendiciones·: en cuanto a los hombres.. . Engracia 

adoró tírn.idamente a su padre y el. mismo temor reve�encial ins­

pirábaselo ahora su l1e
0

rmano mayor y cuanto le atañía. La parte 

de su herencia puesta en s'us manos. venía a personificarla:· 

¡estaba �n sus �anos! Los �tros.. dioses menores. t2.mbién po­

dían disponer a su gui�a de aquella M;ría Cenicienta. para sí y 

los su,yos. porque nunca creyó pertenecerse a sí misma ni poseer 

nada: Acaso sus anteojos fueran. no de su propiedad sino insepa­

rables de su persona. puesto que los necesitaba_ para mirar sua-· 

vemente las cosas y los seres. A veces nublaban sus cristales lá­

grimas de emoción o de alegría y se veían como de aumento. 

Porque tampoco nada era feo o malo para aquella Engracia tan 

femenina cuanto po::o agraciada y mal perjeñada. 

¡ Y qué coquetería le hubiera ca_bido. exenta de malicia y de 

los a tribu tos aparentes de su ·sexo! ¡ Ah. ella. ni bonita ni de_lica­

da. no era �exo bello y_no era sexo débil. sin ningún atractivo ni 

ninguna fragilidad! 
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Las criaturas. la gente sencilla y lo� animales. solían a venir­
ª� con su carácter. pues presentían sus sentimientos. y se equi­
vo,caban quienes la compadecieran. por cuanto no requerí 3 nin­
guna suerte de conmiseración. La naturaleza compensadora 
habíala armado mejor de lo que superficialmente parecía y apa­
recía y. ciertamente. po·r cima del juicio y por encima dei preJUI-
. . 

c10 aJenos. 

Su ternura no fué estéril aunque. comó se aseveró arbitra­

r1amen te también. permaneciera inoficioso su corazón. La tía 

ecuánime y sereno. al �nísono con la creación donde nocturna­

men te rima el croar de ks charcas con las titilaciones siderales 

y donde. durante la vi�ilia. el sol se rep_arte con equidad entre los 

sembrados y los abonos y por igual los hace madurar o fermentar. 

Y dentro de la rutina casera. interrumpida apenas po� la� 

vacaciones en las costas del sur. cerca del mar y de los bosques. 

surgió un incipiente idilio entre _Engracia y un pr1mo suyo de 

Asturias. �abía escrito a su tí?• cuya muerte ignoraba. con miras 

de emigrar y acogerse a su vera. Pe1ayo hijo. no se cuidó de con­

testarle. Entonces. con su venia. su hermana informó a los pa­

rientes de España. sobre la parentela chilena. relacionándoles 

nuevamente. En efecto eJ pri�o Acasio y su madre. aquella tía 

por l'l. cual llevaba Engracia su nombre. cruzaron con el la unas 

cuantas cartas donde se cambiaron memorias. recados. recetas 

de co�ina y flores secas. y hasta vino certificada una fotografía 

de. tía Engracia. con zuecos de palo y medias de algodón. pero muy 

maja en e I se vero ·atavío regional, y del primo Acasio. con la 

montera. la faja. la chaquetilla y el calzón cortos del traje astu­

riano masculino. El guapo mozo parecía �tear un dote en eso.!I 

horizontes ultramarinos de donde provienen los tíos de Indias. y 

pedía a su prima. al pie del retrato. que le mandara otro suyo. 

Ella no ·se había hecho ninguno nunca. y esta vez al consultarlo 

con el espejo. su propia imagen refleja se le echó a reir en las 

barbas y aunque la risa o la sonrisa no la afearan. sino que en 

- cierto modo la embetlecie.r.:in. como siempre _le sucede a las per-
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so�1as amables. Engracia. quitándo�e lo.s espejuelos para aclarar­

se enjug6 al mismo tiem t;,o los ojos y súbitamente decidió cor­

tar por lo sano aquella correspondencia que no llevaba a ninguna 

parte. puesto que seguramente. no le correspondía. Se conten­

taba con volver a contarles una y otra vez a sus sobrinillos. el 

cuento de hadas donde la Cenicienta se calza la chinela de cris­

tal delante del Príncipe Encantador. 

La que en Chile llaman también «tía Bngracia» los hijos 

de Do_n Pelayo Segundo Guijarro. tie�e en su casa una alcoba 

en un altillo. a la cual se accede por una pina escalerilla. Caben 

justo el lecho angosto .. un lavabo y una cómoda. so'bre la cual 

están parsimoniosamente distribuídos. la hgulina en bulto de la 

Virgen de.Covadonga. Patrona de. Asturias. con sus c
0

ande1abros y 
•. 

• 
1 

floreros. las caraco'ks de cada resaca de cada veraneo, una es-

trella de mar de una excursión a unas peñas y, en un marco con­

feccionado por ella misma con conchuelas y cuchillas de madre-

perla. el grupo evocador de la auténtica tia Engracia con el pri­

mo Ac2.sio. allá cer.:-a de la gruta san ta de Covadong'�. bajo el 

rojo sol de España. 

En !os candeleros suele arder una 'bujía votiva: en los bú­

caros. a veces, una rosa des�_liega sus pétalos. a las veces un cla­

vel exhala su aroma almizclado de perfun�ería. Llena de vida y 

en plena ju ven tu d. Engracia chica es ya como una anciana: pero, 

en compensación. seguramente seguirá siendo joven hasta enve-
. . 
3ecer y 1nor1r.

La que pare_ía peor dotada era ¡ quién lo dijera! la mejor 

tía de todos lo� sobrinos habidos y por haber. co_nciliadora y bien­

hechora. enfennera de los desamparados. angel custodio de los 

menesterosos. La que pudo ser la más infeliz. resultó la más feliz. 
\ 

Acaso_. para conseguir esa aristotélica ·entelequia denomina-

da felicidad. haya que renunciar a ella. Sólo así se será. tal vez. 

mejor y más feliz . 

. . . M·ás feÍiz y mejor. 

Santiago de Chile. 28-29 febrero 194f. 




