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Eduardo Barrios 1)

Santo remedio

E me ocurre que mientras dormimos también el
espiritu suele quedar en una mala postura y que por

ello, algqnas mafianas, aun cuando el cuerpo esté

& ), Pt égil y normal. amanecemos con el cspirit‘u trabado
de incomodidad. Nos movemos todo el tiempo entre los seres y
las cosas con el tino zurdo, predispuestos a toda clase de fracasos.
Y aun se dirfa que atraemos malas situaciones o conducimos
nuestros pasos cabalmente all4 donde hallaremos sucesos des-
agradables.

Convencido de esto por la experiencia, no debf yo ir aquel dfa
a la oficina... Tamarugal. La llomaré asi, Tamarugal, porque
sun vive alguien que se lastimaria si no alejase yo toda referencia
valedera para identificarlo con algin personaje de este recuerdo.

A la oficina Tamarugal fui, pues, a parar, obediente al man-

dato de la misteriosa zurderia.

1) Nacié en 1884 y desde muy joven debié luchar por la existencia
en las més diversas actividades. En 1945 obtuvo el Premio Nacional de
Literatura. Sus obras principales son: «El nifio que enloquecié de amor>
(novcla), «Un perdido? (novela), <El hermano asno» (novela) ¥ «Gran Secior
v Rajadiablos> (novela). cuya rcciente publicacién ha constitufdo un éxito
literario sin precedentcs.
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Por lo deméis, se me habia hechoun hibito el salir, a cambiar
ambiente, apenas concluian las tareas del fin de mes. El 30. los
empleados nos amancciamos en el escritorio, liquidando sus li-
bretas a los trabajadores y saldando el libro de jornales; de
suerte que el 1.°, sin esperas o interrupciones y a las horas de
rigor. se dieran saldos y ﬁchas y el mecanismo burocritico ro-
dara como si no hubiese habido balance mensual ni labor alguna
extraordinaria.

Luego, cumplido el afdn cotidiano como siempre, un bafio y
un desayuno reparaban fatigas. y disPOnfamos de la tarde para
el descanso.

Yo preferia, repito, mudar de aires. Y tras de mucho pensar
adénde iria, terminaba por dirigirme a la Tamarugal, porq‘;Je la
via férrea la comunicaba con mi oficina y, asi, no era preciso
cabalgar. Un pequefio tranvia tirado por caballos y dirigido por el
sereno me conducia mue lemente.

Y s6lo habia., para mi preferencia, esta razén de molicie
sobre cansancio. No era que la tertulia de la Tamarugal me atra-
jese. Mi4s bien me aburria. No habfg caracteres alli que me aco-
modasen. Aunque... jacaso los habia en otra parte? Soy—y
lo fui desde nifio—uno de los seres que. dondequiera se sitiien,
siempre se sienten en la «la tierra de nadie». Los unos aqui,
alld los otros:; antagonismos o concordancias: bandos. banderas
v banderias... Yo, en medio. ajeno), ecuidnime por comprender
demasiado, stremediablementiersolonens«lar tiertal delenadicrs

Sin embargo. no se puede vivir fuera del mundo. Hay que
ir adonde la complicidad de lo exterior con nuestras voliciones
determina.

Y fui a la Tamarugal aquella vez, como tantas.

Al poner pie en la plazoleta de la administracién, adverti
va que algo inusitado sucedia. Desde ]uego', el aire parecia de-
tenido. No lo estremecia el menor rumor. Ni las chancadoras_
marcaban su compis de sordas mandibulas. Ni los winches

) chirriaban elevando vagonetas sobre los planos inclinados. Tam-
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poco acesaba la locomo.t’c'_)ra, n:1 carreta alguna derrumbaba el
estrépito de su caliche buzones adentro. Habia cesado todo trafago
y sblo alla, bajo el nivel del suelo, ante la aglomeracion parda de
la maquinaria que veinte afios de polvo cubrian y frente a la pri-
mera chancadora, una multitud se apretujaba en silencio. A pe-
nas medio cuerpo arriba del bajo sobresalia y un estandarte con
crespones asomaba entre las cabezas.

Pronto supe a qué atenerme. Era el funeral de un «chan-
chero» muerto por descuido entre las muelas de su «chancho>.

Experimenté una violenta angustia, seguida de coélera.
Otra vez atGn, la chancadora, el «chancho”», como la apodaban
los obreros por su movimiento de masticaciédn para moler el mi-
neral, hacia una victima.

Solo, pues que nadie pudo haber para mi recibimiento, me
dirigi al grupo.

Caando “egué. acababa de enrojecer un discurso en sus es-
tandartes el delegado de la ' Mancomunal Obrera. La Providencia
me habia hecho gracia de oirlo. En cambio. lamenté no haber
qscuchado las veinte palabras. de seguro tan precisas como
sorprendentes, de <«el Hombre», como llamaban al adminis-
trador, don Jestiis Morales.

Jests Nazareno fué «el Hijo del Hombre»; este era el Hom-
bre mismo. en crudo y desnudo, sin la mis remoia luz de divi-
nidad. sino terreno., despierto, simple y cabal. Solia opinarse
que, por su franqueza rayana en el cinismo, encarnaba el per-
fecto bruto; pero contradecian la afirmacién quienes, concordes
con el anénimo autor del apodo, preferian lidiar con él la vida
entera éntes que con tanto miserable recamado de urbanidad.
A mi.. unas veces me incomodaba por su dureza, tan falta de
savia sentimental; otras, me sorprendia divertidamente, y. en
tal cual momento, hasta me habia soplado al oido interior la
pregunta de si deberia ser en realidad asi el hombre en total salud
y perfecto equilibrio. ‘

Me acerqué y tomé lugar en la fila administrativa.
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Nos abriamos todos en abanico frente a una vagoneta col-
mada de molido caliche. Habian traido de la maestranza un
gigantcsco y estrafalario atatid de roble forrado en zinc por su
interior, en el cual debfan caber restos del difunto y grava sa-
litral. todo ello junto y mezclado. p’or haberlo hecho insepara-
ble la molienda y haberlo evacuado asi la chancadora dentro de
la vagoneta.

Ya las miradas interrogaban todas al Hombre: de manera
que éste dib la voz:

—Adelante.

El mayo_;domo sacé entonces la chaveta a la tolva del ca-
rrito y se vacid en el suelo la tragica carga.

Entreverados con el polvo y los pedruscos debian encon-
trarse los restos del chanchero. Y sus.cuatro camarsdas de cua-
drilla empufiaron palas y. decidido el gesto. vencedores de la
repugnancia, emprendieron la faena.

Pronto descubriéronse las primeras manchas de sangre em-
bebida en el mineral. Luego. poco a I.)oco. ropas y trozos de
carne, ropas y'hucsos triturados. ropas y entranas. Un zapato
hecho un barquillo manaba una borra viscosa. Tras él se di6 con
lo que debib ser el tronco. sanguinoleata masa de tierra, cascajo.
intestinos, piltrafas de pantalén con visceras. Una media bolivia-
na chorreante pendib por varios segundos en un tornillo y después
cayé como reptil despanzurrado.

Los peones trabajaban con fiebre.

—iMis cuidado'—les gritaron.

Pero ellos continuaron, enloquecidos en su afén.

Y nadie insistié.

No atinibamos sino a mirar, a pesar del deseo de no ver.
Los rostros estaban verdes y sentiase la emozi6n temblar en todo.
hombres y cosas. Mas en el momento de reconocerse el craneo,
masticado con el gorro de lana, muchos tuvimos que volver la

cara.
Mis ojos se habfan detenido en un viejo corpulento que llo-
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raba sobre su abdomcn. cuando de entre la multitud subié un
alarido al cielo.

—iLas mujeres! {Llévense a las mujeres, carajol—rugié
alguien.

El Hombre levanté los brazos:

—iScht! Calma—ordenéd. y fué obedecido.

Ahora ya no febrilmente, sino con respetuoso cuidado. ma-
nejaban los braceros sus palas. escogiendo el material con des-
pojos y llenando con ¢l la enorme caja. Colmada quedé de car-
nes, tierra y guijas.Por fin, le soldaron el zinc y le atornillaron
l_a. tapa. Media tonelada pesaria cuando la subieron. al carrito
en que viajaria al cementerio. | ;

Alli la veiamos ya, cual obra cumplida, en toda su impor-
tancia, monumcntal Yy negra, con su gran cruz branca y el nombre
al pie:

FROILAN JORQUERA
Q. E. bP. D.

Algo como el alivio de un suspiro final sosegd a la gente, y
la actividad de los impasibles, que habian permanecido a la es-
pera, encontrd empleo en la ordenacién del funeral. Con otros
semblantea. se organizaron las ﬁlas. los enclomingados recom pu-
sieron sus trajes, dos mulas se engancharon al carro y el cortejo
partic') por la via férrea.. hacia Huara. donde estaban la estacién y
el cementerio y hallarian paz el difunto y unas_copas de <quita-
penas> la concurrencia.

Viéndolos alejarse bajo aquel sol que ponia en el desierto
un refulgir de ascua, que agrxetaba los salares y fundia en sudor
los cuerpos., permanecimos alg'unos minu tos.

Luego nos llevé el Hombre a beber. a la sombra del corre-
dor, la cerveza inglesa de la Compaiiia.

Se cambiaron alli comentarios. Se repitieron vulgaridades.
Y tan pronto el Hombre divisé al boleteroen lo alto de la rampa.

sc despxdxé Qucrm reanudar cuanto antes las faenas.
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Opté por abandonar la tertulia y seguirlo.

Forma siempre la rampa un monticulo de diez a doce me-
tros sobre el p1so natural, m4s construccién que cerro. Por un
lado. funciona el ascensor para las vagonetas que la lo‘comotora
trae desde los acopios y que se vuelcan en seguida dentro de los
buzones. Otra cara esta conlstituida por el muro en cuya base em-
potran las chancadb‘ras. las fauces abiertas al buzén receptor
del mineral, las bocas de expulsién abajo. encima de la linea
donde otras vagonetas reciben el molido. para subir con él un
plano inclinado y vaciarse en los cachuchos hirvientes que daran
sus caldos r;cos en yodo y salitre. Y el costado que bautiza el
total es la verdadera rampa, por donde las carretas trepan y
van a despefiar también su pedrazén en los buzones. Después, sélo
una garita, para el boletero que recibe, cuenta y da la contra-
sefia de constancia.

—Las dejé cosiendo los vestidos de luto—contaba el bole-
tero al reunirnos a ellos.—Estidn mu y agradecidas.

—¢Agradecidas?

—Si. sei‘ilor; por los quinientos pesos.

—iHombre! A mi, que no me den las gracias. Es la Compa-
fila quien paga. No me gusta adornarme con plumas ajenas.

—Sin embargo, usted ordena con buen corazén ...

—Ordeno lo que ordeno porque me pagan para pensar. no
para sentir; para proceder con buen ojo, amigo, a fin de evitar
complicaciones y hacer ganar siempre dinero a los accionistas.
Yo no miento. ni simulo, ni me consigo afectos. Ni soy bueng.

—iCémo!

—Ni bueno ni malo. A]guno‘s dicen que soy malo. Soy
buen administrador. No hago maldades porque no cometo
torpezas. Y a propésito, {qué familia gueda? 5
—Ellas, no mas. Las tres Jorqueras.

—La viuda y las dos hijas. (Y el muchachén?
—(Segundo? Anda por Negreiros. |
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—Que lo llamen. Mijentras tanto, pueden seguir ellag con su
cantina. (lienen muchos pensionistas?

—Comen ahi como quince solteros.

—FEstd muy bien. Ganan bastante. Pero al muchacho que
lo busquen. Le daremos el trabajo del_padre. A ver si él no se
mata. Escarmentari con la muerte del viejo.

-—El finado nunca escuché advertencias. jInatil, sefor!

-—Porque son unos boguiabiertos porfiados, pasan estos
accidentes—aifiadié6 el Hombre volviéndose a mi.

Caminamos unos pasos, hasta situarnos a la orilla del buzén._

La desgracia se habia producido como ciento se produje-
ran ya. BEn la gran zanja que es el buzén, los caliches s¢ derraman
por una ladera de mucho declive. Cada chanchero. valiéndose
de un largo garfio de hierro, debe ir dirigiendo las co|1pas hacia la
boca de su chancadora. Para esto anda sobre los trozos de caliche.
pisa en ellos, resbala, se equilibra, mas no ha de coloczarse jamas
ante la fauce, pues una mala pisada le hara rodar y caer dentro.

—Y este hombre. pues, sefior, dale con que sabia lo que
hacia. Pasaba siempre encima de los bolones en bajada. Se
creia maromero, senor.

—¢Usted lo vié caer?

—Yo sali de la garita a lo‘s gritos. Cuando llegué, Tiburcio
'y Joaco lo tenian de los brazos, forcejeando. La miaquina. como
usted sabe, cuando agarra no suclta: tira para adentro. Por algo
se llama chancho. Tira para adentro, masce y masca., y no hay
fuerzas que le quiten la presa. Nosotros tiramos mucho. jInatil!
Se lo comié., no mas. Si yo hubiese tenido un hacha, le corto las
piernas desde un principio. ’ |

—Un hacha...

—Digo yo. Mas hubiera valido que perdiese las piernas y no
la vida. Ademas, desde un comienzo se le habia ido el sentido., con
el sufrimiento.

La imaginacién pinté en mi tal cuadro de horror, que no

13—Atecnea N.e 279 280
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atendi a pormenores. Asi, tan sencillamente, ocurrian siempre
las desgracias. '

Largo rato conversaron ellos. El trabajo se habia reanuda-
do bajo el sol tostador, entre las nubes de polvo y los ruidos de
la ferreteria, al compis sordo de los chanchos. Los chancheros
del turno, en silencio, ponian toda precaucién en sus movi-
mientos.

El Hombre callé hasta que nos retiramos.

—(¢Ve usted?—me dijo en el camino—. Testarudos, brutos.
Se habla de dispositivos protectores. pamplinas. Se han puesto
rejas sobre los cachuchos porque los trabajadores solian caer al
caldo hirviente. Ahora pierden las piernas como antes las per-
dian., porque andan sobre las rejas. Los técnicos no siempre
son psicélogos. El remedio hay que buscarlo en forma que obre
dentro de las cabezas. Yo veré de hallarlo.

<Y es capaz de idear un buen medio>, pensé.

No sé qué tenia, ese hombre brutal, que inspiraba fe. Su
aspereza resultaba muy a menudo desagradable: pero algo ha-
bia en su faz de moro. en su corpachén blando pero afinado como
el de un baji. sun en las arrugas de interior blanquisimo que
ozultaban sus facciones tostadas. po'r todo lo cual se adivinaba
una capacidad de raza. Pocos le querian. Tampoco yo. Su con-
ducta demasiado abierta. sin prudencias ni reservas, su habito

"de hablar sin miramientos para nadie, como si reflexionase a
solas, le presentaban 4spero, agrio, agresivo.

Recordé que cierta vez, ante la investigacién de unas cuen-
tas, un cajero habia formulado protestas de honradez.

—Nadie me ha podido decir ladrén hasta hoy. sefior.

Y &l, tranquilo y con la cara llena de risa. le repuso:

—Hijo. nadie es ladrén hasta que lo cogen.

Esto. sin maldad. sin qb;eto de ofender. Sélo porque él era
asi, todo a la vista. Tanto, que en aquella ocasién habia termina-
do jugando al poker con gran naturalidad y en muy cordial cama-

raderia con el subalterno.
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Se le conocfa mucho. para ofenderse con él.

En todocaso, el dia me habia fracasado. No acepté quedarme
a comer.

Y regresé a mi oficina tan pronto como el tranvia me fué
; dispuesto.

Por muchos meses evité volver a la Tamarugal. Aunque mi
espiritu hubiese dormido en la mis c6moda de las posturas. el
mal recuerdo me desganaba.

Pero habia de regresar un dia. Y ocurrié que en tal ocasién
necesité subir a la rampa del accidente.

Hablaba con el boletero, a causa de mi personal diligencia,
cuando descubri en el muro de las chancadoras, colgante de un
gancho, un objeto extrafio: un hacha descomunal.

—(¢Y eso?—pregunté.

—iHem! {Cosas del Hombre!

—¢iUn hacha?

—-El la nombra <el verdugo». O de no, «la mano de Dios».

Cuando volvi la cara, estaba el propio administrador a mi
espalda. Solté una carcajada ante mis ojos espantados.

—Y ahora—dijo—la puedo llamar ademés <el santo re-
medio>.

Era el dispositivo psicolégico. que operaba dentro de las
cabezas, que gritaba su amenaza de caer sobre las piernas y
hazia cuidadosos a los testarudos, por obra del espanto.

—Pues no ha vuelto a ocurrir ningin accidente. amigo.
iSanto remediol—concluyd, arrastrindome del brazo a beber

el amargo schop de la Compaiiia.





