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Baldomero Lillo (1)

El pozo

cabeza un cubo lleno de agua, RQSa atravesaba

el espacio libre que habia ent.e las habitaciores y

el pequeno huerto cuva cerca de ramas y troncos
secos se destaﬂaba obscura, casi negra., en el suelo arenoso de la
camplna polvo'menta.

El rostro moreno. asaz encendido de la muchacha. tenia
toda !a frescura de los diecisiés afios y la suave N calida colora-
c16n de la fruta no tocada todavia. En sus ojos verdes. solmbread os
porlargas pestafias, habia una expresién desenfrenada y picares-
ca, v su boca de labios rojos y sensuales. mostraba al reir dos hi-
leras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el
busto 0pu1ento ligeraxnente echado atras y bajo el coz-piﬁo de
burda tela, sus senos firmes, redondos e incitantes. Al andar
cimbrébanse el ﬂexible talle y la Ondulante falcla de percal azul

gue modelaba sus caderas de hembra bien conformada y fuerte.

(1) Nacié en Lota, el 6 de enero de 1867 y en dicha z‘ona carbonifera

se 1nepiré la mayoria de sus dramaticos cuentos. Influido directamente

por ZO|=1. pinté la vida azarosa y tr.’\gica de los obreros del carbén. Su
forma es descuidada, pero es honda la emocién del relato y la fuerza

de la anécdota. Murié en 1923.
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Pronto se encontré delante de la puertecilla que daba acceso
al cercado y penetréd en su 1aterior. El huerto muy pequenio
estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros mustios y marchitos
empezd la joven a refrescar con el agua que habia traido. qu]ta
de espalda hacia la entrada; introducia en el cubo puesto en tie-
rra, ambas manos y lanzaba el liquido con fuerza delante de si.
Absorta en esta o-)eracxon no se di16 cuenta de que un hornbre
deslizand ose 51g1]osamente por el postigo entreabierto, avanzd
hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recién llegado
era un individuo muy joven, cuyo rostro pilido. casiimberbe,
estaba iluminado por dos ojps obscuros llenos de fuego. |

Un ligero bOZO apuntaba en su labio su pcrfor, y el cabe“o
negro y lacio que caia sobre su frente deprirnida y estrecha le
daba un ~specto casi inf-ntil. Vestia una camiseta de rayas blan-
cas y azules, pantalc’)n gris_y calzaba alpaxgatas de caf mo.

Elleve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo
volverse ala joven risidamente y una expresién de sorpresa y do
marcado disgusto se pinté en su expresiva fisonomia.

El visitante se detuvo freate a un cuadro de coles y de le-
chugas que lo separaba de la moza y se quedd inmévil, devoran-
dola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos v el cefio fruncido, callaba
enjugando las manos en los pliegues de su traje.

—Ros1—dijo el mozo con tono jovial y risuefio. pero que
acusaba una emocién mal contenida—. {Qué a2 tiempo te volviste!
iVaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento, con voz apasionada e insinuante,
prdsiguié: _ .

—Ahora que estamos solos me dirds qué es lo que te han
dicho de mi; porque no me oyes y te escondes cuando quiero
verte. hr |

',La interpelada permanecié silenciosa y su aire de contra-
riedad se acentué* Elreclamo amoroso se hizo tierno y suplicante.

—Rosa—imploré la voz—jtendré tan mala suerte que des-
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precies este carifio, este corazén que es méis tuyo que mio?
{ Acuérdate de q\ue éramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la
moza respondid: ' .

—i{Nunca te dije nada!

—Es cierto, pero tampo-o te esquivgbas cuando te hablaba
de amor. Y el dia que te juré casarme contigo no me dijiste que
no. Al contrario te reias y con los 0jos me dabas el si.

—Crei que lo decias en broma.

Una forzada soniisa vagd por los labios del galan y en tono
de doloroso reproche contesté:

—iBroma! {Mira, aunque se rian de mi porque me caso a
fardo cerrado. di una palabra, y ahora mismo voy a buscar el
cura para que nos eche las be_nd1c10nes!

Rosa. cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento,
por toda respuesta se incliné, tomé el balde y di6 un paso hacia
la puerta. El mozo se in%erpuso y con tono sombrio b4 resuelto
exclamé:

—iNo te iras de aqui mientras no me digas por qué has

cambjado de ese modo!

Una oleada de sangie coloreo el pahdo rostro del muchacho.
un re]ampago broté de sus o] O3 y con voz trémula por el dolor y
porla célera profirié:

—iAh. perra, ya sé quién es el que te ha puesto asi:; pero
antes que se salga con la suya, como hay Dios ciue le arrancaré la
lengua Vi el alma!

Rosa, erguida delante de &l. 1o contemplaba hosca y huraiia.

— Por tltima vez. {Quieres o no ser mi mujer?

—i{Nunca!—dijo con fiereza la joven. —{Primero muerta!

La mirada con que acompaiié sus palabras fué tan despre-
ciativa ¥ habia tal expresién de desafioen sus verdesy luminosas
pupilas, que el muchacho quedé un instante como atontado, sin

hallar qué reéponder: pero de improviso, ebrio de despecho.
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y de deseos. dié un salto hacia la moza, la cogié por la cintura y
levantindola en el aire. la tumbé sobre la hoJaxasca.

Una lucha violentisima se entablsd. La joven, robusta y
vigorosa, opuso una desesperada resistencia y sus dientes y sus
ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus gritos
y la impedia demandar so-orro.

Una apariciédn inesperada la salvé. Ur segundo individuo
estaba de pie en el umbral de la puerta. El cdresor se levanté de
un brinco y con los pufios cerrados y la mirada centellante, ag‘t;ar-
dé al intruso que avanzd recto hacia él con el rostro cefiudo y los
ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mzjillas encendidas. surcadas por lagrimas de
fuego, reparaba junto a 1a cerca el desorden de sus ropas. Las
desganaduras del corpmo de;aban entrever tesoros de ocultas
bellezas que su duefia esmeribase en poner a cubieito con el pa-
nolxllo anudado al cuello averg’On..acla y llorosa.

E'ure tanto los dos hombres habian empenado una lucha
a muerte. La primera embestida furibunda y rabiosa puso de
manifiesto su vigor y destreza de combatientes. El defensor de
la muchacha, también muy joven, era un pa]mo mias alto que su
anfagonlsta. De anches espaldas y fornido necho era todo un
buea mozo, de ojois clarqs, rizado cabello y rubios higotes. Si-
lenciosos. sin més armas que los pufios, despidiendo bajo el ar-
co de sus cejas contraidas reldmpagos de odio, se atacaban con
extraordinario furor. El mias “bajo. de miembros delgados, esqui-
vaba com pasmosa agilidad los terribles pufietazos que le ases-
taba su enemigo, devolviéndale golpe por golpe, firme y derecho
sobre sus jarretes de acero. La 1espiraciédn estertorosa si'baba de
rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros
congestionados y sudorosas.

Rosa. mientras arrancaba con sus dedos las hajas secas
adheridas a las negrisimas ondas de sus cabellos, seguia con los
.0j0s ilameantes las peripecias de la refriega. que se -prolongaba

s1n ventajas visibles para los cam peones enfurecidos. que delante



El pozo ’ 161

de la moza reddblaban sus acometidas como fieras en celo que se
diSputan’ la posesién de la hembra que los excita y enamora.

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel
dcstro?so arrancd una mirada de desolacién a 1_93 airados oj os de la
joven. La ida que ardia en su pecho se acrecentd. y en el N L
en gque su ofensor pasaba junto a ella acosa o por su fonnxdable
adversarxo tuvouna sublta 1asoiracidon: se aga~ho y cogxendo un
punado de arena se lo l_anzo a la cara. El efecto fue instantaneo,
el que retrocedia se detuvo vacilante y en un segundo fué derri-
bado en tierra, donde queddé sin mo~vimiento, oprimido el pecho
bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo y luego. sin preo-
cuparse del cubo vacio, se precipité fuera del .ercado y salvé a
la carrera la distancia que la separaba de las habitaciones. Al
llegar se volvié para mirar atrids y distinguid entre los matorra-
les la figura de su salvador que se alejaba, mientras que por la
pal"te oruesta caminaba el vencido, apartéhdose apresuradamcnte
del sitio de la batalla.

La joven se deslizé6 por los correddres casi desiertos y des-
nués de pasar por delante de una serie de puertas, se detuvo
delante de una apenas entornada vy, empujéndo]a. suavemente,
traspuso el umbral. Un gran fuego ardia en la chimenea y en el
centro del cuarto una mujer en cuc]i_“as delante de una artesa
de madera se orupaba en lavar algtlnas piezas de ropa. Las pa-
redes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En e] suelo
vtirados por los rincones, habia desperdicias que exhalaban un
olor infecto. Una mesa y algunas sillas cojas componian todo el
mOBxlxarxo y detras de la puerta asomaba el pasamanos de una
escalera que conducia a una segunda habitacién. situada en los
altos. La mu;er de edad ya madura., corpulenta de rostro cubxerto
de pecas y de manchas, sin interrumpir su tarea, ﬁjo en la moza
una mirada escrutadara. exclamando de pronto con extrafieza:

—¢Qué tienes, qué te ha pasado?

] . . .
RQBa. con tono compungxdo y lacrxmoso_. respondxé:
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—iAy. madre! Elhuerto esti hecho pedazos. {Las coles, las
lechugas. l_os ribanos, todo lq han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la ptirpura.

—IAh!. co‘nclenada“grité—seguro que has dejaclo la puerta
abierta y se ha entrado la chancha del otro _lado!

DPasose de pie blandieado sus rqllizos brazos arremangados
por encima‘dg! codo y se desaté en improperios y amenazas.

—iBribona, si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy
a arrancar a tiras!

Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar
el desastre.
: La atmésfera estaba pesada y ardiente y el so] ascendia al
cenit en un cielo plomizo ligeramente brumaso. En la arena gris
v movediza hundianse los pies, dejando un surco blanquecino.
Rosa que caminaba detrds de su madre, lanzando a todas par-
tes. miradas inquietas y escudrifiadaras. distinguié después de
un instante, por encima de un pequeiio matorral, la cabeza de
a]g_uien puesto en acecho. ) .

La joven sonrié. Acababa de rezonocer en el que atisbaba,
a su defensor, quien. viendo que la muchacha lo habia descubierto,
se incorpord un tanto y le envid con la diestra un beso a través de
la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas se tiiie-
ron de carmin, y a pesar de comprcnd.er, que. dado el caricter
v;olento de su madre, l_a ag‘uardaba tal vez una paliza. penetrd
alegre. casi risuefia en el malkadado huerta. dentro del cual se al-

zaba un coro formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

Hija tnica, Rosa ayudaba 3 su madre en los quehaceres
domésticos, mientras el padre, viejo barretcro, luchaba encarni-
zadamente debajo dela tierra para ganar el misero salario que
era el pan de cada dia. La muchacha. aunque rtstica, era todz una

be“eza y una virtud arisca, inaccesiblc hasta entonces a las sc~
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ducciones de los galanes que bebian los vientos por aciuclla bcldaa
de cuerpo sano, exhuberante de vida. con la gracia iriesistible
de la mujer ya formad:.

Entre los que mas cerca la asediaban distinguianse dos mo-
z0s ga"ardos y apuestos, que elan\ 1a flor Y nata de los tenorios
de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda
Rosa. que .ecibia sus apasionadas declaraciones con risotadas.
dengues y mohines l!_ends de gracia y de malicia. Amigos desde
la infancia, aquel amor habia enfriado sus relaciones., concluyen-
do vpor separaxlos completamcnte.

Durante lgtn tiempo. Remigio el carretillero, un moreno
pélido: delgado v esbelto. parecié habgr inclinadq a su favor el
paquisimo interés que prestaba a sus adoradores la desdefiosa
muchacha. Pero aquello duré muy (yoco y el enamorado mozo
vié con amarga decepcidn que el barretero Valentin, su rubio
riva’_; lo desbancaba en el voluble corazén de la hermosa. Esta.
que en un principio Qia sonriente -sus 'apasiOnadas protestas, alen-
tandolo a veces con una mirada incendialia, empez6 de pronto
a huir de él’. a esquivar su presencia, vy las pocas ocasiones en que
lograba hablar!a apenas podian arrancarle una que otra frase
evasiva, acompafiada de un gesto de ci;:sncgo y de disgusto.

El desvio de la mo=za cxa_lté su pasidn hasta el infinito.
Mordido. por los celos, redoblé sus esfuerzos para reconquistar el
terreno perclido. estrellindose contra el creciente desamor de la
joven, que cada dia dem o.straba. con sefiales visibles, su simpatia
y preferencia por el otro. La rivalidad de ambos aumenté y el
odio anidado en sus corazones hizo de ellos dos enemigos irrecon-
ciliables. Vigilébanse mutuamente y echaban mano de todos los
medios puestos a su alcance para estorbar al contrario e impedirle
que tomasge alguna ventaja.

Como siempre, .y segiin la costumbre. el cerco puesto por
los galanes a su hija, no inquietaba en lo mis minimo a los pa-
dres. Cediese 0 no al amoroso reclamo, era asunto que sélo a ella

le im pQrtaba.
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Remigio, el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con
la joven una explicacién decisiva y salir, de una vez por todas
de ls incertidumbre que lo atormentaba., paia lo cual decidié
no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valen-
tin, que tuvo conocimiento por un camarada de aque“a novedad.
recelando el motivo que la opasionaba, resolvié quedarse para
espiar los pasos de su rival. lo que trajo por consecuencia el
encuentro del huerto y el terrible combate que se si1guid.

Rosa, cuyo corazén dormia atin. habia aczogido con cierta
coqueteria las amorosas insinuaciones de Remigio, que fué el
primero en requebrarla. Halagibala aquella conquista que habia
despertado la en‘vidia de muchas de sus companeras; pero ].a
vehemencia de aquel amor y la mirada de esos o\jos sombrios
que se fijaban en los suyos cargados de pasién y de deseos, la
hacian estremecer. El miedo al hombre. al macho, aplacaba en-
tonces, Jos ardores nacientes de su carne, produciéadole la pro-
ximidad del mozo un instintivo sentimiento de repulsién.

Mas, cuando principid a cortejarla el otro, el rubio y apues-
to Valentin, un cambio brus:o se operd en ella. Poniase encendi-
da a la vista de! joven y s1 la dirigia la pa]abra. la respuesta
incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido.
no acudia a sus labios. y después de bau)ucear uno que otro mono-
silabo, terminaba por escabullirse cortada y ruborosa.

La abierta y franza fisonomia del. mo;'.o_, su caracter alegre
y turbulento, la atrajeron insensiblemente, y el amor escondido

—

hasta entonces en el fondo de su ser, germind vigoroso en aquella
tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia, la actitud de los dos ri-
vales se modific6. Mientras Valentin seguia cortejando abierta-
mente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla a _la distancia.
Su pasién, excitada par los celds y aguijoneada por el despecho,
se habia to\rnado en una hogucra voraz que lo cansumia. Su
exaltada imaginacién fraguaba lds planes méas deszabellados para

tomar venganza, pronto y terrible. de Ia inﬁel. de la traidora.
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Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor.
no se cuidaba gran cosa de su ant;guo pretendiente. No le guar-
daba 1encor y s6lo sentia por &l una desdefiosa indiferencia.

Las c3535 quedaron asi por a!g’ﬁn ttem po. El huerto habia
sido reparado vy los cuadras rehechos. pero nunca se descubrié
a los autores del destrozo, ni se supo lo que a]_lf habia pasado.

Un dia el vadre de la muchacha tuvo una idea luminosa.
Como el agua para el ri*ego habia que acarrcarla desde una g¢gran
distancia. resolvié abrir un pozo junto al cercado:. Corﬁunicado
el proyecto a su mujer y a su hija, éstas lo arlaudieron calurosa-
mente. No habia grandes diﬁcultades que vencer, pues el ’;erreno
sqbre el que se asen taba la pequefia poblacién estaba formado por
arena negra y gruesa hasta una gran profundidad. A los cuatro
metros de la su perﬁcie brotaba el agua que se mantenia al mismo
nivel en todas las estaciones. Quedd acordado que el domingo
siguiente se pondria mano a la obra. para lo cual ofrecieron su
concurso los amigos. contandose entre los mas entusiastas a
Remigio y Valentir.

El dia designado llegd y m:y de mafiana se empe=zaron los
trabajos. La excavacién se hizo cerca de la puerta de entrada y
=zl mediodia se habian prafundizado dos metros. La arena fué
extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un cordel
aue pasaba por una polea. sujeta a un travesafio de madera.

Los ad versario{s eran los mas empenasos en la tarea, pero
evitando siemprc todo contacto. Mientras el uno estaba abajo
“cnauc]o el baldc. cl otro estaba arriba apartando la aiena lejos
de la abertura. Ean un momento en que Remigio permanecia
metido en el agujero, Valentin, pretextando que tenié sed. tird
la pala y se encamind en derechura a la habitacién de Rosa. La
joven estaba sentada cosiendo junto a li puerta.

—Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed—
dijole el gbiero. con tono alegre y malicioso.

Rosa se levanté en silencid. con los o0jo0s brillantes. y yendo
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hacia un rincén del cuarto volvié can un vaso que Valentin co-
g16 junto con la pequeila y mqrena mano que lo sostenia.

La joven, risuefia y sonrojada, proﬁrié:

—iVaya, no la derrames!

El la- miraba sonriente, fasciniandola con la mirada. Se be-
bié el agua de un sorbo y luego. enjugindose los labios con la
m;nga de la bluga, agregb, festivo y zalamero:

—Rosa, s1 para verte'fuera preciso tomarse cada vez un
vaso de agua, yo me tragaria el mar. |

L. jo»ven se rid mOptrando su blanca dentadura.

—iY asi tan salado!

—iAsi. y con pescados. barcos y todo!

Con una 2alegre carcajada saludé la mozs la ocurrencia.

—iVaya qué tragaderas! L

Una vaz pregunté desde arriba:

—Rqsa. iquién estd ahi?

—Es Valentin, madre.

Un jah! indiferente pasé a través del techo y todo quedé
en si!encic;. ‘

Valentin.habia cogido a la moza por la cintu-ra y. la atrajo
hacia si. Rosa, con las manos puestas en el amplio pecho del mo-
zo, se resistia y murmurzba, con voz queda y ;;u plicante:

—iVaya! iDéja:nc! |

Su combadc;.séno henchiase camo el oleaje en dia de tor-
menta y el corazén le golpeaba adentro con acelerado y vertigi-
noso martilleo.

El mozo enardecido, le decia tiernamente:

—iRosa! {Vida mia! {Vida mia! {Mi linda paloma!

La joven vencida, fijaba en &l una mirada desfalleciente, lle-
na de pramesa, impregnadé de p'asic'm. La rigidez de sus brazos
aflojabase poco a poco y a medida que sentia aproximarse aquel
aliento que le abrasaba el rastro, retrocedia. echando atris la
hermosa cabeza hasta'que toz6 la pared. Cerrb entonces los Ojos.

y el muchacho con la suya hambrienta rccdgié en la fresca boca,
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puesta a su alcance, las primicias de esos labios mas encendidos
que un manojo de claveles y mis dulces que el panal de miel que
elabqra en las frondas la abeja silvestie. ' '

Un paso pesado q'ue hacia crujir la escalera hizo apartarse
bruscamente a lo's amantes. El obrero abandoné el cuarto di-
ciendo en voz alta:

—iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven, agitada y trémula, cogié de nuevo la aguja, pero
su pulso estaba temb]oroso y se pinchaba a cada instante.

V:lentin, mientras caminaba hacia el pozo, pensaba henchi-
do de jabilo que el triunfo final estaba préximo. Sila ozasién pro-
tectora de 105 amantes se presentaba, la rastica belleza seria su ya.
Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza
y no pudo menos que lanzar a Remigio una mirada triunfante
cuando uno de los compaiieros le dijo con sorna:

—iQueé tal el agua.! ;Apagaste la ged?

Rztorciéndose el rubio bigote. contesté sentenciosamente:

—Dios sabe mads y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedé terminado. Tenia cuatro me-
tros de hondura y dos de didmetro y del fondo el agua boibota-
ba lentamente. Los obzeros se apartaron de alli y se fueron a
la sombra del corredor a preparar la armadura de madera des-
tinada a impedir el desmoronamiento de las fragiles paredes de la
excavaciéon. Remigio se quedd un instante para arreglar un des-
perfecto de la polea y cuando terminada la compestura, iba a se-
guir tras sus compafieros. la falda azul de Rosa entrevista a
través del ramaje de la cerca lo hizo mudar de determinacién
y cogiéndose de la cuerda se desliz6 dentro del agujero.

La joven que no lo habia visto, iba a coder a]g‘unas horta-
]igas paia la merienda y pensaba echar al paso un mirada a la
obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remigio. de pie. arrimado a la himeda muralla, aguardaba
callado e inmévil: Rosa se acercé con precaucién hasta el borde

de la abertura y mird dentro.
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La presencia del mozo la sorprendis. pero luego una pica-
resca soprisa asomb a sus labios. Alargd la mano, cogié la cuerda,
cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca y de un brusco
tirébn hizo subir el balde hasta la polea y lo mantuvo alli enro-
llando el resto del cordel en uno de los soportes del travesano.

El obrero no traté de impedir aquella maniobra. Habia al-
canzado a ypercibir el fugaz rostro de la joven cuando se inclina-
ba hacia abajo y nquella broma le parecié un sintoma favorable
en su desairada situacién. Alzé la vista y se quedd esperando con
impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pionto oyé una exclamacién ahogada y algo semejante
al rumor de una lucha vino a inter;umpir el sileancio de aquella
muda escena. Enderezése como si hubiera visto una serpiente vy
aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz
armoniosa, blanda como una queja murmuraba frases entrecor-
tadas y suplicantes y otra més grave y varonil la respondia cou
un murmullo, apasionado y aidiente. El ruido parecié alejarse
en direccién al huerto, el po.stigo se cerrd con estrépito, las hojas
secas c.rujieror} como el lecho blanco y muelle que recibe su carga
nocturna y todo rumar se apagd.

Remigiose puso palldO cOmo un muerto, CrispAronse sus
Masculos yesus dientes wechinaronide faror: Habsa, reconoeido.la
voz de Valentin y en un acceso de cbélera salvaje se revolvié
como un tigre dentro del pozo, golpeando con los punios las ha-
medas paredes y dirigiendo hacia arriba miradas enloquecidas,
por la rabia y la desesperacién.

De improviso sinti6 que desgarraba sus carnes la hoja de
un agudisimo pufial. Un grito ligero, rapido como el aletco de
un pajaro. habia cruzado encima de él. Toda la sangre se le agol-
pbé al corazén, empafidronse sus 0jos y una roja llamarada lo
deslumbré.

Y mientras por la atmébsfera célid'\ y sofocante Lcsbalaba
lz acariciadora y ritmica sinfonia de los 6sculo\s fogosos e inter-

minables, Remigio. dentro del hoyo. sufria las torturas del in-
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fierno. Sus ufias se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la
sangre y el pedazo de cielo que percibfa desde abajo le recordaba
la visién de unos ojos claios, 1impidos y profundos, cuyas pu-
pilas himedas por las divinas embriague ces reflejarian en ese
instante la imagen de otros oj O0s que noera ]a sombria y tcne‘bro,sa
de los suyos. '

Por fin, los goznes de la paerteci“a rechinaron yun cuchicheo
r4pido. al que siguid el chasguido de un beso, hirié los oidos de
yrisionero, quien, un instante después sintié los pasos de alguien
que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyectd
en el muro y una voz burlona profirié6 desdc arriba una frase
irébnica y sangrienta que era una injuria mortal.

Un rugido se escaré del pecho de Remigio, palidecié densa-
mente y sus ojOS fu]g'urantes midieron la distancia que lo sepa~
raba de su ofensor, quien soltardo una risotada desaté la cuerda
y la dejé deslizarse por la poles.

El primer impulso del preso fué precipitarse fuera en per-
secucién de su enemigo, pero un subito desfzllecimiento se lo
impidié. Repucsto un tanto iba a emorender el ascenso cuando
una ligera tiepidacién del suelo produ.ida por un caballo que.
perseguido por un perro, pasabz al galope cerca de la -berturs,
hizo desprenderse algunos trozos de las paredes y la arena su-
bié6 hasta cerca de sus rodillas, sepultando el bzalde de hierro.
El temor de perecer enterrado vivo sin que pud{era saciar su -
rabiosa sed de veanganza, le dié fuerzas, y ég’il como un acrébata
se remontd por la cuerda tirante y se en.ontré fuera de la exca-
va 16n.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso acerca del rum-
bo que debia seguir. En derredor de él la llanura se extendia
mondtona y desieria bajo el cielo de un azul pélido que el sol
tenia de oro en su fuga hacia el horizonte. El ambiente era de
fuego y la arena abrasaba como el rescoldo de una hornada in-

menga. A un centenar de pasos se a]zaban ]as blancas habita-
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ciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protegidos
pror palizadas de rumas secas.

iQué suma de'trabajo y de paciencia rep1escntaba cadé uno
de aque!lols cercados! La tierra., acarreada desde una gran dis-
tancia. era extendida en lig'eras capas sobre aquel suelo infecun-
do cual una materia preciosa cuya conservacién ocasionaba a
veces disputas y rifias sangrientas.

Remig’io. preso de una tristeza inﬂnita. paseé una mirada
por el paisaje y lo encontré tétrico y sombrio.

El caballo cuyo paso cerca del pozo habialestado a pumnto de
producir un hundimiento, galopaba atn, alld lejos, levantando
nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se
sobrepuso muy pronto, en el mozo, el abatimiento y cl aguijén
de la venganza desperté en su alms inculta v semibéirbara las
furias implacables de sus pasiones salvajes.

Ningﬁn suplicio le parecia bastante para aqueHOS que se
habian burlado tan cruelmente de su amoroso deseo y se jurd
nd perdonar medio alguno para obtener la revancha. Y engolfado
en esos pensamientos se encamind con paso tardo hacia las ha-
bitaciones. A pesar de que el amor se habi: trozado en odio. centia
un deseo punzante de encontrarse con la joven para inquirir en
su rostro, antes tan amado, las huellas de las caricias del otro.

Muy luego atravesé el espacio vacio que habia entre el
pozo y los primeros huertos. En ese dia de ﬁesta. en medio de las
mujeres y de lo_s nifios, los hombres iban y venian por los corre-
dores con el pantalén de pafio sujeto porel cinturén de cuero y la
camiseta de aIgodén cefiida al busto amplio y fuerte. Por todas
partes se olan voces, é.legres gr1tos y carcajadas. el ladrido de un
perro y el llanto desesperado de alguna criatura,

Frente al cuarto de Rosa. el padre de ésta y varios obreros
trabajaban con ahinco en la armadura de madera que debia sos-
tener los muros de la excavacién. Remigio se detuvo en el dngu-
lo de una cerca. desde el cual podia ver lo que pasaba en la habi-

tacién de la joven, quien delante de'la puerta, conlos torneados
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brazos desaudos hasta el codo. retorcia algunas piezas de ropa
que iba extrayen.do de un balde puesto en el suelo. Valentin,
apoyado en el dintel en una postura de c0nquistac10r, le dirfg’ia
frases que encortr aban en la moza un eco alegre v placentero. Su
fresca risa atravesaba como un dardo el corazén de Remigio. a
quien la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la ira que
hervia en su pecho. En el rostro de la joven habiz un résplandor
de dicha v sus himedas pupilas tenfan una expresién de languidez

apasionada qhe aciecentaba su brillo v su belleza.

Estrijada la Gliima pieza de tela, Rosa cogié el balde y se
dirig'ié a uno de los cercados scg’uic}a de Valentin. que Hevaba
en la diestra un rollo de cordei. El ru bio mocetén atd las extremi-
dades de la cverda en laz puntas salientes de dos maderos. ayu-
dando en seguidza. a susvender de ellas las prendas de vestir. Sin
adivinar que eran cspiados proseguian su amorosa platica al
ibrigo de las miradas de Tos que estaban en el corredo." cuando
de sabito Valentin percibic') 3 veinte pasos, pegada a la cerca. la
figura amenazadora de su r'val y queiriendo hacerle sentir todo
el peso de la derrota y la plenitud de su triunfo. rodeé con el bra-
zo izquierdo el cuello de la joven y. echdndole la cabeza atras, la

besé e¢n la boca. Después la hablé al oido misteriosamente.

Remigio, que coatermplaba la escena con mirada ‘orva,
vid a2 la moza volverse hacia &l con rapidez., mirarlo de zlto a
abajo y soltar, en seguida. una estrepitosa carcajada. Luego. de-
sasiéndose de los brazos que la retenian, eché a correr acometida

por una risa loca.

El ofendido mozo se quedé como enclavado en el sitio. Una
llamarada le abrasé el rostro y enrojecidé hasta la raiz de los ca-
bellos. Cegado por el coraje avanzé alguno.s pasos tambalean-
dose como un ebrio.

En direccién al pozo caminaba Valentin, cantando a voz

en cuello una insultante copla:

11— Atenea N.os 279-280
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El tonto que se enamora

es un tonto de remate
trabaia y calienta el agua
para gue otrose tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada, 19 sigui1é. Sélo un pen-
samiento habia en gu cerebro: matar y mo-‘rir; en el paroxismo de
su coblera se sentia con fuerza para acometer a un gigante.

Valentin se habia dectenido al borde de la excavacién y
tiraba de la cuerda para hacer subir el balde. pero viendo que la
arcdna que lo cubria hacia inttiles sus esfuerzos se deslizé al
fondo para librarlo de aq4ue1 obstéculo_.’Remigio. al verlo desapa-
recer. se detuvo un momento. deéorients.dq_. mas una siniestra
sonrisa asomd luego a sus labios y apretando el paso se acercb a
la abertura y desatd la cuerda. la cual se escurrié por la polea y
cayd dentro del ho:yo. El obrero se endcre:é: su eremigo quedaba
preso y no podria escaparvsele. (Mas cémo rematarlo? Sus ojos
que escudrifiaban el suelo busca_ndo un arma, una piedra, se de-
tuvieron en las hue”as del caballo, despertandose en &l. de pron-
to, un recuerdo. una idea le]ana iAh!. si pudiera lanzar, diez.
vexnte caballos sobre aquel terreno movedl.,o‘ Y 2 su espiritu
sqb:eex:xtado acudieron extrafias 1deas de venganza, de_ torturas,
de suplicios atroces. De improviso se estremecié. Un i)e-'xsann'en-
to rapido comoun rayo habia atravesado su cerebro A cnncucn ta
metros de alli. trasunode los huertos. habia una pequeifia p]azo-
leta. donde un centenar de obreros se entretenian en diversos jue-
gos de azar: tirando los dados v echando las cartas. Oia distinta-
mente sus voces, sus gritOS y carcajadas. Alli tenia lo que le ha-
cia falta v en algunos segundos ided y maduré su plan.

El dia declinaba. las sombras de los objetos se alargaban
méis vy mis hazia el oriente cuando lqs jugadores vieron aparecer
delante de ellos a R{emigio que, con los brazos en alto, en ademan
de su prema co'lsternacxon grxtaba. con voz estentorca.

'—iSe derrumba el pozo! {Se derrumba el pozo!
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Los obreros se volvieron sorprendidos y ]os que estaban
tumbados en el suelo se puaxcron de pie bruacamente como un
resorte. Todos clavaron en el mozo sus o)os azorados, pero nin-
guno se movia. Mas. cuando le oyeron repetir de nuevo;:

—i{El pozo se ha derrumbado! ‘Valeqtm esta dentro'—com-
p:‘endlerOR y aquclla avalancha humana, ripida comouna trom-
ba. se precipité hacia la excavacién.

Entre tanto. Valentin, ignorante del pchgro que corria,
habia extraido el balde el cual pPor no ser allx nzcesario, le habia
sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la cuerda no
le causb sorpresa y la achacé al im potente despecho de su riva‘.
cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se alarmé por ello
porque de un momento a otro vendrian a colocar la armadura y
quedaria libre de su prisién. Mas, cuando oyé el lejano clamoreo
y la frase tse derrumbaba el po:o*., llegé distintamente hasta él.
sintié el aletazo del miedo v la amenaza clle un peligro desconocido
hizo encogéisele el corazén. El tropel llegaba como un alud.
" El obrero dirigié a lo alto una mirada despavorida y vié con es-
panto desprenderse pedazas de las paredes. La arena se desliza-
ba como.un llquxdo nedro que se amon tq'naba en el fondo v subia‘
a lo largo de sus pierncs.

Di6 un grito terrible, el suelo se conmovié stbitamente
¢ un haz apretado de cabezas, formando un circulo estrecho en
torno de la abertura. se incling con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valeatin:

—iPor Dios. l1ermanos_. sz_'tqucnme de aqui!

La arena le ”egaba al pe:}\o y. como el agua en un reci-
piente, sedufa subiendo con intermitencias, et vy silenciosa-
meate.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por ins-
tantes. Los o'brd;"ros se oprimian, sc estrujaban, ansi0sos por ver
lo que pasaba .abajo. Un vocerio inmenso atronab_p. el aire.
Oian las érdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y

otros gritaban:
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—iNo. no. traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valenti’n un cordel,
del cual los de arriba tiraban con furia: pero la arena no soltaba
la presa. la retenia con tentaculos invisibles que se adherian al
cuerpo de la victima y la sujetaban con su hiimedo y terrible
abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho intitiles esfuerzos para
alejar a la 4vida multitud, on yas pisadas removiendo el suelo no
harian sino precxpltar la catastrofe. El gnto <’.1_41 poOzoO se derrum-
kal» ha bla dejado vacias las habntac:ones. Hombres, nuljeres y
nifios corrian desolados hacia aquel sitio. coayudando asi. sin sa-
berlo,_al siniestro plan de Remigio. quien. con los brazos cruzados
feroz y sombrio, contemplaba ala dis;ancia el éxito de la estra-
tagema.

Rosa pugnabe en vanoO poOr acercarse a la abertura. Sus pe-
netrantes gritos de angustia resonaban por encima del clamor
general, pero nadie se cuidaba de su desesperacién y la barrera
que\e cerraba el camino se hacia a cada instante mas fnfranquca-
ble y tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en lz turba. Una an-
ciana desgrefiada. despavorida. hendié la maea viviente que se
separaba silenciosa para darle paso. Un gemido salia de su pecho:

—iM1 hijo. hijo de mi alma!

Llegc') al borde y sin vacilar se p?ecipité dentro del hoyo.
Valeatin clamé con indecible terror:

—iMadre. saqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta. sin detenerse,
et bria va hasta el cuello vy de 1M proviso, como si el peso que
gravitaba encima hubiera sufrido un aumento repcntino, se
produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los ca-
bellos erizados por el espanto desaparecié. apagandose instan-
tineamente su ronco grito de agonia. Pero, un momento desgpuéa,

surgié de nuevo, los ojos fuera de las 6rbitas y la abierta boca

"ena de arena.
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La madre. escarbando rabiosamente aquella masa move-
diza. habia logrado otra vez poaer en descubierto la amoratada
faz de su hijo y una lucha terrible se trabé entonces en derredor
de la rubia cabeza del agoaizante, La anciana, puesta de rOc_li“as.
con el auxilio de gus manos, de sus brazos y cle_ su cuerpo, 1cc_ha-
zaba. lanzando alaridos de pavor y de lozura, lis arenosas on-
das que subian, cuando el @ltimo hundimiento tuvo lugar. La
corteza sélida carzomida por debajo se rompid en varios sitios.
Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el F180 cedia
sabitamente bajo sus pies y rodaron en confuso montén dentro
de la head:idura. Eil poOzoO se habia Cegado‘ la arena\cubria a la
mujer hasta los hombros y sobrepasaba mis de un metro por
encima de la cabeza de Valentin.

Cuando después de una hora de esforzada y ruda labor se
extrajo el cadaver. el sol habia ya terminado su carrera, la lla-
nura se poblaba de sombras y desde el occidente un inmenso
haz de rayos rojos. violetas y anaranjados. surgia debajo del

horizonte y se proyectaba en abanico hacia el cenit.





