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'. ASI ,9ln gestación. espontáneamente y armado de 

todas sus gala.s-co1no Palas A te nea de la cabeza 

de J{1_piter--. na-::ió el cuento chileno. Fué la sor-

t-·• �ma"ic�� presi va genera_ión del 1900. a cu ya cabeza cronoló-

g1::a están las figuras ta11 aracterísúcas y ta_n distintas de Fe

deri o G!;\na y Baldomero Lillo1

• la que i;,_ició en nuestras letras 

el é.1.ero del cuento prop¡amente tal. Y d�_in1os «propiamente 

tal . po ·que no queren1.os caer- en el de�p·eñadero de la� defini-

ciones. que no son más que va_ios nebulosos en tor.ü.o a la li1nita

da per..,1:::p.:!ÍÓ11 de quienes las intentan. 

A 1.tes de Federico Gana y de Baldomero Lillo. y a· partir 

des�e la segunda mitad del "3iglo XI X. se habíau es_rito ya en 

Chil.e numerosos relatos. cuentos o novelas cor-tas a más de nu-
r 

. . 
me �sos cuadro de cost·:1n1 bres: pero en ello·s. fne!:"a de u:::i.a u otra 

exr.:ep�ión. la. -facultad creadota no imponía· aún su original há

lito d � vida. Si, embargo. nu ..,,tra !itera tura estaba en formación 

desde hacia largo tier!'l.po: desde los Úempos mis1nos de la. Colo

nia y de la Conqui. ta. y cuyos monun'l.entos. escritos y edifica

dos aliunos sobre la misma. tierra �u tó_ tona y todos con mate

riales autóctonos. habían adquirido consubstan1.:ialmente carta 

de c 1 ilenidad. Ostentan estos rnonun'l.en'i:os en sus frontispicios. 
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los título� -Y nombres bien conocido_s de «La Araucana». de Alon
so de Ercilla: el «Arauco Domado»�- de Pedro de Oña: la «Des
cripción del Chile Feliz», (curiosa crónica biográ:hco-novclesca) .. 
de Pineda y Bascuñán: la <-:Histórica Relación de! Reino de Chile>>, 
del Padre Q".,alle: la «I-Iistoria General de Chile>'. del Padre Die
go de Rosales: y la �Historia Natural del Reino de Chile>>, del 
sabio abate Molin.a: y otros más de �i,�er�a índole. Más tarde .. 
desprendido Chile po!íticamente de la Madre Patria. continuó 
rtcrecentándose en él. el acervo de la literatura nacional con al
guna que otra novela. obra de teatro e histo¡-ia: y sobre todo. 
co'n la irrupción frond.osa y des.ordenada del periodismo. en el 
segundo cuarto del sigl� XI X. Pero. era todo eso u!la literatura 
sin substancia pYopia: sin raíc�s que profundizarqn- en lo hondo 
de la auténtica idiosi11.cr:lsia nacional: sin ni siqu:Íera el s2bor 
castizo del viejo lengu_aje castelb.no. Contra esa literatura de 
puro nombre .. huérfana y art�hciosa.. que oscilaba indccisamente 
entre lo pasado español y 16 conten1.poráneo francés. clanió el 
sagaz do:1. José Victorino Lastarria. ya en el año· 1842, en su 
célebre discurso de inaug'uracié11 !e !a So:!Íedad Literari2_ de 
Santiago. Clal"os rum bo·s nuevos. de nac:ionalidad. de orig1-
n'31idad. de total y verdadera libertad del genio creador. indica
ba Lastarria. en su discu.-so, a los escritores chilenos y america
nos de la ép�a. Y le� mostraba inagotables fuen-tes de inspira-

• 
. 

ción. en nuestra propia Am.érica, Y �omo muestra y estím lo 
acaso. es�ribió él mismo algunos relatos y novelas cortas. 

Justo es recordar. de este siglo XIX. junto con LastaLria 
a· algunos escritores ya net�1nente chilenos en el contenido y es
píritu de sus obras, y de un valor iiterario indiscu tib1e: a V icen te 
Pérez Rosales. por sus «Recu,erdos del Pasado->·: a José Jo.a.quin 
Vallejo (Jotabeche), por sus��iadroscriollos y minero�·llenos de 
colorido: a don Alberto Blest Gana, reador del � roto» Cámara, 
en su nove1a «Durante la Reconq�ista»: a Daniel Riquelrne .. 
por sus sabrosos relatos militares de la guerra del 79 ( «chasca
rrillos». como él los llamaba). Y a dos grandes historiadores: 
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Benjamín Vicuña Mackenna Y Diego Barros Arana. Y. como 

un engarce entre el siglo XI X Y el Biguiente. a don Luis Orrego 

Luco. au to_r de «Páginas Americanas» y. m.í.s tarde. de la nove

la �Casa Grande». de insólita novedad en las letras chilenas de 

esos días. Y llegamos de nuevo a los años fecundos de 1900. nu

tridos de espesas savias eu�opeas (especialmente rusas y fran

cesas). en que surge Lt,, generación de cuentistas. si no creadora. 

iniciadora del verdadero cuento chile;:i.o. una de cuyas caracterís

ticas predominan tes desde su comienzo hasta nuestros días 

habría de ser el sentido del paisaje campesino. 

No sólo en el orden del tiempo debemos situar a la cabeza 

de esta generación a los cuentistas Federico Gana y Baldom.erc,> 

Lillo. sino también en la medida de trascendencia. Los autores 

de «Días de can1.po) .. y de «Sub-Te¡-ra;,>_ respectivamente, apa

recieron juntos en el campo de !lue�-tra. lite1·atura: ambos si

guieron el mismo rumbo; y ambos al:·anzaro:i la misma 1neta: 

· una obra genuinamente chilena. pese a las inevitables influen

cias exte;nas _de formación. Aunque de si(tnihcación bien distin

ta. Federico Gana. hombre de alcurnia y de caudales. viajó y

vivió en Europa durante algunos años. En Europa. la amistad

y el cono::imiento directo de los buenos escrit�res contero porá

neos en boga. puiieron. indudablemente. en su espíritu de por sí

aristo�rático. �l gusto. ·y le dieron. a s� percepc¡ón estética una

novedad y una madurez que habían de anticipar en mucho la

evolu.::ión del cuento en Chile. Los cuentos de Gana-cuentos

campesinos-son suavemente realistas. mesurados. llenos de

humanidad: pero en ellos lo hun1.a.no no alz� a priori el agrio tono

intempestivo ni el aden1.án tendencioso. sino que mana del re

la.to mismo. Está en la. idiosincrasia. en el corazón del autor, y

él no necesita gritarlo. Por lo demás. Federico Gan:i. hacendado

en tránsito o re poso en s�s heredades c�n1 pesinas. paseó sus mira

das por el campo y sus habitadores. algo objetivamente no

obstante su ínti1na sensibilidad. y en parte vivió sus cuentos

antes de haber vivido íntegramente la realidad de su vida.

5 .-Atenea N .0• 279-280 
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• Claro que el_ sabor triste. de ruda tristeza egl6gÍl.!a. de las cosas

observadas. y el panorama campesino. tan « personalísimo <
>

tan chilenamente melancólico. en el que el hombre parece identi-

16.carse con el pa:isaje. se transforman den ti:o de su modalidad. en

a miel agridulce que él a su vez devuelve a r.uestros p:1.ladares.

i Lástima que de su� años postreros. cargados de experiencias Y

derrumbes. en que la trágica rea.lidad se le apelotonó en la pu

pila. nos queden sólo esas vívidas «Manchas de Colo'r». las que.

afortunadamente. guardan --dentro algo más que una mera sen

sa�ión colorista!

La cabal porción de dramatisn1.o que aca�o no tiene la obra

literaria de Federico Gana. la tiene plena y de:fi.nitivamen te la

de. Baldomero Lillo. Baldomero Lillo_� vió y sintió. 1ná,s que el

paisaje. la vida misma de los hon1.bres. y en especial. la de los

:mineros: e_sa vida que él también vivió en cierta m�.nera y du

rante algún tiempo en las minas de carbón de Lota. Vidas te

rribles. entoA1ces-y aun ahora-; llenas de asechanzas. de fa

tigas y miserias_: vidas qüe se iban sin destino·. arrastrándose por 

lo� túne�·es y galerías d_e las minas. agobiadas de dramatismo co

tidiano. Un cotidiano y sordo dram�tismo. que se engarha y que 

se encarna a las propias fibras del autor de «Sub-Terra>-. y le 

hacen vibrar sordamente ante el espectáculo humano: sus cuentos 

son negra� agua-fuertes. en las que se retuercen las :hg'uras con

denadas de los mineros. sin que un rayo de luz o una expresión 

de misericordia mani:fi.esta en el autor, ajeno a toda sensiblería. 

aclaren los trazos sombríos. Quizá haya también algo de objeti

vo en este dramatismo sonoro de Baldon1ero Lillo; algo impreme

ditad�me�te teatral y corrosivo; perp es sincero y de ·buena ley. 

Algo parecido acaso. al caso del uruguayo Horacio Quirog'a. en 

quien el demasiado tenso sentido de lo dramático lo llevó general

mente hasta_ la obsecación de la tragedia.· Pero. no es que Bal

domero Lillo asumiera sólo en sus cuentos el perorativo papel 

de censor: no� fué ho_mbre de honrada sensibilidad. y eso que hay 

en él de cxcesi vo, pro�iene de otras circunstancias. en especial 
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de }3. épo.ca· de rebullir de las ideas en q'tle .vivió y escribió. Años 

impulsivos niciación: no ·aún de depuración: y en ellos Gana 

constituye una ex�epción anticipada. Fuera de los cuentos 

mineros. Lillo, escribió cuentos campesinos. en los que se afloja 

la forzada tensión dran1.á tic a. Y es en éstos donde. creemos. está 

la normal expresión del autor: pese a que. en todo�. siempre la 

intención rebasa a la visión. Al revés de Federico Gana. 

Aunque ambos es�rito.res, Gana y Lillo. cultivaron primor

dialmente el cuento campesino. lo cultivaron de distinta manera. 

y la obra de cada cual tiene-lo repetimos-distinta significación . 

. Desde ell�s, si n� de eHps propian1.ente. provienen, desde luego. 

l�s dos -principales manera:s de exp_resión q1.1e había de caracteri

zar má,.s adelante eJ cuento chileno: la de .Gana. suave. realistc,

y noblemente regida por el espíritu, y 1� otra manera, más libre

y al mismo ·tiempo, más pre�oncebida, más naturalista. Dos

distintas maneras y tendencias que en los posteriores cuentistas

chilenos se han ido a su vez modificando y diluyendo cir�uns

tancialmen te, en nuevas tendencia · o ma:ieras � imaginistas, im

presionistas, superrealistas. so_cio,ógi.�as, o cines:::amente na

rrativas, las que, a pesar del talento y d_el esfue�zo de sus culti

vadores. no han producido h ;ista hoy obras de consideración,

salvo dos o tres excepciones.

A sólo algunos pasos de tie1npo. de Federico Gana y Bal

domero Lillo. ;· con un -po::o de es�ondid ·_1 ahnidad en sus co

mienzos. especialmente en el hermoso cuento 4: En Provincia:->, 

con el uno·. y otro poco-n1.uy poco. casi nada-con el otro, y 

el resto. bien ostensible. con autores exóticos, aparece Augusto 

Thomson. En Tho1nson. se habría de manifestar más marca

damente que en Gana, en Lillo y demás escritores chilenos que 

vienen casi en pos de ellos, la influencia de los escritores europeos 

de hnes del siglo XI X. por su propia condición racial, y por su 

perman.encia en extranjeros cliina_s. Su ascendencia nórdica se

resuma a través de su rostro y de su obra. ¿Para bien o par...& mal? 
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Por un. 1-i,do. le da nueva imnginación inquietud y sutileza, y 

riqueza de ostentosas formas, a sus creaciones: por otro lado. 

le quita estabilidad. unidad y acaso, ori�ntación, y más; sabor 

genuino de ·chi1e11idad� el que bien podría tenerlo. �un saltando 

por sobre los límites de lo vernáculo. Lo n-iás denso del autor de 

«l:,a Sombra del Humo en el Espejo» y de la «La Lámpara en el 

Molino»·. son precisamente sus primeros cuentos de la juventud, 

escritos cuando aun vivía en Chile: aquéllos que tienen gusto y 

savia de raíces nativas. 

Uno de los rasgos más característicos del cuento chileno, 

sobre todo del cuento catn pesino. es cierto indon1inado lirismo 

objetivo, que salta espontáneamente ante la inevitable ex�ltación 

producida '{)Or el espectáculo· del paisaje. tan sorpresivo, tan 
. 

\ 

varia.do •Y lleno de bellezas y sug'es.tiones, de nuestra tierra. Cual 

más, cual menos. casi todos los cuentistas chileno;, desde Fe

derico Gana hasta los actuales. han sentido el hechizo panteísta 

de. la naturaleza criolla. En Thomso.!1., más que la poética in-_ 

fluencia del paisaje. se siente la extraña sug'estión-siem pre 

teñida de lirismo, y más misteriosa que romántica-de las cosas 

y del ambiente. Sin embargo, tanto en Thomson como e1:i, los 

escritores que le ha� rendido culto y exaltación a los ·di ver.s'?.s 

elementos objetivos o subjetivos del arte. sus m�jores cuentos 

son aquéllos que se atienen· sencillamente a la justa re4lización 

de los hechos. o rnejor, del motivo central formulado. y no tanto 

a- los' detalles de secundaria vistosidad que se remueven y em-

borronan a veces el telón• de fondo. Augusto Thomson, o Aug".1sto

d•Halmar, como se h.rmó. más tarde. ha escrito numerosas no

velas, la más considerable de entr:e todas es q'uizá «La Vida Y

. Pasión del Cura Deusto». de cierto vago pa;dcido a la novela 

'«: E,l En1.brujo de Sevi�la». del escritor uruguayo Carlos Rey les. 

y el �rgument� de la cual se desarrolla tambié� en España. 

Como antítesis a la complejidad ideológica y temática de 

Augusto _d'Halmar, cabe situar a su lado la sencillez festiva de 

Joaquín• Díaz Garcés y la sencillez cotidiana de ]anuario Espi-
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nos2. Joaquín Díaz Garcés consideró el motivo campesino con 
un amor que le hizo aden-trarse en la rústica condición de sus 
personajes. y sus cuei:itos Y narraciones son sobrios. sanamente 
humorísticos y· desnu4os de técnicas Y complicadas preceptivas: 
y si no dan una im presión·.de hondura Y densid;id. dan en cambio 
una sensación de aguda realidad� El espíritu retozón e indeter
minado de Joaquín Díaz Garcés. que construyó su gran obra 
p_eriodística con el seudónimo tan conoci'do de «Angel Pino:-> 
no buscó. por otra parte. en la literatura. un sitial sólido y deh
nitivo pal"� sus aspirac{ones. Y deja la impresión de que «iba de 

paso». por e11a.. . Sin embargo. en <Páginas Chilenas» perdu
rarán algunos de sus cuentos. de vigoroso contenido. 

Novelista más que nada. ]anuario Espinosa mantiene en el 

cuento el mismo ritmo que en la novela. �in alcanzar por proceso 

de depuración Y síntesis. el compensador equilibrio de calidad 

por cantidad. entre· ambos géneros. Los cuentos del autor de 

<,Cecilia » . son sencillos, naturales. de una suave vena romántica 

que nos recuerd� a cada instan te aquélla su obra primigenia, tan 

fresca, tan ajena a afeites retóricos. y no obstante. tan llena 

de emo .... ión y colorido. Su estilo. como sus personajes. carecen 

de complicaciones. y el fondo de sus cuentos. de segundas pers

pe:::ti vas; pero unos y otros están dentro de l:a realidad tan hu

mana. y de 'los propósit�s del autor. El ambiente principal y más 

logrado en sus producciones es el de su tierr3. natal del Valle 

Central. en c,l que florece espontáneamente la jugosa savia de su 

ingenio. Tampoco desmerece� en calidad los cuentos de motivos 

urb_anos; mas �o así los de la región minera de Ataca.roa. en l�s 

que se ad vierte cierta falta de coro penetración c·on el ambiente 

de fanta�Ías en que se desarrolkn sus temas. Aunque el número 

de: sus cuentos e.s considerable. lo mejor de su producción son 

sus novelas « Cecilia» y « Pillán-�. y su reciente Biografía de don 

Manuel Montt. 

Uno de los escritores chilenos más injustamente dejados en 

ol vido--q�i:z:á por honesto y generoso. quizá por muerto ya. o 
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por lejano--. y más chilenamente castizo. a pef!Jar de su larga 

permanencia en el extranjero. es el nostálgico cantor de la «Luna 

de la Patria» . Su dúctil condición de artista. que acaso en el ver

so no pudo remontarse libremente a alturas perdidas. supo en-

contra?" por los camihos terrenos de la prosa. ·la más aérea. la 

más sencilla'. la más dulce fuerza de expresión. Poc�s· cuentistas 

de entre los nuestros han logrado alcanzar. como el malogrado 

autor de « El Allipén y La· Aojada». y de tan tos otros cuentos 

de la región del Maule. tan car2.cterística propiedad en las imá

genes, tan embrujada y especial maner.L de ver los hecho·s y ·las 

·co.sas: y pocos como él han equilibrado tan mes�radamente las

propias facultades estéticas y los objetivos elemento·s de composi

ci6n. A la observación psicológic;, expresada en un lenguaje de

exacto realismo. mas con poética delicadeza. aúna la observación

del paisaj� expresada. no con exactitud fotográhca. sino con

movilidad panorámic a.

Los cuentos de Francisco Contreras. sugerentes, evocativos. 

de acuerdo al ambiente de vaguedad y superstición en que se 

mueven casi todos ellos. alcanzan sin esfuerzos ni prejuicios una 

justa realización. q�e en el género podríamos llan1ar clásica. Y. 

dentro de todo, un genuino ·sabor de cosa chilena: de cosa 

chilena con inu.sitadas tinuras- quizá de • hispanos abolengos 

ancestrales-de· lenguaje. las que el autor imagina tan bella

mente en bo�a de los más humildes pers��ajes de sus cuentos. 

De esta generación de esc�itores del 1900. como asimismo 

de entre I<:>s esc�itores que aparece��n más tarde. es quizá Eduar

do Barriqs uno de los de más madura concepción. Novelista de 

altos quilates. y hombre para quien la vida ha sido un trabajoso 

escenario. sus cuentos. aunque escasos. tienen la misma consis

tencia y calidad de sus novelas. vaciados y cortados a la medida 

just$:l · de los hechos; y_ aun que en sus cuentos y novela� ha ya 

riqueza de pasiones. él-parece-observa ante todo y estudia 

a sus personajes, y les da el movimiento y proporción vitales 

que juzga sólo necesarios. Eduardo Barrios es un psic6logo en 
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el estricto sentido estétic� de la palabra (otros lo son en otro 

sentido). y subo.rdina a la acción los detalles y descripciones. sin 

q�e éstos en ningún momento c�ig'an e1:1 rincones de sombras. ni 

a qué Ha se exceda en fuerzas que desarticulen lá total armonía del 

cuadro. En sus temas se constata la preferencia por un fondo 

indeterminado. Y fuera de alguno que otro toque costumbrista 

a algunos pinceladas de colorido. no palidece el ambiente ante la 

luz de los hechos esenciales. y bien pod:ría ubicarse el ar�umento 

de sus novelas o cuentos en un lug,ar· cualquiera, sin que les falte 

la hgel�dad de la observación. Sólo su última novela (1). <Tama

rugal>, nos parece-aparte 1� exactitud técnica de los detalles y 

descripciones-�lgo desambientada. Y ¡caso curioso! es. sin du

d ;_, en esta novela donde el autor ha pretendido,. a nuestro juicto. 

dar más concreta Gensación del ambiente. Sin embargo. esos in

cendios, esas explosiones, esa
.
s tr�gedi�s._ tan reales. en las pam

pas salitreras. no nos dejan e� la lectur� 1� sensación de calqr. de 

ruidos. de ·«sentidas» conmociones; y la trama no con vence. 

En cambio. en « El Hermano Asno», Eduardo Barrios. a�nó 

magistralmente el es'=ondido drama psicológico y. teológico 

de su personaje, con el evasivo ambiente conventual. Es ét!Jta 

una de las mejores novelas continentales. 

De la. misma categoría literaria de Eduardo Barrios, aunque 
I 

• . 

de distinta sensibilidad, es el poeta y escritor Pedro Prado. 

Poemático ante todo, Pedro Prado d3: la vaga impresión de una 

verdad o de u na realidad c(UC au·n no puede juzgarse accrtada

men te. y aún. acaso él mi��o siente de sí la misma impresión. 

Su novela << Alsino . bien puede signihcar tan to como clave y 

símbolo de toda su obra, la que así sea ella de grande, no tien;c 

toda la grandeza de las posibilidades del autor. Sus aspiracion:cs 

y sus pensamiento.s vuelan muy alto. es cierto. y parecen querer 

desentrañar el sentido esotérico de la vida: mas el intenso esfuer-

(1) Posteriormente Eduardo Barrios ha publicado e.Gran Señol' y Ra
jadinblos». (Nascimonto. 1948). 
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zo de libertad _quema y ofusca la visión, y el alto poeta que �e 

atormenta metafísicamente en· Pedro Prado. se queda. como San 

Juan de la Cruz, «no sabiendo. toda ciencia trascendiendo ... )>. 

Pero, nos deja una imperecedera impresión de alturas, que sen.os 

ha de representar en cada una de sus obras. S.us poemas. sus no-· 

velas, acaso demasiado densos de -filoso-fía.· afncan siempre en 

un hondo senti,do humano, que a su vez contraría las libres alas 

de �u imaginación: y al hn de cada uno de ellos nos quedamos, 

tam.bi�n noso�ros, esperando algo. algo que nos declare y revele 

la deíinitiva y entera esencia del' poeta. No obstante. sus cuentos 

son de �na claridad aérea, y al •mismo tiempo\, tanto dan la cabal 

impresión de lo dramático como la real sensación del ambiente: 

y aunque Pedro P-rado ha escrito relativamente poco en el gé

nero, d�da su producción literaria bastante considerable. ·por la 

calidad y cualidad de ellos. merece hgurar en primer término 

entre los · cuentistas chilenos y americanos. 

Por la dúctil solidez_ del estilo, la densidad del pensamiento 

y la amplitud y «l�bre genio» de sus tendencias, Pedro Prado y 

Eduardo Barrios constituyen dos· cúspides de calidad gemela 

en la generación del 1900. De una tendencia más determinada 

( vale decir. estética1nente más limitada) so,n. a juicio nuestro, 

los escri�ores Fernando Santiván. Mariano Latorre y Rafael 

Maluenda. Fer�ando San tiván, autor de her�osos cuentos 

criollo<s-_-y criollo él mismo
1

, de bella estampa y rob�sta psicolo

gía. en las 9:ue aparecen después de quizá cuántas generacion�s 

lo's rebrotes impulsivos del �rbol gótico-. escribió en sus prime

r�s años literarios, «La Hechizada», una de las novelas más in

teresantes de nuestro am bfente rural. Poética. y a la par realista� 

y un tanto caballeresca y misteriosa, pinta en color y movimiento 

el escenario campesino, y es la novela .más lograda de Santiván. 

conjuntamente con sus cuentos. Si cierta precipitación de ju

veniud en el autor no le hubiese llevado prematuramente a darle 

un término que aun no había alcan·zado su plena madurez. ella 

habría sido, sin duda. una pequeña obra maestra en nuestra li-
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teratura. Los cuentos cam pee·inos de Fernando Santiván. como 

aue cuentos de la ciudad. tienen la fuerza de los pellines sureños. 

y el autor los ha talf-ª?? con el brio�o pulso de su estilo. que logra 

a veces imprimirles trágico aliento de vida y reaHdad. 
Más o menos de las mismas tendencias de Fernandp San

ti ván. aunque ya más caracterizadas. más encauzadas dentro de 
.• 

1. . 

propósit�s má� laboriosamente objetivos. es el cuentista y nove-
liBta Maria no La torre. Se podría decir que Mariano La torre, es,, 

por su consistencia. y sobre tod_�• por su persistencia, el cuentista 

por antonomasia. de Chile. El Premio Nacio�al de Literatura 

del a�o 1944. oto_rgado por tercera vez en el p3:ís. después· que a 

Augusto d'Halmar y a Joaquín Edward,s Bello. lo cómprueba. 

Se lo ganó on su labor. con su merecimiento. y más que nada, 

acaso. p�r el sentido significativo de su obra, que se encaminó 

desde sus comienzos, a la interpretación de lo nacional. De lo 

objetivamente nacional. En Mariano Latorre, escritor y catedrá-. -
tico, este �ltimo factor atemperó en su condición creadora, ya 

bastante atemperada. los libres in'lpulsos de la imaginación y 

de la Densibilidad. y le ha moldeado una manera fríamente. 
ponderativa de expresión. que le da a sus cuent_os insistencia y 

colorido, pero sin que ellos nos re trasmitan ese específico calor de 

11umanidad que desearíamos encontrar en cada escritor. Al revés 

de esos íg·neos volcanes cubiertos de nieve, tiene Lato,rre el fuego 

en lra su per:ficie. y dentro. cierto inactivo hielo que trasuda 

insensibilidad: y lo q·ue hay de manifestaéión subjetiva en su 

obra. es más hien un fenómeno cerebral.· un ágil procedimiento 

intelectivo. A lo largo de cinco o seis volúmenes exclusivos. 

de cuento�. en los que ha ido describiendo cíclicamente 

y con minuciosidad documental los diversos aspectos de la
. - 1 

naturaleza y de 1-a vida chilenas, Mariano Latorre-se nos ocurre 

-ha agotado los recursos de su técnica, y ahora. sin el calor

espontáneo y siempre vívo de la imaginación y de·los sentimien

to's, Y sin procedimientos que puedan renovarse indefinidamente,.

habrá de llegar a un punto estático en su evolución literaria.
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Desde «Cuentos del Maule» hasta «Viento de Mallince�. la pro

ducción de Mariano Latorre es coro.o el espinazo de esas cordi

lleras que él  nos describe;· de una !egularidad llena de altibajos. 

y cuya cu�bre más alta está en «Cuna de Cóndores» . 

Rafael M aluenda. autor de « Escen as de la vida·ca.m pesina )> . 

en que hguran algunos cuentos de bandidos. sin tenerun·a produc

ción tan cuantitati•va y representativa en nuestra literatura.espe

cialmente en el cuento. como el autor cie «Cuna de Cóndores» . 

tiene una condici•ón quizá más múlti·ple. quizá más dúctil. que 
le ha permitido �bse rvar detalles y situaciones en la vida de los 

personajes. de efectos a veces muy sabrosos o muy dramáticos. 

aunque a veces algo falseados. No se ha concretado Maluenda a 

tratar de manera más o men9s objetiva el motivo criollo y el 

paisaje �ral-también un tanto retocado-. sino que ha log'rado 

al mismo tiempo una acertada realización en obras de índole 

psicológica .. tales como «Los Ciegos, . � \7enidos a menos l> y 

«La Pachacha». � las que no hace desmerecer ni les resta veraz 

realismo ni colorido. la intención de sátira o análisis que entre

mezcló en ellas sutilmente. En obras posteriores. esa e apital 

facultad. observadoi"a se ha diluído en otras menudas facultades. 

y sólo ha persistido la intención. que ha llevado o predispuesto 

en grande parte al autor. al periodismo. Su producción última 

tiene. tanto en el estilo, menos atinado y elegante. como en los 

argumentos. un ver.sá_úl sabor de lo cotidiano. Acontece en 

Rafael Maluenda lo contrario que en J oaqu Ín Díaz Garcés. en 

quien su obra literaria. relativa1nente breve. dió brillo y pres

t1g10 a su extensa labor periodística; en Ma1uenda. su labor 

periodística palidece los méritos de su obra literaria. 

Marta Brunet. como Manuel Rojas y Luis Durand. han 

ubicado también el escenario de la mayoría de sus cuentos Y 

novelas en la región sureña de Chile. ,Aunque estos escritores ya 

están a bastante distancia de· la generación del 1900. las raíces 

de su producción creadora se enredan y entrecruzan subrepticia
mente con las raíces y procedimientos de la producción novelís-
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tica de aquellos años. Marta Brunet. en sus libros «Montaña 

adentro» y « Bestia dañina . de fuerte y arbitraria belleza dra
mática y descriptiva. da. al mismo tiempo. una impresión bas
tante veculiar del paisaje montañés. y �na jnterpretación va
gamente exótica y �ahare_�a a los personajes. los que nos muestran 
descono�idas u olvidadas aristas psicológicas. El espíritu agudo 
y sutil de Marta Brunet. ahondó con ahinco en el aparentemente 
basto espíritu de la raza crio1Ia. del que extrae complicados jugos 
y substancias esenciales. los que. aun no condimentados a su 
punto. adci'uie�en. con todo. un 1Jeculiar realce d� vida en las 

manos expertas de la autora. Aunque no se alían bien. las tauma
túrgicas cualidades imagina ti v.as de Marta Brunet. y sus natu
rales cualidades de observación. con la ingénita hurañía de nues
tra gent� montañesa. de�tiló en sus personajes no sabemos qué 

compuestos jugos ancestrales. 
... 

Con «_Hombres del Sur». Manuel R<:>jas se inicia de.lleno en

el cuento. describiend� en algunos de ellos hazañas y vidas de 

bandidos. argumento azaroso en el que ya Joaquír.. Díaz Garcés. 

Mariano Latorre y Rafael Ma1uenda habían trazado vigorosos 

relatos. No val°en meno's.en vigor. los del mesurado autor que má,s 

tarde escribiera la hermosa no'vela � Lanch�s e.n la Bahía» . que los 

de sus antecesores. y en cambio. le ag'regan al inquietante per

t;Onaje nuevos rasgos dinámicos y fisonómicos de inusitado in

terés. Manuel Rojas es. no sólo un escritor de variados horizontes. 

como Prado. d'Halmar o Eduardo Barrios. sino también de 
variadas tendencias. y traza ; compone con 1� misrrL� seguri- • 

dad. o la huidiz;\ silueta de un bandido. o la estampa pintoresca 

de un guaso. o los contornos firmes del paisaje. o la acción casi 

escueta de la aventura. o el inquieto arg'un-tento puramente suh

jeti vo. Ya se siente en Rojas la s-�gestión de las n{1evas tendenci�s 

ri_as en impulsos y propósitos: pero pobres de técnica y obser

vación. lo que él supera diestramente en sus relatos y novelas 

de esta índole. ,mediante sus disciplinado� recursos imaginativos. 

su buen gusto innato y un innato sentido de la composición 
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Si dij{mos que Mariano Latorre es cuantitativamente el 

cuentista por antonomasia de Chile. podemos decir también qu� 

Luis Durand es cuantitativamente el cu�nt;sta chileno por ant�

nomasia. Latorre miró. y enfocó la parte objetiva de la natura

leza y de los tipos de Chiie: y lo hizo con �edida y con sistema. 

A Luis Durand. en cambio. la voz le viene desde adentro. con el 

recuerdo de las cosas sentidas y vividas uor él al contacto de la . -
naturaleza. en las bravías tierras de la FT'on.tera. donde pasaron 

sus años de niñez y mocedad. No se formó de antemano ninguna 

t_écnica, ni se adiestró en preceptivas y pro�edimientos y con la 

sola con1. pañía de esas espontáneas lecturas inefables que dan 

tibia luz a las solitarias noches campesinas. se saturó de peisajes 

y de sensaciones. y de emo�ioncs. fos que se cristalizaron en el 

tiempo y han surgido después llenos de sinceridad. de su imarlina

ció�. Obse-rvador enamorado de las cosas y de los hechos coti

dianos, y conocedor instintivo de nuestros rotos y ca1n pesinos. 

ha e�crito los c�entos quizá más típicos de la �-graria literat�ra 

chi��na. tanto po'r la fdelidad en la interpretación de la presencia, 

y carácter del individuo. como po:r la descripción veraz y suave

mente lírica del paisaje sureño. Sus narraciones va� desde un 

rezasado costu1nbrismo un tanto festivo y sentimental. l�asta un 

bien sazonado realismo sin repercusiones. La obra de Durand, 

copiosa en cu_entos y novelas: es netamente chilena. chilenísima: 

y no sólo por. los elementos de que dispone. sino también por su 

forma y espíritu. Clara. amena. sencilla-quizá algo den""!asiado 

sencilla-, no deshg'ura retóricamente la natural condición de 

sus gua.sos y rotos. con com plica,;Íones de difícil ambiente, 

y el criollismo en ·los cuentos del aultor de «Tierra de Peflines:.> Y 

de «Mi amigo Pidén», es ·uno de los más sabrosos que e� Chile 

se hayan escrito. 

Hemos dejado atrát3. corriendo tras nuestras miradas por 

lo� fecundos campos del Sur. lá obra literaria del Capitán Ole

gario Lazo Baeza. la que, aunque de motivos exclusivamente mi

litares, tiene toda la calidad y soltura de narración de nuestros 
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mejores autores. Hasta el estilo
_._ 

de cierto ca rae terístico !tabor y 

precisión 1nilitares. nuestra 2.n te todo al escritor na to. al artista 

de gusto y experiencia. que tanto sabe de la clásica .sencillez 

.siempre elegante. como de la bella metáfora sorpresi va. Con la 

facilidad ':ºª que podría él mover un escuadrón bien disciplinado 

en un campo de maniobras·. el Capitán Lazo Baeza mueve den
tro del escenario los hechos Y los personajes de sus cuentos; los 
mueve ai.n ostentar vanidosos o s..tpcrRuos elementos de retó
rica. ni buscar anticipados efectos dramáticos. El dramatismo 
surge del relato mismo; un dramatismo sobrio. contenido. va
ronil. por el que fluye discretamente la chispita viva de un cas
tizo .�u,nour. y removido de vez en cuando por imperceptib�es 
insinuaciones psicológicas; �n dramatismo. en hn. militar. que 
no nos llena los ojos de lágrimas. pero sí de repercusiones. el co.-. . 
razón. -El auto'r de «Cuentos Militares y de «Nuevos Cuentos 

Militares». observa y describe helmente los rasgos y hábitos 

de sus personajes. a través de cuyos uniformes descubre la esen

cia í�tima del hon1.bre en sí; y relat� y reconstruye los temas 

históricos. con la ·veraz precisión de q_uien hubiese ido siguiendo 

en el campo de la realidad el desarrollo de lo.s hechos narrados. 

En sus cuentos militares. el Capitán Olegario Lazo Baeza ha 

escrito verdaderos cuentos en el total sentido de la palabra.. . 
y ellos so,n. desde luego. los mejores en su género escritos en 

Chile. sin exceptuar los sabrosísimos relatos del clásico Daniel 

Riquelme. 

Y ahora. a estas alturas literarias. nos encontramos con el 

autor de « El Ultin"'lo Pira ta-�. navegando en los, cómodos mares de 

su imaginación. Es fama qu_e Salvador Reyes. antes de escribir 

su� obras. n� se había movido mucho de su casa; y entonces, a 

fuerza de estilo y de. fan tasía-co1no q u�en dice. a golpe de re

mos y de velas-. habría impulsado su barca por supuestas e ines

tables latitudes. orzando contra los vientos rutinarios. lmagi

nista de l_ibre imaginación, constru_ye sus relatos coino quien 

construye un velero de líneas elegantes y vistosas apariencias, 
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pero sin cuidar que tenga sólidas condiciones marineras. Así. la 

mayoría de sus cuentos halaga nuestra vista con la exótica mani

festación de sus argumentos y la galanura de su estil�; Y los 

leem�s y l�s g�stamos: pero nuestra pro;pia imaginación y nuestro 

interé_s se niegan a �mbarc;l�se definitivamente en ellos. Y los 

dejamos derivar. con el recuerdo de sólo un instante de vi,sual 

goce intelectivo·. - - .
No obstante esa somera índole de la literatura de S.alvador 

Reyes, sus cuentos tienen una cualidad casi única en nuestras 

letras: y en el grado de su realización están a la altura de l�s 

cuentos imaginistas de Aug,usto d·Halmar. navegante auténtico 

en los mares de la realidad y de la fantasía. Como en los del 

mismo d'Halmar. de más sól-�da construcción y contenido son 

lo� relatos de tierra frme· de �:3-lvado,r Reyes: y algunos de ellos. 

verdaderos islotes frmes dentro del artificioso y versátil mar en 

que -se mue ve la casi tota:lidad de. su producción. 

En Eugenio Gonzál�z. escritor y catedrático. como Mariano 

L�torre. se repite el mi�mo caso de cohibición sensitiva e ima

gina ti va de aquél. determinado posiblemente por la i,t'lfluencia 

del último factor. El autor de «Noche » y «Destinos». es más bien 

un escritor de índol� contradictoria. suhjetivo -� a la par natu

ralista, circunstancias por las cuale;; sus considerables cualida-
. ..., 

des creadoras se ven así entrabadas. tanto por el cotidiano há-

bito· docente. como por las propias modalidades psicológicas. 

Desde luego. en su novela «Noche». Eugenio González nos ad

vierte y recalca morosamente la condición abúli�a del héroe prin

cipal de ella. No obstante. en esta novela. como en sus demás 

novelas y cuentos� hay un argumento y una acción interesantes. 

desarrollados en la !lledida y tono en que debían desarrollarse. 

a lo que agregan un insólito valor lite,rario. el mag'níhco esti1o y 

la riqueza d� co�_ceptos con que están escritos. Difícilmente sería 

dable encontrar·entre nuestros escritores chilen(\s. y aún. l1ispa

noamerícanos. un lenguaje más hecnchido de ideas Y m_á_s 

apropiadam�nte manejado que el del autor de «Noche» , en el 
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que no cabe reconocer una pacienzuda labor de artí'hce. sino una 

espontánea armonía entre la expresión y el pensamiento. Eu

"enio González ha ambientado el escenario de casi todos sus cuen

tos en la ciudad. Y en algunos de ellos llega. en el pr�cedimiento 

naturalista. hasta lo estéticamente morboso. sin caer nunca en 

lo groser�. 

De temperamento Y tendencias esencialmente opuestos a 
los del depurado aut�r de «Destinos» . es el joven escritor Fran
cisco A .. Coloane. En «Cabo de Hornos» . cuentos, de las re.giones 
pa tag'ónicas. de in tensa_ vida na tura l. y en los que lo geológico

\ . . 
tiene un carácter predominan te. el vigoroso contenido de la 
narración revienta a menudo la forma. tal como esos témpanos 

que se resquebrajan o parten por las ocultas fuerzas que desde 

dentro de ellos quieren manifestarse. En los cuentos de Coloane 

la fuerza primordial alimenta en todo momento la acción. y 

nuestro interés. excitad� de ;n te1nano �orla novedad del ambien

te y del argumento, se desentiende n1omentáneamente de todo mé

rito artísti::o. En g'er.eraL no coinciden en la obra literaria, el inte

rés con el mérito. En las novelas de Jack London. por ejemplo. o de 

Conrads. o de Blaisse Cend rars. predomina siempre. y con mu

cho, por sobre el mérito estético. el interés: y en realidad. es el 
• 1 

ten1.a exótico, descono�ido I?ara el lector. lleno de peripecias y

a venturas, y con una psicologí_� mer3mente descriptiva y super

ficialmente dramática. lo que nos hace entusiasmarnos en esas 

nutridas narraciones. a las que nuestra imaginación agrega una 

bue�a parte en su efecto. Coloane es. más que un cuentista en el 

puro sentido de la palabra. un narrador: pero un narrador que. 

junto con la vitalidad sanguí,nea de los grandes autores en el 

género. po_see otra vital y virtual calidad. �mprecisable. pero

sensible a cada �omento en sus relatos. q_ue aquéllos en g'ra�de 

parte no poseyeron. .Delicadeza sentimental de expresión. a 

pesar de cierto afán de «estar al día» con las crudas tendencias 

modernistas. que en el autor de « Cabo de Hornos» se just�hca 
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tanto por el propio período de formación creadora como por el del 

ambiente en que sitúa los hechos: y ta1nbién cierta natural Y 

escondida poesía. que va floreciendo inesperadamente e� sus 

narraciones. Hasta en aquéllas más intensamente dramáticas. 

como «La Vo;r, del Viento�. resuena y vibra persistente1nente ese 

patetismo vocativo que nos llena de sugerencias. Y el que está 

más allá del ambiente del relato. y más allá de los hechos Y de las. . 
p.ilabras. Es sin duda alguna. Francisco A. Colo?lne .. Y no obs-

tante su forma y su estilo aun en camino de perfección. la úlf
°

ima 

fuerte expresión del cuento chileno. 

Como puede apreciarse por esta ligera visión. en el cuento 

chileno del siglo X X, se ad vierte en general una marcada ten

dencia realista. así traten el motivo rural o el urb tno: lo que está. 

en consecuencia. dentro del buen sentido de la realidad. Aun los 

escritores i1naginistas o de arte puro. como Augusto d 'Halmar 

y Salvador Reyes. afirman lo más valioso de su producción 

sobre la base sólida de «lo verosímil�'. Al decir. realista. no pre

tendemos precisar un término absoluto: pues a menudo se ex

treme.zcla al realismo una buena cantidad de remozado na tura

lismo·. y este último predo,1ina visiblen1.ente en las priineras 

producciones de d 'Halmar, y en algunas otras de Eduardo 

Barrios y Eugenio González. Las nuevas tendencias aun no 

han dado al cuento chileno ninguna muestra de definitivos mé

ritos y características; y fuera de un.o que 0

1

tro intento excepcio

nalmente promisorio. �llas están aún en proceso de maduraci.ón 

Y son patrimonio y porvenir de las jóvenes generaciones. 

Sin embargo, estos escritores nuevos-algunos. de conside

rables condicione�-han ido completando. en los diversos as

pectos naturales y en los fenómenos psicológicos y Gociales. e 1

mapa geográhco y político del cuento chileno. y en sus obras 

�lienta un espíritu de indiscu tibie nacionalidad. El que no todos 

los cuentistas chilenos tengan un sabor castizamente chileno. no 

quiere decir de ningún modo que no exista aún. como se ha pre

tendido. un cuento chileno. tal como existe un cuento francés. 
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0 un cu1ento ruso. No siempre las soterrada15 bases de formación 

de una litera tu �a. influyen ni tienen mucho que ver con los nue

'YOS elementos en manifestación: y ba.sta que un arte baje hasta 

el fo�do del alma popular de un p�ís. para que adquiera. por . -

• contacto y saturación. contjición autóctona y propia. Valgan

aq•�í los casos de los cuentist3:s Luis Durand. Coloane. y otros.

de próxima ascendencia extra.njera. en q_uienes rezuma por todos 

)08 poros de su expresión. el espí.ritu chileno puro. y valga com� 

contraprueba el caso del mismo d'Hahnar. cuya producción 

durante su permanenci� en ajenas tierras tiene un bien. marcado 

tinte de cosmopolitismo. ai revés que en sus primeros cuentos y 

novelas. escritos bajo la influencia del medio. Cierto que todo nos 

viene de fuera. por los sentidos: pero todo se moldea dentro y 

un impulso natural lleva a los hombres y a los países. a crearse. 

unos más pronto que otros. una propia historia. Y así habrá sido 

con todas las historias. Y con todas las literaturas.: . 

A nuestra literatura. a nuestro cuento. les vendrá después. 

po o a poco o de improviso. la no'ble hnu ra. la < personalidad». 

6.-Atenca N ... 2�280 




