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Q ) ;‘>',\ ‘1\ de jtioiter—-. nazid el cuento chileno. Fué la sor-
R RN
g{éi&‘?‘;‘\ ""/,.; presiva generazion del 1S00. a cuya cabeza cronols-

g’u.a. estan 1:«15 ﬁguras tan caracicristicas y tan distintas de Fe-
derico Gana y Bzaldomero L{“o, la que inic146 en nuestras letras
el géacro del cuento propiamente tal. ¥ decimos <propiamente
tals, porque no queremos caer en el de_sp‘cfiadero de las defini-
cioaes, que no son Mas que vacios rebulosos en torno a la limita-
da percepzidon de quienss las intentan.

Antes de Feclcnco ‘gana y dc I)a'.clomcro Li”o. b a.partir
desde 1:1 seQunda mit’-td dcl sfdlo XIX se Habian eszrito ya en
Chilz numerosos relatos. cuentos o novelas cortas a mas de nu-
merosors cuadros de costumbres: pero cn e“os, fuera de una u oira
exzepeidn. la facultad creadora no imponiaatin su ori_ginal ha-
lito de vida. Sia ernbargo. nuestra literatura estaba en formacién
desde hacia largo tiempo: desde los tiempos mismos de la Colo-
nia y de la Conquista. y cuyos monumentos, escritos y edifica-
dos algunos sobre la misma tierra zuidctona y todos con mate-
riales autdéctonos. habian adqu{rido consubstancialmente carta
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los titulos y nombres bien conocidos de «La Araucana», de Alon-
so de Ercilla: el «Arauco Domado»y. de Pedro de Ofia: la «Des-
cripcién del Chile Feliz», (curiosa crénica biografico-novelesca),
de Pineda y Bascufian: la «Hist6rica Relacién de! Reino de Chile»,
del Padre Ovalle: la «<Hjstoria General de Chile>. del Padre Die-
go de Rosales: y la «Historia Natural del Reino de Chile», del
sabio abate Molina: v otros mas de diversa indole. Mas tarde,
desprendido Chile politicamente de la Madre Patria. continud
acrecentindose en é&l. el acervo de la literatura nacional con al-
guna que otra npvcla. obra de teatro e historia: y so]ore todo.
con la irrupcién frondosa v desordenada del periodismo. en el
seg’undo cuarto de! sigld XIX. Pero. era todo eso una2 literatura
sin substancia propia: sin raices que profundizaran‘en lo hondo
de la auténtica idiosincrasia nacional: sin ni siquiera el sabor
castizo del viejo lenguaje castellano. Contra esa literatura de
puro nombre, huérfana y artificiosa, que oscilaba indecieamente
entre lo pasado espafiol v lo contemyporidneo francés, clamé el
sagaz don José Victorino Lastarria. ya en el afio 1842, en su
célebre discurso de inauguracién de la So-ciedad Literaria de
Santiago. Clarcs rumbos nuevos. de nacionalidad. de origi-
nalidad. cle to’cal A verdadera ]ibertad dcl g‘enio creador, indica—
ba Lastarria. en su discurso, a los escritores chilenos y america-
nos de la época. Y les mostraba inagotables fuentes de inspira-
cié6n, en nuesira propia América. Y como muestra y estimulo
acaso. escribibé &l mismo algunos relatos y novelas cortas.

Justo es recordar, de este siglo XIX. junto con Lastarria
a.algunos escritores ya netaﬁuente chilenos er el conterido vy es-
piritu de sus obras, ¥y de un valor literario indiscutible: a Vicente
Pérez Rosales, por sus «Recuerdos del Pasado»: a José joaquin
Vallejo (Jotabeche). por suscuadroscriollos y mineros ‘llenos de
colorido: a don Alberto Blest Gana. creador del «roto» Camara,
en su novela «Durante la Reconqﬁista»: a Daniel Riquclme.
por sus sabrosos relatos militares de la guerra del 79 («chasca-

rri"os». como él los llamaba). Y a dos grandes historiadores:
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Benjamin Vicufia Mackenna y Diego Barros Arana. Y. como
un engarce entre el siglo XIX y el siguiente, a don Luis Orrego
Luco. autor de <Piginas Americanas» y, mas tarde, de la nove-
la <Casa Grande», de insblita novedad en las letras chilenas de
esos dias. Y llegamos de nuevo a los afios fecundos de 1900, nu-
tridos de espesas savias europeas (especialmente rusas y fran-
cesas). en que surge la generacién de cuentistas, si no creadora,
iniciadora del verdadero cuento chileno. una de cuyas caracteris-
ticas predominantes desde su comienzo hasta nuestros dias
habria de ser el sentido del paisaje campesino.

No sélo en el orden del tiempo debemos situar a la cabeza
de esta generacién a los cuentistas Federico Gana y Baldomero
Lillo, sino también en la medida de trascendencia. Los autores
de «Dias de campo>, y de «Sub-Terra». respectivamente, apa-
recieron juntos en el campo de pueétra literatura: ambos si-
guieron el mismo rumbo: y ambos alzanzaroa la misma meta:
una obra genuinamente chilena, pese a las inevitables influen-
cias externas de formacién. Aunque de significacién bien distin-
ta, Federico Gana, hombre de alcurnia y de caudales, viajé y
vivié en Europa durante algunos afios. En Europa. la amistad
y el conozimiento directo de los buenos escritores contemporai-
neos en boga, pulieron, indudablemente, en su espiritu de por st
aristocriatico, el gusto, 'y le dieron a su percepcién estética una
novedad y una madurez que habian de anticipar en mucho la
evoluzién del cuento en Chile. Los cuentos de Gana—cuentos
campesinos—son suavemente realistas, mesurados, llenos de
humanidad: peroen ellos lo humano no alza a priori el agrio tono
intempestivo ni el ademdn teadencioso, sino que mana del re-
lato mismo. Estd en la idiosincrasia, en el corazén del autor. y
&l no necesita gritarlo. Por lo demas, Federico Gana, hacendado
en transito o reposo en sus heredades cam pesinas, paseb sus mira-
das por el campo y sus habitadores, algo objetivamente no
obstante su intima sensibilidad. y en parte vivié sus cuentos

antes de haber vivido integramente la realidad de su wida.

5.—Atenca N .°o* 279.280
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Claro que el sabor triste. de ruda tristeza eglégica, de las cosas
observadas. ¥y el panorama campesino, tan <<personalx'simo'>
tan chilenamenie melancélico, en el que el hombre parece identi-~
lficarse con el paisaje, se transforman dentro de su modalidad. en
a miel agridulce que €l a su vez devuelve a ruestros paladares.
iLastima que de sus afios postreros, cargados de experiencias y
derrumbes, en que la trigica realidad se le apelotoné en la pu-
pila, nos queden sélo esas vividas «Manchas de Color», las que,
afortunadamente, g’uardan-dentro algo mas que una mera sen-
sacién colorisia! |

La cabal porcién de dramatismo que acaso no tiene la obra
literaria de Federico Gana, la tiene plena y definitivamente la
de -Baldomero Lillo. Baldomero Lillo, vié y sintié, méas que el
paisaje. la vida misma de los hombres, y en especial, la de los
mineros; esa vida que él también vivié en cierta manera y du-
rante algin tiempo en las minas de carbén de Lota. Vidas te-
rribles, entonces—y aun ahora—; llenas de asechanzas, de fa-
tigas y miserias: vidas que se iban sin destino, arrastrindose por
los ttineles y galerias de las minas, agobiadas de dramatismo co-
tidiano. Un cotidiano y sordo dramatismo, que se engarfia y que
se encarna a las propias fibras del autor de «Sub-Terra», y le
hacen vibrarsordamente ante el espectéculo humano: sus cuentos
son negras agua-fuertes, en las que se retuercen las ﬂguras con-
denadas de los mineros. sin que un rayo de luz 0 una expresién
de misericordia manifiesta en el autor, ajeno a toda sensibleria,
aclaren los trazos sombrios. Quiz4d haya también algo de objeti-
vo en este ‘dramatismo sonoro de Baldomero Lillo; algo 1m preme-
ditadamente teatral y corrosivo; pero es sINCEro y de buena Iey.
Algo parecido acaso. al caso del uruguayo Horacio Quiroga, en
quien el demasiado tenso sentido de lo dramético lo llevé general-
mente Lastahla obsecacién de la tragedia. Pero, no es que Bal-
domero Lillo asumiera sélo en sus cuentos el perorativo papel
de censor: no; fué hombre de honrada sensibilidad. y eso que hay

. T . . . .
en &l de excesivo, proviene de otras circunstancias, en especial
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de la época de rebullir de las ideas en que vivié y escribié. Afos
impulsivos niciacién no atn de depuracién: v en ellos Gana
constituye una excepcién anticipada. Fuera de los cuentos
mineros, Lillo escribié cuentos campesinos, en los que se afloja
la forzada tensién dramdtica, y es en &stos donde, creemos, esta
la normal expresién del autor; pese a que, en todos, siempre la

intencién rebasa a la visién. Al revés de Federico Gana.

Aunque ambos escritores, Gana y Lillo, cultivaron primor-
dialmente el cueato campcsuio, lo cultivaron de distinta manera,
v la obra de cada cual tiene—Ilo repetimos—distinta significacién.
Desde ellos. si no de ellps propiamente, provienen, desde luego.
las dos principalcé mancras de expresién que habia de caracteri-
zar mas adelante el cuento chiléno: la de Gana, suave, realistzc,
y noblemente regidﬁa por el espiritu, y la otra manera, mas libre
y al mismo tiempo, méas preconcebida, méas naturalista. Dos
distintas maneras y tendencias que cn los posteriores cuentistas
chilenos se han ido a su vez modificando y diluyendo circuns-
tancialmente, en nuevas tendencia o maneras; imag‘inistas. 1m-
presionistas, superrealistas, sociolégicas, o cinescamente na-
rrativas, las que, a pesar del talento y del esfuerzo de sus culti-
vadores, no han producido hasta hoy obras de conslderacmn.
salvo dos o tres excepcxones

A sslo algunos pasos de tiempo, de Federico Gana y DBal-
domero Lillo, y con un po:o de escondid. afinidad en sus co-
mienzos, cspecialmente en el hermoso cuento «En Provincia>,
con el uno, y otro poco—muy poco. casi nada—-con el otro, y
el resto, bien ostensible, con autores exéticos, aparece Augusto
Thomson. En Thomson, se habria de manifestar mas marca-
damente que en Gana, en Lillo y demas escritores chilenos que
vienen casi ¢n pos de ellos. la influencia de los escritores europeos
de fines del siglo XIX. por su propia condicién racial, y por su
permanencia en extranjeros clixna_s. Su ascendencia nérdica se

resuma a través de su rostro y de su obra. Zpara bien o para mal?
\
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Por un. lado. le da nueva imag‘inacién inquietud y su'tileza, y
rfqueza de ostentosas formas, a sus creaciones; por otro lado,
le quita estabilidad. unidad y acaso, orientacién, y mas. sabor
genuino de chilenidad, el que bien podria tenerlo. aun saltando
por sobre los limites de lo vernaculo. Lo méis denso del autor de
«La Sombra del Humo en el Espeio» y de la <La Lémpara enel
Molino»', son precisamente sus primeros cuentos de la juventud,
escritos cuando aun vivia en Chile; aquéllos que tienen gusto y
savia de raices nativas.

Uno de los rasgos mas caracteristicos del cuento chileno.
sobre todo del cuento campesino. es cierto indominado lirismo
objetivo, que salta espontineamente ante la inevitable exaltacién
producida por el especticulo del pajsaje. tan sorpresivo, tan
variado 'y lleno de bellezas y sugestiones, de nuestra tierra. Cual
mas, cual menos, casi todos los cuentistas chilenos. desde Fe-
derico Gana hasta los ac-tuales, han sentido el hechizo panteista
de la naturaleza criolla. En Thomsoa, méas que la poética in-
fluencia del paisaje, se siente la extrafia sug‘estién—siempre
tefizda de lirismo, y mas misteriosa que romantica—de las cosas
y del ambiente. Sin embargo. tanto en Thomsorn como en los
escritores que le han rendido culto y exaltacién a los diversos
elementos objetivos o subjetivos del arte., sus mejores cuentos
son aquéllos que se atienen sencillamente a la justa realizacién
de los hechos, o mejor, del motivo central formulado, y no tanto
a- los detalles de secundaria vistosidad que' se remueven y em-
borronan a veces el telén de fondo. Augusto Thomson, o Augusto
cl‘Halmar, obmo se firmé. mas tarde, ha escrito numerosas no-
velas, la mas considerable de entre todas es _q;uizé «La Vida ¥y
 Pasiéon del Cura Deusto», de cierto vago parecido a la novela
«El Embrujo de Sevilla», del escritor uruguayo Carlos Reyles,
y el argumento de la cual se desarrolla también en Espafia.

_ Como antitesis a la complejidad ideolégica y tematica de
Augusto d'Halmar, cabe situar a su lado la sencillez festiva de

Joaquin® Diaz Garcés vy la sencillez cotidiana de Januario Espi-
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nosa. Joaquin Diaz Garcés considerd el motivo campesino con
un amor que le hizo adentrarse en la rastica condicién de sus
personajes. Yy sus cuentos y narraciones son sobrios. sanamente
humoristicos y desnudos de técnicas y complicadas preceptivas:
y si no dan una imypresién.de hondura y densidad, dan en cambijo
una sensacién de aguda realidad. El espiritu retozén e indeter-
minado de Joaquin Diaz Garcés. que construyé su gran obra
periodistica con el seudénimo tan conocido de «Angel Pino»
no buscé. por otra parte, en la literatura, un sitial sglido y defi-
nitivo para sus aspiraciones. y deja la impresién de que «iba de
paso», por ella... Sin embargo. en «Pédginas Chilenas> perdu-
rardn algunos de sus cuentos, de vigoroso contenido.

Novelista mas que nada. Januario Espinosa mantiene en el
cuento el mismo ritmo que en la novela. sin alcanzar pPOr proceso
de depuracién y sintesis. el compensador equilibrio de calidad
por cantidad. entre ambos géneros. Los cuentos del autor de
«Ceci“a». son sencillos‘ naturales. de una suave vena romantica
que nos recuerda a cada instante aquélla su obra primigenia, tan
fresca. tan ajena a afeites retéricos. y no obstante., tan llena
de emocién y colorido. Su estilo, como sus personajes, carecen
de complicaciones, y el fondo de sus cuentos. de segundas pers-
pectivas: pero unos y otros estan dentro de la realidad tan hu-
mana, y de los prOpésitbs del autor. El ambiente principal y mis
logrado en sus producciones es el de su tierra natal del Valle
Central, en ¢l que florece espontaneamente la jugosa savia de su
ingenio. Tampoco desmerecen en calidad los cuentos de motivos
urbanos: mas no asi los de la regién minera de Atacama. en los
que se advierte cierta falta de compenetraciédn con el ambiente
de fantasias en que se desarrollan sus temas. Aunque el niimero
de sus cuentos es considerable. lo mejor de su produccién son
sus novelas «Cecilia» y «Pillin», y su reciente Biografia de don
Manuel Montt.

Uno de los escritores chilenos mas injustamente dejados en

olvido—quiz4 por honesto y generoso. quizd por muerto ya, o
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por lejano—, ¥y més chilenamente castizo. a pesar de su larga
permanencia en el extranjero, es el nostélg’ico cantor de la «Luna
de la Patria». Su dtctil condicién de artista, que acaso en el ver-
8O0 no pudo remontarse libremente a alturas perdidas. supo en~
contrar por los caminos terrenos de la prosa. la mis aérea. la
mi4s sencilla, la mas dulce fuerza de expresion. Pocqs‘ cuentistas
de entre los nuestros han logrado alcanzar, como el malogrado
autor de «El Allipén y La Aojada». y de tantos otros cuentos
de la regién del Maule, tan caracteristica propiedad en las im4-
genes. tan embrujada y especial maner. de ver los hechos y las
.cosas: y pocos como &l han equilibrado tan mesuradamente las
propias facultades estéticas y los objetivos elementos de composi-
cién. A la observacién psicolégica, expresada en un lenguaje de
exacto realismo, mas con poética delicadeza, atina la observacién
del paisaje expresada, no con exactitud fotografica. sino con
movilidad panorimica.

Los cuentos de Francisco Contreras, sugerentes, evocativos,
de acuerdo al ambiente de vaguedad y supersticién en que se
mueven casi todos ellos, alcanzan sin esfuerzos ni prejuicios una
justa realizacién, que en el género podriamos llamar clisica. Y,
dentro de todo. un genuino sabor de cosa chilena: de cosa
chilena con inusitadas finuras— quizd de hispanos abolengos
ancestrales—de lenguaje, las que el autor imagina tan bella-
mente en boca de los mas humildes personajes de sus cuentos.

De esta generacién de escritores del 1900, como asimismo
de entre los escritores que aparecerdn mas tarde. es quizd Eduar-
do Barrios uno de los de mas madura concepcién. Novelista de
altos quilates, y hombre para quien la vida ha sido un trabajoso
escenario,, sus cuentos, aunque escasos, tienen la misma consis-
tencia y calidad de sus novelas, vaciados y cortados a la medida
justa de los hechos: y aunque en sus cuentos y novelas haya
riqucza de pasiones. él——parece—observa ante todo y estudia
a sus personajes, y ]es da e] movimiento y pr0porci6n vitales

que juzga s6lo necesarios. Eduardo Barrios es un psicélogo en
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el estricto sentido estético de la palabra (otros lo son en otro
sentido). v subordina a la accién los detalles y descripciones. sin
que éstos en ningin momento caigan en rincones de sombras, ni1
aqué“a se exceda en fuerzas que desarticulen la total armonia del
cuadro. En sus temas se constata ]a prefcrencia por un fondo
indeterminado. y fuera de alguno que otro toque costumbrfsta
a algunos pinceladas de colorido. no palidece el ambiente ante la
luz de los hechos esenciales, y bien podria ubicarse el argumento
de sus novelas o cuentos en un lugar cualquiera, sin que les falte
la fidelidad de la observacién. Sélo su tltima novela (1), «Tama-
rugal», nos parece—aparte la exactitud técnica de los detalles y
descripciones—algo desambientada. Y jcaso curioso! es, sin du-
d :. en esta novela donde el autor ha pretendido, a nuestro juicfo.
dar mas concreta sensacién del ambiente. Sin embargo, esos in-
cendios, esas explosiones, esas tragedias. tan reales, en las pam-
pas salitreras, no nos dejan en la lectura la sensacién de calor, de
ruidos. de «sentidas» conmociones: y la trama no convence.
En cambio. en «El Hermano Asno», Eduardo Barrios auné
magistralmente el escondido drama psicolégico y teolédgico
de su personaje, con el evasivo ambiente conventual. Es ésta
una de las mejores novelas continentales.

De la misma categoria literaria de Eduardo Barrios, aunque
de distinta sensibilidad. es el poeta y escritor Pedro Prado.
Poemaitico ante todo. Pedro Prado da la vaga impresién de una
verdad o de una realidad que aun no puede juzgarse acertada-
mente, y atGn, acaso &l mismo siente de si la misma impresidn.
Su novela «Alsino», bien puede significar tanto como clave y
simbolo de toda su obra, la que asi sea ella de g‘rande. no tiene
toda la grandeza de las posibilidades del autor. Sus aspiraciones
y sus pensamientos vuelan muy alto. es cierto. y parecen querer

desentraﬁar el sentido esotérico de la vida: mas el intenso csfucr-

(1) Posteriormente Eduardo Barrios ha publicndo ¢Gran Seifior vy Ra-
jadiablos>. (Nascimento. 1948).
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zo de libertad quemsa y ofusca la vizién, y el alto poeta que 8e
atormenta metafisicamente en Pedro Prado. se queda. como San
Juan de la Cruz., «no sabiendo. toda ciencia trascendiendo.. . ».
Pero, nos deja una imperecedera impresién de alturas. que se nos
"ha de representar en cada una de sus obras. Sus poemas. sus no-
velas, acaso demasiado densos de filosofia.” afincan siempre en
un hondo sentido humano, que a su vez contraria las libres alas
de su imaginacién; y al fin de cada uno de ellos nos quedamos.
también nosotros. esperando algo. algo que nos declare y revele
la definitiva y entera esencia del‘poeta. No obstante, sus cuentos
son de una claridad aérea, y al mismo tiempo{, tanto dan la cabal
impresién de lo dramatico como la real sensacién del ambiente;
y aunque Pedro Prado ha escrito relativamente poco en el gé-
nero, dada su produccién literaria bastante considerable. por la
calidad y cualidad de ellos., merece figurar en primer término
entre los cuentistas chilenos y americanos.
Por la ductil solidez del estilo. la densidad del pensamiento
y la amplitud y «libre genio» de sus tendencias, Pedro Prado y
Eduardo Barrios constituyen dos ctispides de calidad gemela
en la generacién del 1900. De una tendencia méas determinada
(vale decir. estéticamente mas limitada) son. a juicio nuestro,
los escritores Fernando Santividn. Mariano Latorre y Rafael
Maluenda. Fernando Santivan, autor de herrrio’sos cuentos
criqllo‘s:—y criollo ¢] mismo. de Bl estampa y robusta psicolo-
gia. en las que aparecen después de quizd cuintas generaciones
los rebrotes impulsivos del arbol gético—. escribié en sus prime-
ros afios literarios, «La Hechizada», una de las novelas mas in-
teresantes de nuestro am biente rural. poética y a la par realista.‘
v un tanto caballeresca y misteriosa, pinta en color y movimiento
el escenario campesino. y €es la novela mas log’rada de Santivan.
conjuntamente con sus cuentos. Si cierta precipitacién de ju-
ventud en el autor no le hubiese llevado prematuramente a darle
un término que aun no habia alzanzado su plena madurez, ella

habria sido. sin duda, una pequefia obra maestra en nuestra li-
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teratura. Los cuentos campesinos de Fernando Santividn, como
sus cuentos de la ciudad, tienen la fuerza de los pellines surefios.
v el autor 105 ha ta“ado con e] brioso pulso de su estilo. que logra
a veces imprimirles t.régl'co aliento de vida y realidad.

M4s o menos de las mismas tendencias de Fernando San-
tivin, aunque ya maés caracterizadas, mas encauzadas dentro dc
propdsitos mas laboriosamente objetivos, es el cuentista Yy nove-
lieta Mariano Latorre. Se podria decir que Mariano Latorre, es..
por su consistencia, y sobre todo. por su persistencia, el cuentista
por antonomasia, de Chile. El Premio Nacional de Literatura
del afio 1944, otorgado por tercera vez en el pais. después que a
Augusto d'Halmar y a Joaquin Edwards Bello. lo comprueba.
Se lo gané con su labor. con su merecimiento. y mis que nada.
acaso. por el sentido significativo de su obra, que se encaminé
desde sus comienzos, a la interpretacién de lo nacional. De lo
objetivamcntc nacional. En Mariano Latorre, escritor y catedra-
tico. este Gltimo factor atemperd en su condicién creadora. ya
bastante atcmpcrada. los libres innpulsos de la imaginacic’)n y
de la sensibilidad. y le ha mq]deado una manera {riamente
ponderativa de expresién. que le da a sus cuentos insistencia y
colorido, pero sin que ellos nos retrasmitan ese especfﬁco calor de
humanidad que deseariamos encontrar en cada escritor. Al revés
de esos igneos volcanes cubiertos de nieve, tiene Latorre el fuego
en la superficie. y dentro, cierto inactivo hielo que trasuda
insensibilidad: y lo que hay de manifestacién subjetiva en su
obra, es mas bien un fenémeno cercbral, un agil procedimiento
intelectivo. A lo largo de cinco o seis voltmenes exclusivos,
de cuentos, en los que ha ido describiendo ciclicamente
y con minuciosidad documental los diversos aspectos de la
naturaleza y de la vida chilenas, Mariano Latorre—se nos ocurre
—ha agotado los recursos de su técnica. y ahora, sin el calor
espontianeo y siempre vivo de la imaginacién y de los sentimien-
tos. ¥y sin procedimientos que puedan renovarse indefinidamente,

habré de llegar a un punto estdtico en su evolucién literaria.
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Desde <Cuentos del Maule» hasta «Viento de Mallines», la pro-
duccién'de Mariano Latorre es como el espinazo de esas cordi-
lleras que él nos describe; de una regularidad llena de altibajos.
¥ cuya cumbre miés alta esti en «Cuna de Céndores>.

Rafael Maluenda, autor de «Escenas de la vida cam pesina”,
en que ﬁguran algunos cuentos de bandidos, sin tener una produc-
cién tan cuantitativa y representativa en nuestra literafura.espe-
cialmente en el cuento, como el autor de «Cuna de Céndores».
tiene una condicién quizd mas multiple, quizd mas duactil, que
le ha permitido 6bservar detalles vy situaciones e€n la vida de los
personajes. de efectos a veces muy sabrosos o muy draméticos.
aunque a veces algo falseados. No se ha concretado Maluenda a
tratar de manera m3s o menos objetiva el motivo criollo y el
paisaie rﬁral—también un tanto retocado—. sino que ha ]ogrado
al mismo tiempo una acertada realizacién en obras de indole
psicolégica, tales como «Los Ciegos>. «Venidos a menos> y
«La Pachacha». a las que no hace desmerecer ni les resta veraz
realismo ni colorido. la intencién de sitira o anilisis que entre-
mezclé en ellas sutilmente. En obras postcriores, esa capftal
facultad observadora se ha diluido en otras menudas facultades.
v s6lo ha persistido la intencién, que ha llevado o predispuesto
en grande parte al autor, al periodismo. Su produccién Gltima
tiene. tanto en el estilo, menos atinado v elegante. como en los
argumentos, un versaiil sabor de lo cotidiano. Acontecc en
Rafael Maluenda lo contrario que en Joaquin Diaz Garcés. en
quien su obra literaria. relativamente breve. dié brillo y pres-
tigio a su extensa labor periodistica; en Maluenda. su labor
periodistica palidece los méritos de su obra litcraria.

Marta Brunet, como Manuel Rojas y Luis Durand. han
ubicado también el escenario de la mayoria de sus cuentos ¥
novelas en la regién surefia de Chile. ‘Aunque estos escritores ya
estin a bastante distancia de la generacién del 1900. las raices
de su produccién creadora se enredan y entrecruzan subrepticia-

mente con las raices v procedimientos de la produccién novelis-



Visién del cuento chileno >

S

tica de aquellos afios. Marta Brunet, en sus libros «Montafia
adentro» y «Bestia dafiina», de fuerte y arbitraria bellezé dra-
matica y descriptiva, da, al mismo tiempo. una impresién bas-
tante peculiar del paisaje montafiés. y una jnterpretacién va-
gamente exdtica y zahare_itia a los personajes. los que nos muestran
desconocidas u olvidadas aristas psicolégicas. El espiritu agudo
y sutil de Marta Brunet, ahondé con ahinco en el aparentemente
basto espiritu de la raza criolla, del que extrae complicados jugos
y substancias esenciales. los que. aun no condimentados a su
punto. adci.uicren. con todo. un peculiar realce dé vida en las
manos expertas de la autora. Aunque no se alian bien. las tauma-
targicas cualidades imaginativas de Ma;ta Brunet. ¥ sus natu-
rales cualidades de obser'Vacfc')n. con la ingénita hurafiia de nues-
tra gente montanesa, destilé en sus personajes no sabemos qué
com puestos jugos ancestrales.

Con «Hombres del Sur>, Manuel Rojas se inicia d; lleno en
el cuento. describiendo en algunos de ellos hazafias v vidas de
bandidos. argumento azarosoen el que ya Joaquirn Diaz Garcés,
Mariano Latorre y Rafael Ma‘uenda habian trazado vigorosos
relatos. No va'l'en menos en vigor, los del mesurado autor que mas
tarde escribiera la hermosa novela «Lénchés en la Bahiav, que los
de sus antecesores, y en cambfo. le agregan al inquietante per-
sonaje nuevos rasgos dindmicos y fisonémicos de inusitado in-
terés. Manuel Rojas es. no s6lo un escritor de variados horizontes,
como Prado. d'Halmar o Eduardo Barrios. sino también de
variadas tendencias, y iraza y compone con la misma seguri-
dad. o la huidiza silueta de un bandido. o la estampa pintoresca
de un guaso. o los cantornos firmes del paisaje. o la accién casi
escueta de la aventura. o el inquieto argumento puramente sub-
jetivo. Ya se siente en Rojas la sugestion de las nuevas tendencias
ricas en impulsos y propésitos: pero pobres de técnica y obser-
vacién, lo que él supera diestramente en sus relatos y novelas
de esta indole. mediante sus disciplinados recursos imaginativos.

su buen gusto innato y un innato sentido de la composicién
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Si dijimos que Mariano Latorre es cuantitativamente el
cuentista por antonomasia de Chile. podemos decir también que
Luis Durand es cuantitativamente el cuentista chilcno por anto-
nomasia. Latorre mirdé, y enfocé la parte objetiva de la natura-
leza y de los tipos de Chile: v lo hizo con medida y con sistema.
A Luis Durand. en cambio, la voz le vienc desde adentro. con el
recuerdo de las cosas sentidas y vividas por ¢l al contacto de la
naturaleza. en las bravias tierras de la Frontcra, donde pasaron
sus afios de nifiez y mocedad. No se formé de antemano ninguna
técnica, ni se adiestrd en preceptivas y procedimicntos y con la
sola compafiia de esas espontineas lecturas inefables que dan
tibia luz a las solitarias noches campesinas, se saturé de paisajes
vy de sensaciones., y de emociones, los que se cristalizaron en el
tiempo y han surgido después llenos de sinceridad. de su imagina-
cién. Observador enamorado de las cosas y de los hechos coti-
dianqs. y conocedor instintivo de nuestros rotos vy campesinos,
ha escrito los cuentos quizd mas tipicos de la agraria literatura
chilena. tanto por la fidelidad en la interpretacién de la presencias:
y caracter del individuo. como por la descripcidn veraz y suave-
mente lirica del paisaje surefio. Sus narraciones van desde un
rezagado costumbrismo un tanto festivo y sentimental, hasta un
bien sazonado realismo sin repercusiones. La obra de Durand,
coplosa en cuentos y rovelas. es netamente chilena, chilenisima;
y no sélo porﬁlos elementos de que dispone. sino también por su
forma y espiritu. Clara, amena, sencilla—quiza algo demasiado
sencilla—, no desfigura retéricamente la natural condicién de
sus guasos y rotos, con complicaciones de dificil ambiente,
y el criollismo en los cuentos del autor de «Tierra de Pcllines> v
de «Mi amigo Pidén», es uno de los mas sabrosos que en Chile
se hayan escrito.

Hemos dejado atris, corriendo tras nuestras miradas por
los fecundos campos del Sur, la obra literaria del Capitan Ole-
gario Lazo Baeza. la que, aunque de motivos exclusivamente mi-

litarcs. tiene toda ]a calidad y soltura de narracién de nuestros



I.’isién del cuento chileno 77

—

meiores autores. Hasta el estilo_,. de cierto caracteristico sabor y
precisién militares, nuestra ante todo al escritor nato. al artista
de gusto y expecriencia, que tanto sabe de la clisica sencillez
siempre elegante, como de la bella metifora sorpresiva. Con la
facilidad con que podria &l mover un escuadrén bjen disciplinado
en un campo de maniobras, el Capitan Lazo Baeza mueve den-
tro del escenario los hechos y los personajes de sus cuentos: los
mueve sin ostentar vanidosos o supcrﬂuOS ehamcntos de reté-
rica, ni buscar anticipados efectos dramaticos. El dramatismo
surge del relato mismo: un dramatismo sobrio, contenido. va-
ronil, por el que fluye discretamente la chispita viva de un cas-
tizo swwnowr, y removido de vez en cuando por imperce.ptl'bles
Insinuaciones psfcol()gicas: un dramatismo. en fin, militar, qi;e
no nos llena los ojos de lagrimas. pero si de repercusiones. el co-
razén. El autor de «Cuentos Militares» y de «Nuevos Cuentos
Militares»>, observa y describe fielmente los rasgos y habitos
de sus personajes. a través de cuyos uniformes descubre la esen-
cia ix-\tima del hombre en si: vy rcla{a y reconstruye los temas
histéricos, con la ‘'veraz precisién de quien hubiese ido siguiendo
en el campo de la rcalidad el desarrollo de los hechos narrados.
En sus cuentos militarcs, el Capitdn Olegario Lazo Baeza ha
escrito verdaderos cuentos en el total sentido de la palabra.
y ellos son. desde luego. los mejores en su género escritos en
Chile. sin exceptuar los sabrosisimos relatos del clasico Daniel
Riquelme.

Y ahora, a estas altgras literarias, nos encontramos con el
autor de «El Ultimo Piratas, navcgando en los cé6modos mares de
su imaginacién. Es fama que Salvador Reyes, antes de escribir
sus obras, no se habia movido mucho de su casa: y entonces, a
fuerza de estilo y de fantasia—como quien dice, a golpe de re-
mos y de velas—, habria impulsado su barca por supuestas e ines-
tables latitudes. orzando contra los vientos rutinarios. Imagi-
nista de libre imaginacién, construye sus relatos como quien

construye un velero de lineas elegantes y vistosas apariencias,
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pero sin cuidar que tenga sélidas condiciones marineras. Asi, la
mayoria de sus cuentos halaga nuestra vista con la exética mani-
festacién de sus argumentos y la galanura de su estilo: y los
leemos y los gﬁstamo‘s; pero nuestra propia imaginacién y nuestro
interés se niegan a embarcarse definitivamente en ellos. Y los
clejamos derivar con el recuerdo de sélo un instante de vivsual
goce intelectivo.

No obstante esa somera indole de la literatura de Salvador
Reyes, sus cuentos tienen una cualidad casi inica en nuestras
letras: y en el grado de su realizacién estin a la altura de los
cuentos imaginistas de Aug‘_usto d'Halmar. navegante auténtico
en los mares de la realidad y de la fantasia. Como en los del
mismo d‘Halmar de mais solnda construccién y contenido son
los relatos de tierra firme de Salvadox Reyes: y algunos de ellos,
verdaderos 1510tes firmes dentro del artificioso y versatxl mar en
que se mueve la casi totalidad de su produccién.

En Eugenio Gonzilez, escritor y catedratico, como Mariano
Latorre. se repite el mismo caso de cohibicién sensitiva e ima-
ginativa de aquél, determinado posiblemente por la influencia
deldltimo factor. El autor de «Noche» y «Destinos>». es mas bien
un escritor de indole contradictoria, subjetivo y a la par natu-
ralista, circunstancias por las cuale,s sus considerables cualida-
HeeRcreadoras ‘se  ven, asi entrabadas, tanto por el cotidiano ha-
bito docente. como por las propias modalidades psicolégicas.
Desde luego. en su novela «Noche», Eugenio Gonzilez nos ad-
vierte y recalca morosamente la condicién abialica del héroe prin-
cipal de ella. No obstante., en esta novela, como en sus demés
novelas y cuentos, hay un argumento y una accidn 1nteresantes,
desarrollados en la medida y tono en que debian desarrollarse,
a lo que agregan un insélito valor literariot el magnifico estilo y
la riqueza de conceptos con que estan escritos. Dificilmente seria
dable encontrar entre nuestros escritores chilenos, y atn, hispa-
noamericanos, un lenguaje mas hecnchido de ideas y mas

apropiadamente manejado que el del autor de «Noche», en el
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que no cabe reconocer una pacienzuda labor de artifice, sino una
espontianea armonia entre la expresidén y el pensamiento. Eu-
genio Gonzalez ha ambientado el escenario de casi todos sus cuen-
tos en la ciudad. y en 3]gun°5 de ellos “ega. en el procedimiento
naturalista, hasta lo estéticamente morboso. sin caer nunca en
lo grosero.

De temperamento y tendencias esencialmente opuestos a
los del depurado autor de «Destinos>, es el joven escritor Fran-
cisco A. Coloane. En «Cabo de Hornos>, cuentos de las regiones
patagomcas. de m{ensa vida natural, y en los que lo geologxco
tiene un caracter predominante, el vigoroso contenido de la
narracién revienta a menudo la forma, tal como esos témpanos
que se resqucbrajan o parten por las ocultas fuerzas que desde
dentro de ellos quieren manifestarse. En los cuentos de Coloane
la fu erza primordl;al alimenta en todo momento la accién, y
nuestro mteres excitado de antemano por la novedad del ambien-
te y del argumento, se desentiende momentianeamente de todomé-
rito artistico. En general, no coincidenen la obra literaria. el inte-
réscon elmérito. En las novelas de Jack London. por ejemplo. o d¢
Conrads. o de Blaisse Cendrars, predomina siempre. y con mu-
cho‘\ por sobre el mérito estético. el interés: y en realidad. es el
tema exdtico. desconozido para el lector, lleno de peripecias y
aventuras, y con una psicologia meramente descripr’iva y super-
ficialmente dramaética, lo que nos hace entusiasmarnos en esas
nutridas narraciones, a las que nuestra imaginacién agrega una
buena parie en su efecto. Coloane es, mas que un cuentista en el
puro sentido de la palabra. un narrador: pero un narrador que,
junto con la vitalidad sanguinea de los grandes autores en el
género, posee otra vital y virtual calidad, tmprecisable, pero
sensible a cada momento en sus relatos. que aquéllos en grande
parte no poseyeron. Declicadeza sentimental de expresién., a
pcsar de cierto afian de «estar al dia® con las crudas tendencias

modernistas, que en el autor de «Cabo de Hornos» se justifica
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tanto por el propio periodo de formacién creadora como por el del
ambiente en que sitiia 105 hechos: vy también cierta naturai y
cscondida poesia‘ que va ﬂoreciendo inesperadamcnte CQ sus
narraciones. Hasta en aquéllas mis intensamente dramiticas,
como ¢La Voz del Viento». resuena y vibra persistentemente ese
patetismo vocativo que nos llena de sugerencias, ¥y el que ests
mas alli del ambiente del relato. y mas alla de los hechos y de las
palabras. Es sin duda alguna, Francisco A. Coloane, y no obs-
tante su forma y su estilo aun en camino de perfeccién, la Gltima
fuerte expresién del cuento chileno.

Como puede apreciarse por esta ligera visién, en el cuento
chileno del siglo XX, se advierte ern general una marcada ten-
dencia realista, asi traten el motivo rural o el urbino: lo que esta,
en consecuencia, dentro del buen sentido de la realidad. Aun los
escritores imaginistas o de arte puro, como Augusto d 'Halmar
y Salvador Reyes. afirman lo mas valioso de su produccién
sobre la base s6lida de «lo verosimil:. Al decir, realista, no pre-
tendemos precisar un término absoluto; pues a menudo se ex-
tremezcla al realismo una buena cantidad de remozado natura-
lismo; y este ﬁltimo predoq'\ina visiblernente en las prilneras
producciones de d'Halmar, y en algunas otras de Eduardo
Barrios y Eugenio Gonzilez. Las nuevas tendencias aun no
han dado al cuento chileno ninguna muestra de definitivos mé-
ritos y caracteristicas: y fuera de uno que otro intento exce pcio-
nalmente promisorio. ellas estin atin en proceso de maduracién
y son patrimonio y porvenir de las j6venes generaciones.

Sin embargo, estos escritores nuevos—algunos. de conside-
rables condiciones—han ido completando., en los diversos as-
pectos naturales y en los fenémenos psicolégicos y sociales. el
mapa geogrifico y politico del cuento chileno. y en sus obras
alienta un espiritu de indiscutible nacionalidad. El que no todos
los cuentistas chilenos tengan un sabor castizamente chileno, no
quiere decir de ningiin modo que no exista atin, como se ha pre-

tendfclo, un cuento chileno, tal como existe un cuento francés.
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o un cuento ruso. No siem pre las soterradas bases de formacién
de una literatusra, influyven ni tienen mucho que ver con los'nues
vos elementos en manifestacién: y basta que un arte baje hasta
el fondo del alma popular de un pais, para que adquiera, por
contacto y saturacién, condicidén autdéctona y propia. Valgan
aqui los casos de los cuentistas Luis Durand. Coloane. y otros.
de préxima ascendencia extranjera, en quienes rezuma por todos
los poros de su expresién. el espiritu chileno puro, y valga como
contraprueba el caso del mismo d'Halmar, cuya produccién
durante su permanencia en ajenas tierras tiene un bien marcado
tinte de cosmopolitismo, al revés que en sus primeros cuentos y
novelas. escritos bajo la influencia del medio. Cierto que todo nos
viene de fucra, por los seatidos: pero todo se moldea dentro y
un ;mpulso natural lleva a los hombres y 2 los paises. a crearse.
unos mas pronto que otros, una propia historia. Y asi habri sido
con todas las historias. Y con todas las literaturas.: .

A nuestra literatura, a nuestro cuento. les vendra después.

poso a poco o de improviso, la noble finura, la «personalidad>.

6.—Atenca N.ov 279-280





