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El cuento chileno y Luis Durand 

ITERARIAMENT�. Chile aparece como un país 
de hi�toria_do�es y • costumbristas en qu-c de un
modo natural se llega· al relato breve .. al cuent<i_, y 
en que por vías rná.s miBteriosas brota súbitamente 

una Íuent�- de lirismo. D�jando por ahora· la lírica chilen� .. ci-· 
ñimor,os a meditar sobre el cuento. 

Lo mismo desde la historia q·ue des-de la é'scena de costum
bre_s se puede Ílegar al cuento .. Basta con desmontar la gran his
toria .. ton1.ar un.a de Bi.lB partículas y tratarla con reverencia o con 
gracejo para da:r en el cuento leg'endario, ·que mira hacia atrás. 
Por otra parte. si incr--1starn.os en medio de un cuadro de cos-

. ' . 

tumbres cierto. asunto. no,s hallamo'.s con el cuento reali�ta. que
mira al pret;en te. 

Por dichos orígenes. el cuento resulta diíe1en te de la novela. 
Blest Gana, el fundador de la no,r _eln. toma de Europa la técnic� 
pero�. además, es'-'r-ibe desde la misma Euro:pa�_ con más libe�·tad
de creaci6n. Su rnemo"na activa .. fantaseadora, es el :filtro a tra
vés de 1 cu al recuerda a su Chile: le da un sentido_ Y .. en definitiva, 
lo in venta. La n�vela se constituye a�istocrática men. te. oo:::"' un. 

,, 

hombre selecto. que avizora a, su patria desde un mundo co.srno-
poJita. Y ·la extensión de la· novela. su diferencia cuantitativa 
respecto del relato breve, cncietta una diferencia de estructura 

!
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y de rang·o en la fuerza creadora. C·om parado con el novelista

g�an. � frico en �"i f<(ndo._;-el cue� t�sta suele ser .más o,hservador 

que poeta. más erudito que inventor. El c?ento legendario es 

prueba p�r demás concluyente. aunque · a prim'era vista se opop.e 

� nue'stras tesis. pues lo imagina.do es fruto de Qtros espú·itus. Y 

l� tarea de quien lo redacta es hacer verosí�il. en una s·�cied�d

adulta. la invención de un primitivo, La leyenda es la fantasía. 
.. . � 

d� quienes no la tienen. el grajo vitstiendo)as plumas d�l pav o

real� c<>mo:dijo el fabulista clásico. Sólo cuando el humor. como

puntd de 
_
_ vista mu y perso,n�!-•. trans�gura el material l�_

1

g'endario. 

surgen cuent�s tradicionales artísticos de veras. cdm o lo·s del 

peruano Palma. • ' 
D�de luego". el cuentista trabaja mejo'r si está cerca de sus 

fuentes._ sean l�.s er�dit�s y fd.lk_l6ric�s que estudia o lt:1s costum

bres y tipos q�e obse.rva. Hacer desde lejos. como Blest Gana .. 

le sería muy difícil. -ror no decir imposible. Pdr es�. los antepa-' • 
sados del cue:nto chilend. Lastarria y Jotabeche. son ho_mbres 

más �rraigados en el l?afs que �lest Gana. Ambo"s 1niran más de 

cerca.· y lo que pin tan no nos llega a través de esa a tmóstera en 

�ue el no·.velista envuelve a sus criaturas: resulta algo inme

diato·. tangibl�. 

Pero lo_s o.rÍg'enes no.bastan para cara_cterizá�r el cuento ·chi

lend. Np lo 1ex.plicarí2n nunca de un modo suficiente. El cuento. 

cdpto género literario. está expuesto a esa te,rrible objeción que 

puede hacerse y se hace a los génerc1� .literarios. cualesquiera 
• 

que sean. En definitiva. no hay cuento sino' cuen t�. cue.ntistas. 

D� modo: q�e fiJ.iar a lo� cu�ntistas de Chile como simples here

der?�. de la� erudición legend�ria y· del costumbrismo sería f al�o. 

porque la verdad de'ja de ser ta.1 cuando no es toda la verdad. 

Ad�más. hay cuento·s de mucha� páginas. ·q�e parecen novelas 

y n�elas c�rtas. del tamaño de cuentos. sin nombre pro_pio en 

nuestra l�ngua. Así resulta. en definitiva. que el cuento ch�leno 
.,_ I • ' 

a�tual. en cuanto tiene de valioso. no es tant·o un desarrollo na:-
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rural a partir de euB orígenes objt:tivos como una rebelión poéti

ca contra ellos. 

D�de luego. ee �in tomá tic¡;• que los bueno� cuentistas han 
aparecido coincidiendo con lo:5 buenos -poetas. como' manifesta

ciones simu�táneas· de un g'ran cambio acaeci�o en lo profundo 

del al ma nacio,naL Mas la poesía de la Mi�tral. de Huido.bro y 

de Neruda. de Cruch·ag3: San ta María. por surgir de golpe e ines
peradamente. resultó perceptibl� como maraviila. En ca�bio. 

1 
. J 

la maduración artística de cuento. sin estrl:pito aparen te·� no 

pa;día impresipnar en l a  mism� medida. 

La crítica ve mu y pron-to ciertos can1.bios y permanece cie

ga inexpi1cablemente ante �-tro,s. Un contraste magno lo tenemos 

en 1a rapidez con que fu_é visto e'l Renac.i.mien to_, hijo pero rebelde 

d·; la Edad Media_. Y el es�uerzo que ha hech� falta para captar 

1a i:ealidad d'el Barro.::o·. Se l e  miró durante siglo� como renac�n

Úsmo adulterado o decadente. como mal gusto. sin admitir 

que encerraba u na esen ..... ia dístin ta. En pa.-te. puede tranquili-
1 • 

zarnos e I co'm probar que t�l mllopía no la padece la crítica lite-

ria solamente. Es �chaque de la crí_tica, en gener�l A
1

sí. Bizancio 

fué entendido corno.mera «decadencia de los romanos>' por Gib

bon. Quedó para Spengler el hono'r tardío de explicar por qué 

modo sutil se había operado la metar.:i.or-fosi"' histórica de produ

cir un espíritu nuevo-la cultura mágica-dentro del cascarón 

de la antigüedad. 

Hay muchos aspectos del actual cuento chileno que no se 

pueden· ente�der como .... onsecuenc1a n�tural de aquello·s gér

menes del siglo oas;ido precitados: el minia turismo de la tradición 

o la estampa del costumbrismo. La.con�ecuencia de veras natural.

para nuestra razón. es de rango, mecánico y corresponde al

mundo inerte. Lo produ .... ido .. el efect¡;. guarda entonces una pro

porción nó,tdria con la causa. es la misma causa manifestándose 

de otro modo equivalente. Así. la fuerza transn1.itida por una bola 

de billar a dtr�. la eneqtía eléctrica resultante de un salto de 

d 
1 . ,  

agua. Pero cuando un efecto está e,n esprop�rc10� con su causa 
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e�tcz-na y visible. como el espdl�o del jinete y el galope de 

c·�bal_l�. estamos ante alg_o .natural pero maravilloso a la voz: 

la vida. o esa cúspide sutiÍ de la vida que es el e�píritu. ha inter

venido y· d�jado muy atrás cualquier tabla de equivalenciaa. La 

causa ya no �s �al sino incita:ción. estímul�· pretexto. Y da lu�ar 

a realidades que ·no estaban ··verdadcran1ente en ella. 

Los costumbristas del siglo pasadd. por ejempl�. eran i,dio

m:áticam'.ente unos puristas. Pro•visiqnaÍmente. lo podemos expl'i

caj diciendo que Pérez Ros ales fué discíp�lo de Mot"atí� Y Jota

.beche imitó a Larra. Lo cierto es que si  cantan lo típico es direc-

tam.ente. co�no testigos. y usan un lenguaje· gramatica-l para 

expon.e:- lo y� captado� Evident_emente. cabe Íi" anotar do. entre

com.illa.ndo. una l!�utidad creci ente de palabras. y hasta de fra

ses enteras. q-ue aun siendo populares. c;iollas. no alte!"en e:i lo 

esencial dicho· estilo casticista. El observad�r de esta evolución 

b.asta po:drá creer de buena fe que las nuevas generaciones crio-

1 listas se documentan· cada vez más en el habla popular y a la vez; 

se abando:1an cuando la estructura de la frase llegue a desbo'rda:

ef"m.a�co a'=a.démico. Más toda\·ía. llevará razón cuando el autor 

ea malo. Lo va.lioso heredado habrá desaparecido sin que por

esto surjan vali:n-es nuevos. Pero situémonos «nte un c;ioliista 

cuyd_s gi!"Ot5 chileno,s han dejado de.ser datos del oibjeto para tras

mutarse en sdn�o'.s mágicos a cu yo conjuro adquieren vid.� iné

dita las gentes Y paisajes de su país. Se habrá producido una 
.. 

-metamoí-fosis sustancial en este autdr. que por cierto existe entre 
nosotro's. 

Aun sería más d¡fícil explicarse a 

los pre�eden tes del siglo 
I 

an terio-r. Se 

otros autot-es actuales por 

cruzan en ellos demasia-

das i�fluencia�.· Su reacción personalís.ima-1.ó decisivo-v,ene 

siempre. en úhimd término. a ser lo inte,resante. 

Estas considera�iones de b1ddle general. aunque su marias 

bastan para poder afi�ar sobre b.ase propia. • que en el cuento 

chileno. coon.o e� cualquier manifestación. literaria del país que 

sea. lo valioso está siempre en lo peraanal del autor. Y la tarea 
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crítica está en descu b.-ir el vigor de eso elemento subjetivo y 
. ,. . 

·sus e a1·acter��ticas.

Ál plantearnoo eatos prd.blemas a propósito de Luis Durand. 

hen1os de ab¡i;nd's paso a travé.ls de hech�s objetivos co·� apa_

�e.nci�_ de robustez •. Durand ba esc::-ito so)Jre lo's campesino� de

Chile apoyándose en un conocimiento profundo de los m�smos. 

q�e adquirió directarnentc. conviviendo cor1 eilos durante año"a. 

U 1-'\a postur� incoin-1.prensi��· primaria. sería la de afi rm ar que se 

trata. de un �uen • ista in.f_orn1.ado. Jn·ovisto de un bagaje abun

dante ganado por �-bservación. Por añadidura. el sentim·enta

lismo desvía en o::.:asio es a Durand o hac� convencional su pai-

8 .;tjc. Y como. el sentirne;ltalismo-sentim-ie.nto hecho �anera

p-�ed� tdtnarse por ele;ne.n to �1·sonal. frente a lo objetivo de la 

ÜlÍormació�. caerían1.o'.s �n la paradoja de q�e· en Durar.d val-

.dríil rnás 'lo �aptado que · lo ct'eado. 

En «Vino tinto· y d:tros cuentos,". que.seleccionó cO'n gu5to 

se�uro la editorial Cm=- ·d�f S�r. �l prólogo co.ntie_ne un j�icio 

cr-fti(!o q-�e se a·parta con sutileza de\ a postura inicial. la ·antes 

cafih.:-ada �or mí de i.n�omprensi va. Se nos di�e allí que la larga 

.e.Bta:1::ia de D.n·and e;1 el sn:- «fonna su caudal de escritor· : 

qu·e tier;e un 3J•.na f olklórica.- . Y �ue cuando io domina su emo

tividad -r'algunos de sus cne�to_s no ter.mÍnR,1 como él quisiera» 

.Pero es una adic1Ót1. im.portaate aquello de q�e <ren sus c�1entos 

bay un ju-ego co�stante de malicí� y sentimental ismo». Resul

taría. por lo mismo. -que cuan.do Durand acierta no amanera 5\1 

sen t11n1en to en el se.1 timen talisrno. Poi el con trari�. lo man

tiene vivo. matizado. cambiante. precisamente po'r ese· jue'10 

co·n la malicia. Los diálogos del b�i-:::-acho Anselmo con el patrón 

o con PedroPablo(e'n q:Vino tinto) .. los de qn Lucas y on Vena

en ( <e Apre;idiendo a brujo u) y l�s de otros cuentos que podríamos

citar� n� so�. pues. pla.n·.1 habla. campesina. Se trata de un len

_guaje configurado por una malicia que log�a su expresión me-

dian re la recreación idiomática.

Co'n todo. otro aspe-:=to de Durar1d es t:.in importante o má.s 
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que éste del lenguaje. S_i debe luch3:r contra la tendencia .se�ti

mep.tal cuando describe lo q�e pór informado c�oce, el paisaje, 

es nci't6rio su dominio'. su ah1Solu ta seguridad cuando describe . \ 

las �ensaciones internas. el d_plor de una herida. las alucinaciones 

de' una borr3:chera .. - la ago�ía d�l ca·rbuncloso.- Por �sto destacan, 

p�ecisamente, cuento·s co1no « Vino tinto» y �La picada)). acaso· 

fos rnejore.s de D_urand. Aquí hay c�o un al�ento épico, un vigor 

que no viene d�l asunto', inexistente en uno como en. o·tro .. ni de 

q�·e el protagonista sea un hé'roe. siq_uiera def�rme. bárbaro. 

tosco. El núcleo de ambos cuento� es artístico; -no temático. Y 
1 • 

se halla en la maestría de Durand para describir las interiori-

dade; psic-ofisiofó�icas. e:3 decir. una de las zonas más turbias de 

ese �inconnu» q�e es el ho;nbre,_ según Carrel. 

Ah�ra bien. est�s estad�s interiores. aun los q ue creemos 

observar norm.almente en noso·tros mismo·�. no son observaci6n 

racional sino intuic1ón. Están e:1. ei polo o-�uesto de lo captado 
. 

por lcis sen.tidos. Pero dejem�s la p�labra a un ensayista con 

capacidad en la mate!"ia. al doctor Novoa S_antos: 

«·Si cono�emos un f:r:agmento del mundo que no� .envuelv-e

escribe Novoa Santos en <Realidad y hcción eufórica>)-.de las 

personas .• del paisaje, de las calle,s de la ci�-dad. de lo's nume'r·osos 

o.bjetos que se adentran en el alma a través de l�s sentidos cor.-
-- 1 

� 
• - •• 

p�rales. verdaderos ventanale� abiertos �l �undo. en cambio no

po�eemo_s un co�ocimiento'i 3ubjetivo de lo que pasa en nuestras

entrañas� de. la v�da que palpita en ellas. del ritn�o y de 1-�s mas

reas de �uestras funciones corpo;i-ales interna-e;;. De esto sólo-
" • ,111 • � • 

tenemo_s una noc1on 1nco'ncreta, mu y vaga. que n-o se conoci-
. 

....

cimiento sino simple sentimiento de la 1:ída. Nuestras sensaciones

in�ernas 
,(

las sensa�idnes de ha�bre y de sed. la vagaesensación

genera:1 corpórea y la agradable eensación de salud) están más 
•• . 1 

próximas a los s�nlim ienlos que a las extrocepciones». 
-, 

Aquí es donde la fantasía de Durand brilla con· toda su 

fuerza. pl�sma en frases certeras. insustit�íbles. E,l pri1ner tr.i.go 

del borr..!.cho -�tJ delicidso. « Experimen t� u na i�tensa al�g-ría. 
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Todos sus achaques se han ido. Ahora le repica una campana 
en los senti dos. Con los oj º·ª mu Y a.b'ierto·15 in ten ta escudriñar lo8

rincdnes de la b'�dega. tal si buscara a alg uien a quien .. participar 
su dicha. cuando de súbitd. al vo1ver la mirada. se encontró cori 
e.l huepo aHierto en la muralla. y un temblor de espanto:le sacu
dió al. advertir que éste era una enorm-e c�a. que le tra_spasaba 
con sus ojos de mirar severo, ... ». Y las sensaciones f-aintásticas. 
se suceden inagotables . siempre o'riginales. dulce somnolenc.ia. 
oscur�dad que aplasta. mareo'._ achicamiento del tablón en q�e 
cabalga. inverosfrn.ibente estreclio. Y de pro'nto. una enorme 
J.Jamarada que surge del fudre vecino. transfdrma da luego. en 
un.a baile de fonn�s azules en torno, al to,nel y en se1guida en in
cendio terrible. crepitante. de toda la bo.dega ... ((A hora en el 

.... 

aire dibujaba a sus co·a�cid�s y de su hebra ru ti_lador; • surgían 
todos: aun aquéHos a quienes n.o veía desde niño_. Apretaba lo·s
puños no más. e irrump�n estrafalari3.mente. danzando contor
sio1-iados sobre los travesaños de las vigas ... :_· 

U na creación con(o'.:"Jnada mu y lil:;,;emea te. estrafalaria se
gún frase del· propio autor, eso es fo que observamos en página_s 
como la tra'nscrita. Y si a�udin1.o·s a N\o¡voa Santos .. la explica
ción no puede ser �ás clara: se trata del ((sentimiento de la vida 
ple.na: al que viene a imbricarse una vaga emoción-el humor
qu� determina el cauce de las a�ociaciones mentaies 1

•

Con lo dicho no hago sino espig·a; entre los �roblemas que 
me suscita Durand como cue:1.t,ista. Con todo. ba'stará para pro
bar que ai en el diálogo ni en sus mejoreB descripciotnes-las de 
estados i �ternos-es � n autor sin1. plemen.te bien infq_rmado. 
Iiay en él fanta•sía, creación, estructurada eJ1 un juego malicioso 
o de:sborda:d <.1 hu 1norÍBticameri te. estrafalarian1en te.
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