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2'l6 Atenea 

la forma. descuidada y a ra to.s incorrecta. sino más bien en la

. manera limpia. sui g'eneris que, p osee Barros Alfonso para en­

focar los sucesos. sin renunciar a su .categoría de hijo de fami­

lia. algo regalón, ni al desenfado valeros<;> de sus op1n1ones. 

Quizá si influya en e llo el ambiente juvenil europeo que nimba 

todos los episodios del libro, sirnboli�ado por el cie�vo blanco 

que cruza una autopista. usurpadora de su poético bosque Y 

en la moral deporti-va de los adoles.centes. Esta nueva moral. 

_que algún x:ígido cuáquero pu-diera e�tim ar corrupción. - alienta •• 

todas las circunstancias - que vive el protagonista y contrasta 

con el rubor -que sofren� el escrito ·o con, la vulgar prudencia 

del ·hijo del diplomático'. 

Es sorpresivo, de todos modos. ver anofada la rotunda 

afirmación de que en .París bullía un an1bicnte de ;:abierta cola­

boración con l,os enemig'os, que incluía el p·aseo de las mujeres 

elegantes frente a sus ojos �.vidas y que. en cambio. en algunos 

J)aÍses nórdicos fk resistencia fué tenaz, doméstica y hasta pue­

ril: desde el pequeño detalle hasta el sabotaje catastróhco. Lo 

mismo ocurre al informarse de que ·los «chilenos». prísioneros 

de la Gestapo en París. no sabían una palabra de castell'ano 

pero sostenían haber vivido todos en una misma casa ubicada 

en la calle Santo Domingo. En resumen .. un libro de g losas 

amables·. discu tibies y amenas, que se hace leer, primera exi­

gencia que puede formularse a 11n autor. 

UN CUENTO 

La . , narrac1on de un cuen to se hace ma.s inten5a cuan.do

menos influye en su factura la retórica. El cuento tiene una 

gestación parecida al poema y al chiste. pues en forma análo-:­

ga parecen concebirse ambo·s en el subconsciente. El maestro 
de los cuentistas modernos, Guy de Maupassant. sabe combi­

�ar los factores decisivos: el' dramatismo de la, anécdota .. la 

fluidez vital del he'cho. con el dominio de los pequeños recur-
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sos, sin que se descubra al literato ávido por causar el deslum­

bramiento. Lo mismo o�urr,e ·con Próspero }'1erimée y con A 1-

fonso Daudet, este último en un grado más bajo en materia- de 

pensamiento. Igual verismo logran los rusos Puschkín, Che­

jov 'y Andreieff, pres.entando' al lector la escena de la vida más 

ahondada de lo que ella .la ofrece, pero conservando el «suceso 

puro», con-io escribió Valéry. 

El cuentista uruguayo Horacio Quiroga, maestro en el cu_en­

to. trágico obtiene .también este verismo, pero alcanza el otro 

ext'remo con su falta de preO('U pación retórica: sus perce pe io­

nes son exactas, capaces de, producir la totalidad del drama tis­

mo, pero su carencia de estilo lo lleva hasta eI desaliño ram­

plón. Uno de sus cuentos «El almohadón de plumas)), se basa 

en una pareja de recién casados. Ell�. tina y frágil� él,- rotun­

do y sano, nítida estampa del hombre laborioso y fuerte. De 

súbito ella empieza a sentirse decaída y llena de miedo y em­

palidece en forma temible. El -marido lo atribuye, naturalmen­

te, al hecho del matrimonio y sólo llama al médico cuando la 

joven• no puede levantarse._ Entonces_ el descenso vital.sobrevie­

ne súbito y ocurre la _muerte. Sólo después de elJ;i se perciben 

u nos orificios casi invisibles, sobre sus sienes y al mover la al­

mohada de plumas, salta a la vista un escorpión h orrible re­

pleto de sangre.

Luis Durand en <-:El pato,>, a nuestro gusto el mejor de 

sus cuentos, ya que en <( Vino Tinto» se descubre _el afán retó­

rico ·por alejar e I tru cu len to y horrible desenlace, estructurán­

dolo en forma demasiado literaria, lo,gra un efecto mágico' con 

mu Y escasos elementos. Presenta dos hombres que caminan por 

el campo sureño�_en invierno, trasminados por la llu vía y el 

viento': ningun'a puerta se l'es abre hospitalaria y el hambre ya 

,Ies resulta insufrible. Es de noche y !as tinieblas hacen más in-

tenso todavía el desamparo, cuando, desde el' cielo. les cae un 

pato, caliente aún, vencido, antes que ellos. por la tempestad. 



27'8 A ten ea 

Después del pánico del primer instante .. lqs hombre!i dan gra-· 

cias a. Dios por el' repentino y restaurador alimento. 

Sin embargo hoy .. mientras escribimo's, surge, en las pági­

nas de un diario .. un cuento descarnado y horrendo que regala 

la realidad cotidiana con su parquedad y· dramatismo. Se in;.. 

fo'rma ,que han sobrevenido los fríos "'más intensos; los peores,. . 
seguramente. de los úl.timos sesenta años. Ha'sta la puer·ta dé 

la.�árcel,-, llega uno de los furgones de la �olicía, cargado 'de 

-vagabundos. La mayoría h�n sido. detenidos por ebrios. mas. al

revisar las guías, se· ob�erva qúe uno de ellos ·no �iene anotado 

y se le pone en libertad. El hombr� .. de más de 50 años, se

sien ta en un banco de la vecindad del edifi.cio penal y luego se

muere de frío. Conviene esboz�rlo ast escue tamente. este cuen­

to digno de los narr 3-dores clásicos y que ofrecemos a la, com­

petencia de nuestros a1.� tares. • Bastaría. seg·ún n�estra m odes­

tísim a opinión hacer un contr.'aste. entre el aire diáfano de la

libertad y el frío implacable de la muerte.




