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la forma, descuidada y a ratos incorrecta. s1no mas bien en la
_manera limpia, sui generis que posee Barros Alfonso para en-
focar los sucesos, sin renunciar a su categoria de hijo de fami-
lia. algo regalén. ni al desenfado valeroso de sus opiniones.
Quizé siinfluya en ello el ambiente juvenil europeo que nimba
todos los episodios del libro, simbolizado por el ciervo blanco
que cruza una autopista, usurpadora de su poético bosque y
en la morzal deportiva de los adolescentes. Esta nueva moral.
que algin rigido cuidquero pudiera estimar corrupcién, alienta
todas las circunstancias que vive el protagonista y contrasta
con el rubor .que sofrena el escrito o con la vulgar prudencia
del hijo del diplomatico.

Es sor presivo, de todos modos. ver anotada la rotunda
afirmacién de que en Paris bullia un ambiente de abierta cola-
boracién con los enemigos. que incluia el paseo de las mujeres
clegantes irente a sus ojos dvidos ¥y que, en cambio, en algunos
paises nérdicos la resistencia fué tenaz., doméstica y hasta pue-
ril: desde el pequeiic detalle hasta el sabotaje catastréfico. Lo
mismo ocurre al informarse de que ‘los «chilenos», prisioneros
de la Gestapo en Paris. no sabian una palabra de castellano
pero sostenian haber vivido todos en una misma casa ubicada
en la calle Santo Domingo. En resumen, un libro de glosas
amables, discutibles v amenas. que se hace leer, primera exi-
gencia que puede formularse a un autor.
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UN CUENTO

La narracién de un cuento se hace mais intensa cuando
menos influye en su factura la retérica. El cuento tiene una
gestacién parecida al poema y al chiste, pues €n forma anéIOg
ga parecen concebirse ambos en el subconsciente. El maestro
de los cuentistas modernos, Guy de Maupassant. sabe combi-
nar los factores decisivos: el' dramatismo de la anécdota, la

fluidez vital del hecho. con el dominio de los pequefios recur-
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sos, s1n que se descubra al literato avido por causar el deslum-
bramiento. Lo mismo ocurre con Préspero Merimée y con Al-
fonso Daudet, este tltimo en un grado mias bajo en materia de
pensamiento. lgual verismo logran los rusos Puschkin, Che-
jov'y Andreieff, pres‘entando' al lector la escena de la vida mas
ahondada de lo que ella la ofrece, pero conservando el «suceso
puro», como escribié6 Valéry.

Elcuentista uru guayo Horacio Quiroga, maestro en el cuen-
to trégico obtiene también este verismo, pero alcanza el otro
extremo con su {alta de preocupacién retérica: sus perce pcio-
nes son e€xactas, capaces de producir la totalidad del dramatis-
mo, pero su carencia de estilo lo lleva hasta el desaliio ram-
plén. Uno de sus cuentos «El almohadén de plumas», se basa
en una pareja de recién casados. Ella, fina vy fragil; ¢l, rotun-
do y sano. nitida estampa del hombre laborioso y fuerte. De
siabito ella em pleza a sentirse decaida y llena de miedo vy em-
palidece en forma temible. El marido lo atribuye, naturalmen-
te, al hecho del matrimonio y sélo llama al médico cuando la
joven no puede levantarse. Entonces el descenso vital sobrevie-
ne stibito v ocurre la muerte. Sélo después de ella se perciben
unos orificios casi invisibles, sobre sus sienes y al mover la al-
mohada de plumas, salta a la vista un escorpién horrible re-
pleto de sangrcC.

Luis Durand en <«El pato», a nuestro gusto el mejor de
sus cuentos, ya que en «Vino Tinto» se descubre “el afdn ret6-
rico por alejar el truculento y horrible desenlace, estructurian-
dolo en forma demasiado literaria, lqgra un efecto magdico con
muy escasos elementos. Presenta dos hombres que caminan por
el campo surefio en invierno, trasminados por la lluvia y el
viento: ninguna puerta se les abre hospitalaria y el hambre ya
les resulta insufrible. Es de noche y !as tinieblas hacen mas in-
tenso todavia el desamparo, cuando, desde el cielo. les cae un

pato, caliente atin, vencido, antes que ellos, por la tempestad.
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Después del panico del primer instante, las hombres dan gra-
cias a Dios por el repentino y restaurador alimento.

Sin embargo hoy. mientras escribimos, surge. en las pigi-
nas de un diario, un cuento descarnado y horrendo que regala
la realidad cotidiana con su parquedad y dramatismo. De 1in-
forma '‘que han sobrevenido los fnos méas intensos: los peores,
seguramente, de los tGltimos sesenta afios. Hasta la puerta de
la carcel, llega uno de los furgones de la vpolicia, cargado de
vagabundos. La mayoria han sido detenidos por ebrios, mas. al
revisar ias guias,se observa que uno de ellos no viene anotado
v se le pone en libertad. El hombre, de mas de 50 afios, se
sienta en un banco de la vecindad del edificio penal y luego se
muere de frio. Conviene esbozarlo asi, escuetamente. este cuen-
to digno de los narr adores cidsicos y que ofrecemos a la- com-
petencia de nuestros autores. Bastaria, segiin nuestra modes-
tisima opinién hacer un contraste entre el aire didfano de la

libertad vy el frio implacable de la muerte.





