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La· caducidad del soneto 

. L sonet9 nace a la vida pública y activa de 

~~.~~ ,ii{ 1 la poesi.a-y quie1i dice poesia expresa crea­

ción estética-en el instante cronológico en 

que se gestan las lenguas nacionales en Es­

paña, Francia, Italia y otros pueblos, lenguas todas 

que son hijas de ··ese pa:,dre común, de ese delta ~dio­

mático que es el latin. Nace, en sitma, en función de 

alba, de p~~imavera, de virtuosisn10, de juventud. Nace 

con el in1petu de qúien • prueba la elasticidad. de sus 

músculos~ la velocidad. de un c-arruaje o combina colo­

res en una paleta estrictamente verbal. Es, <leveras, • 

ejercicio, prue~a de id.iomas ·recién na~idos. 

Petrarca, su gran· cultor, escribe sonetos a Laura, 

jünto a un bosque en donde el agua de üna cascad.a 

qui~bra--en Avignon- su liquida garganta a perpe­

tuidad. Los ten1as ~'.on breveJiiJ amorosos, simples. Pe­

queños y escuetos corno la _ciucl.acl, la villa o la aldea 

en donde se vive, se sueña, se goza, se sufre y se es­
cribe. 
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Pasa ·el ti~mpo y-.los idiomas 'adquieren una corpo­

reidad maestra, casi definitiva, hasta donde un idioma 

-siempre cuerpo vivo y mó~il, sangre o planta que 

se multiplica-puede ·ser· definitivo. Pasa el tiempo y 
r se siguen· escribiendo 

1

sonetos: ¿por juego o ejercicio? 

Surgen los primeros indicios de cábala verbal, de ma­

gia en torno a las rimas, de rutina de i~etóricos, de ba­

bilónico ladrillo t prefabr~cado. El soneto y los ·pasbs 

de ballet se encuentran. Ambos aman lo ajustado, lo 

falso_, lo 'pulcro, la econoni.ia formal, lo cabaUstico , y 
. bellamente artificioso. Pero, pronto, vida y ballet, so­

neto y vida,, arte Y· artificio, técnica y art~, arte, téc-

1Úca, estética ·y -vida, van a l1.allarse en quen1ante pug­

na. Con forzados pasos, - en la -punta exac;ta de los' pies 

no pueden expresarse en el área de la danza n1uy gran--­

des, 11.i vitales sentimientos. Menos a(iu problemas dra­

máticos o hun1anos que requieren J~onclura, espacio, 

pluralidad d.e ritmos. • 

Otro tanto sucede con 'el soneto. Su pesado artificio 

arquitectónico, no es· método, sino traba. Su ritmo es 

siempre el mismo. Al~a, fat~lmente, ha de rimar con 

calma. Y besos c.o-n e~cesos o en1belesos. Se precisó 

de un gran poeta co,n10 He·rrera y Reissig, para aña­

dir y ensamblar, vitaln1ente, estas ·voces co1:1 la pala­

bra c<ilesos». Los retóricos y los rutinarios, en el trans­

curso 'del tiempo, u_o han repararlo de que quién introduz­

ca un trozo de vida en un ma~ 1 co tan pequeño} ha de 

mutil~r, horriblemente, a la vida, su profundidad y su 

destino histórico. No • cabe duda de que el artificio 

' ' ' 
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tíene su estética y las formas forn1adas la suya. Pero 

los ~ás caros· anhelos, pasiones e ideas clel l~ornbre en 

un instante de su historia, no son arti:ficio, ni formas 

f o·rzadas y el gran poeta ha de interpretar eil f armas 

nuevas, bellas, o simplemente impresionantes, su __ época, 

~us ideas, s·us deseos más hondos, puros e impL1ros. 

Mas, si ·bien es cierto que ·en su acontecer más ca­

bal rigen la evolución' estética en poesía, leyes. socioló­

gicas y de otra índ.ole, en un _plano más reducido, la 

creac·ión artística p~ecisa de mutaciones accidentales, 

de una variación que es casi idéntica a la coquete-rÍa 

feme.nina en cuanto utiliza atavíos susceptible_s de cam­

bios. Pues bien, en el soneto, esta coquetería, este 

~amb~o,.· son imposibles, pues de 1.111 me1~0 accidente 

como es la rima se ha hecho un algo sustancial, todo 

un sistema Ínm~ta·ble y sin evolución posible dentro <le 

su insignificancia artificiosa. Por ello, sone·to y coque­

tería creadora se -e~cluyen violentan1ente. 

Mas, vamos a otro acápite. La c11ltura desde hace 

siglos se genera y crece en las grandes _ciúdades. Y el 

espíritu de la gran ciudad repele al soneto, suma de las 

fórmul~·s y ~etros por medio de los cuales se exp_resa 

~ lo aldeano en una versificación rezagada que no alcan­

za a ser poesÍ~, pues carece de pulpa creadora. 

En efecto, Baudelaire, al dedicarle a Arsene Hous­

s~ye sus poemas en prosa, le dice: C< ¿ Quién de nos­

otros, e1~ sus días de ambición, no hub'a de soñar el 

milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo y s111 

rima, flexible y sacudida lo bastante para ceñirse a los 
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movimientos líricos del, aln1a, a· las ondulaciones del 

ensueño., a los sobresaltos de la concieiicia? En la fre­

cuentación de las ciudad.es eno1·n1es en el cruce de sus 
J 

rel~cipnes innumerables, nace, sobre todo 7 este id.ea! 

obsesionante. ¿No tu
1

vo usted, aca:so, querido amigo, • 

tentaciones -~e traducir en una canción el grito estrj­

deute del vidrie1~0, y de expresar en pro~a li.rica las 

(lesolad oras sugestiones que n1and.a ese pregón l1asta 

las guardillas 7 a través de las 111ás altas nieblas de la 

calle?~. Hasta_ aquí el vate y aiágico maestro Báude-

• Jaire. Mas., ¿quién no piens~ en W alt Whiman, ex­

presa.ndo la grandeza de las ciudad.es norteamericanas, 

el genio técnico y antialdeano del estadouniclense.,· por 

medio de la respiración grandiosa de •SU nietro libre? 

¿Y quién nC? piensa -en Federico Garcia _Lorca que en 

su Granada provinci;na., rezagacla y nataL escribia 

ron1ances octosilabos y que al poi1er los pies en la gi-· 

gantesca ciudad de Nueva , York, Ópta por el metro 

libre, de holgados pulmones y resonancias y que nos 

escribe su libro e< Po eta en Nueva York>)? La cultura 

poética J.e la gran ci¡1daJ. repele el s01{eto. Sólo los 

l1.ombres insensibles a su grandeza y enquistaclos en 

ella., como moscas que -dormitan al calor ele la campa­

na de una loco motora gigantesca., pueden escribir so­

netos>) (1). 
Así se e~plica que Miguel Hernández, poeta, supe-

1:1or pero aldeano, formad.o en el pueblo de Ürihuela, 

( 1) Salvo que los escriban por rnero cjcrc1c10 experin1.en tal e intras­

cendente, es decir, a n'"lodo dcb gimnasia poética, 



180 A. t6n ea 

s111 n1ayor cátedra que su gra~1 talento y los libros de 

clásicos que le prestara el Cura, • en este oasis de luces 

y frutos del Levante español, haya escrito en' la serie 

continuada ce El rayo que no ·cesa>), los mejores sonetos 

conter~poráneos de que hay memoria. Pero estos sone­

tos, estilistica;mente, no añade1i iiada nuevo, si se•_. los 

careá y enjuicia dentro de la evoluciÓ1i de la gi;an poe­

sía occiclental. Pese ª. ~u cielo y a su pulso q~~dan, 

simplemente, a-1~ vera de ella. Porque el • soneto es 

retroceso estético ha~ia la pubertad y formación de 

nuestras lenguas; porqu; el soneto es caducidad poé­

tica, mimetización vacia ~ inútil con_ un pasado que no 

admite restauraciones, 111 l1istóricas ni v~rbales. La 

poesía tiene ~lgo de serpiente sub.lime. En su camino 

ascendente siempre va cambiando de p.i:el y van que­

dando n1uchas can1isas vacías. Ni Rubén DarÍo fué 

capaz de re~ucitarlas cuando, expei·Ímentaln1ente, un 

dia, se colocó dentro <le, ellas y se puso a rimar ·como 

el. Arcipreste de Hit_a, cogiendo, como pauta, la sonora 

reja de las cuaderna ~-ías. La poesia uo reconoce~ 

como las serpientes~pieles ~ formas perenne_s. Y es 

natural que las f or~as y los fondos perezcan,· cua_ndo 

en el horizonte, cada ciclo nos muestra nuevas y vita­

les formas de vida. 

Que los empecin~dos y !ecalcitrantes sigan hacien-

• Jo gastadas acrobaci~s en los oxidados trapecios, ba­

rrotes y garfios de la rima,· que p~osigau su marpma 

circense o juglaresca, como, quien juega a las bochas o 

-levanta pésas; que sigan rÍ_n1.ando-pa:i:-a ver si les bro-· 
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tan ideas o. in1.áge1íes--como quien baraja unos naipes 

' _ o arma un· solitario, pero que reco~1ozcan que está1i al 

margen de la poesía, • que están haciendo un jueg~ pe­

queño y desleal a la grandeza ·geográgca, cultural y 

ét~1ica de Amér!ca: al Río de la Plata, pintado por el 

cielo y ·victorioso de barcos; al Río Amazonas, . con sus 

dos mil quinientas variedades de peces; a las- gran­

diosas ruinas ·de Tiahuanaco, a la cultura de l~s Ma--

-, yas, al P.artenÓn tallado en lás colum-nas de espuma d~ 

los •mares de Chile, -a los cai~anes soberbios y a, los 

m·onos astutos; a las l1ormigas blancas y a las ga;zas 

del Ürinoco. Objetos todos que, día a dia, nos están 

. recor.dando que aun ,rige para"' nosotros el octa~o. dia 

de la Creación y una esperanza fu.1;Jan1ental, infinita, 

que, precisa una nueva voz en el delta de muchas vo- • 

ces, y· un nuevo verbo, un nuevo metro, una nueva je­

rarcjuÍ~ y una at~dacia cread_ora que no puede caber en 

ese nicl1.o esbelto que es, ·pa~·a la poesía .ele 11.oy, el so­

neto. 
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