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Algunos de los priiner·os colabora-. 
dores del Ateneo 

(De mi próxixno libro, Espejo del Pasado) 

ON Santiago Al~unate Bascuñán, nuestro 

primer pr~sidente, fué el ho~bre gen_ero.10 

que, con más nobleza y abnegación, s~ 1 dig-
nó ayudarnos en los tiempos en que las ma- . 

nif e.,taciones art;sticas de un profesional era~ conside

radas como flaquezas de ·espíritu impropiaa de varonea 

prácticoa y equilibrados. 

Don Santiago Aldunate sacrificó muchas veces por . 

el Ateneo au provecho pe~uniario, pues_ pagó con dis

minución de clientela au g~ata afición al arte y au cari-

ño por loa mucha~hos y las academia,. . 

Sua antiguoa compañeros recordaremos •Íempre la 

•. i ~agen· varonil y atrayente de cate ho~brc e~cepcional 

que, desd~ lo., paí~es en donde representó. deapuéa ·a 

Chile, mantuvo aiemprc vivo en au cora~Ón el amor por 

~ate A~eneo, a c~yo nacimiento y desarrollo ha~Ía. él 

contribuido tan · valioaamente: e No descuiden el Ate

neo, .tol;a e.tcribir~e de~de Roma o desde· Wá,hing

ton para que .no tenga la vida· efímera de otraa corpo-

·' 
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.Algu,n-0s ~ "los primeros cowboradoru 6 

raciones análogas americana.t. • M-antengan la altura. y 
. la dignidad de su tribuna y no pierdan el contacto ~Qn 

la juventud De este modo, creo que el .Ateneo de 

Chile podr¡ lleg~r a aer la primera inatitució~ cultural 

de América,>. ' . . 

Algo hicimos de lo que él dijo. El Atene-o,_ como 

•e verá en estas mémorias, mantuvo el gusto por la., le

tra.!_ y el respeto por la ·cultura d~rante máa' de treinta' 

años de labor continua y eÍicient~. . ' • • •• 

,~ El Prosecretari.o, Diego Dublé, de cuyos afanea y. 
trabajo• ya hemos hablado, f1:1é también uno de loa ?lá• 

a-ct~vos colaboradores litera~ios. 

Dublé era en 1899 un mu~hacho alto, delgado, 

moreno, con 19.s ojos _claros y vivos, la cabeza e·chada. 

at_rás y ~l andar nervioso y precipitado. . • 

. Traía del lnatituto Nacional fama· de travieao y re-· 

voltoso, fundador y empresario de perió_Jico, .,atirico• 

que volví 1an· loco,-~ l_os inapectores, y autor de carica

tura, que fueron legendarias. 

• Al fundarse el Aten~o acababa de obtener do• 
' . 

triunfos literarios: el éxito brillante de su libro e V ein-. . 
te Años~ y. un premio en un certamen poé~co pre,idi;.. 

do po~ ]?.edro· Antonio. González.· 

.. Con eatos a~tece~ente,, g~zaha de reco~ocido pre,

tigio en los diverao.s ~Írci:iloa y era como una e·apecie de 

condotiero de la m~chachada. . 

-~.ste poeta fu~ uno de· lo, primeroa en· cantar la, 

tierras de Arauco, donde naciera~ • ' 

Su, veraoa lleno&- de· ain~eridad, impregnado, d~ lo-
- . ' 
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aromas campestres de las tierras australes y palpitaba 

en ello.1 la triste ,re,ignación del ~borigen o la rebeldí~ 

trágica del minero. 

Dublé era entonces e 1 · más criollo de los jóvenea 

canto~es de Chile. 

Entre loa que al principio nos prestaron· la generosa 

ayuda de sus conaejos y de su talento, estaba don Mar

_cial MartÍnez, la máa prestigiosa Eg.ura del foro en_ 

aquella época. • 

Su silueta era inconfundible por sus rasgos Íi~onÓ

micos y por su· vestimenta. Usaba unas anacrónicas pa.,... 

tillas a lo Francisco José de Austria y. chaquet o le

vita de un corte inglés irreprochable, lente6, bastón 

y lustro.10 colero plomo o negro. Parec;a un gen t 1 e

m a n recién llegado de Lon_dres. Los· estudiante·s Je 
\ . 

Derecho admiraban en él no sólo la ciencia de sus ale-

gato&, aino la viveza de su palabra irónica Y· displicen

te con que solia_ ;ratar, a veces, a sus contendor.es~ ~ 
quienea daba en ocasiones_ el golpe fin·al con· alguna· Je 

•ua salida& opórtuna" e ingeniosas. 

c·uando alegaba don. Marcial· hab;a fiesta en los 

tribunalea, tal era 1~ afluencia de abogado·s y estudian

te•· en lo.s e.9trado., de la a corte&. 

El aeñor Martinez habló en nuestra velada· inaugu

ral, como y~ lo dijimos, y .después tomó·. parte en va-, 

rÍo.t de lo~ debates ·que se veri~caron en las sesiones 
. 

poster1or~s. 

Recuerdo su actuación en las discusiones de la re

forma de lo6 estudios universitarios, y especialmente •u 

actitud en- ~na noche en que par~cía estar en v~nav 
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Cuando a don Marcial no le gustaba el adver.sarÍ0 7 

se le olvidaban los apellidos o cambiaba el primero por 

el segundo. 

El contendor en esa ocasión era el distinguido cate

drático de Derecho Constitucional don Alcibíade• ·

Roldán, una autoridad en su ram~. El .señor RoJJán 

no se descuidaba con don Marcial I le ·salla a menu-

do de través y con éxito. • 

El señor Ma.rtÍnez_ empezó a perder, junto con_ Ja . 
aeguridad de sus agrmaciones, la memoria ·de los ape

llidos de su adve~-sario. 

De improviso decía: <-t En esto no tiene razón mi 

distinguido amigo el señor Rondizoni . . . Don Alci

biades, que corn pl'.endía el juego, le interru m p;a tran~ 

quilamente diciéndo·le: Roldán, _seiior, si me lo permi

te; -y el público_ sonreía. 

En tanto el Beñor M artÍnez reanudaba imperturb·~~ 

ble su frase: « Como decía, e·n esto no tiene razón, mi 

distinguido amigo el señor Rondanelli. 

El .9eñor Roldán también i m pertub a ble 
Roldán, si me permite el señor .MartÍne~ . 

• ·público reía a toda boca. 

-correg1a: 

. Y ya el 

Pero eaa noche no la ganó don_ Marcial. Deapuéa • 

de • báutizar . tres o cuatro veces al .señor Roldán con 

distintos apellidoa, termin.Ó suprimiéncloaelos todoa, pa

ra llam~rlo ~i distinguido contrincante y, mientraa iba 

a .sentarse muy suelto de cuerpo aju,tándoae,' c.omo te~ 

nía costumbre, los lentes sobre la n·ariz, aubía el ,eñor 

.Rolclán a la tribuna .. ~on ,u palabr• ~,;r,;o~ ge m~ef-
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tro preparado en el palenque de ·30 años de cátedra, 
de.,hizo el señor Roldán muchas d·e las proposicione& 
del señ~r MactÍnez y a pesar del· ambiente desf avora
ble cread~ contra él, sostuvo valientemente con razones. 
y con hechos la justicia de su causa. 

Emilio Rodríguez Mendoza · acogió con simpatía la 
idea de fundar un nuevo Ateneo. 

Nos acompañó en la reunión preparatoria que tuvi-
mos en la imprenta L~ r arde. • 

A él le debo los prime~os dolores de cabeza· y el 
principio de esta. vía crucis literaria que iba a durar 
más de 30 años. 

Rodríguez Mendoza, que era Íirm~ y pronto· en sus 
re.1oluci~nes, como lo es hasta ahora, al ver la indeci
aÍÓn de loa concurrentes y que nadie se atrevía a toma.r 
la iniciativa del asunto, dijo: cr Yo propo~go q,.¡e pre
sida Samucl Lillo y que sirva de secretario Diego Du
blé. Ello., nos han invitado y ellos sabrán mejor· que 
nadi~ exponernos su.t ideas sobre el nuevo Ateneo•. 
Todoa accedi~rori y así empezó nuestra querida insti-. ~ 
tuc1on. 

• I • 

Por desgracia, la carrera .diplomática ª· que había 
ingresado ~on ~rillo Rodríguez Mendoza, nos privó 
algunoa año.t Je.,pué,, de au valiosa cooperación.· 

No obstan~e, en las temporadas en que volvía a Chi
le, se incorporaba. a nuestras fil~s con el mismo entu
siasmo juvenil de los primeros tiempos. 

Han quedado perdurables recuerdos d~ ,us intere
aante., co.Qf e.rencias, ent~c las c;uale" menciona·r~~o, e1-
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pecialmente la, que s~- titulaban:· e El Dolor en ·el_ Ar

te, y cLa Influencia del Arte ~n la cultura de- 1oa 

pueblos~, 1que llamaron la atención por· la origi~alidad 

de los conceptos y la valentía y el vigor de la expresión.· 

Cuando Rodríguez Mendoza dejó la diplom_acia 

para ocupar un alto cargo en la administración,· se de

dicó a public~r sus -novelás y ensayos que han dado 

gloria a su nombre y prestigi.o al país, e ingresó al di

-~ectorio del Ateneo y presidió varia& de sus ~ltimas 
. . 

sesiones. / . ., 

Rodríg'uez .:fyi.endoza es. una d~ las más. acentuadas 

personalidades literaria_s de· Chilt;·· • 

Su vida y sus obras guardan íntima_ cor~~lación. Su 

estilo fuerte y de.siguat lleno de sorpresas y n~;edades, 

es el que corresponde a • su ademán altivo ·y a sq p~

labra recia. 

De él pue·de decirse que escribe como 'habla. 

Enemigo de las medias tintas, encaró· siempre con 

Íirmez~ los aspecto; de los hombres y las co.1as y tuvo, 

por ello, polémica& y hasta lances .de honor. 

_ L_os a;o_. no han debilitado sus Ímpetus y aun ahora, 

cuando cruza por las calles, con &u al t~ figura varonil, 

parece que esgrimiera su . ba~tÓn anacrónico como ,i 

fuese una capada. • ' • 

Don Pedro N ola.seo Préndez que, en e&e tie•mpo, 

• estaba en el apogeo de su fama, &ccediendo a nuestras 

petici<:>nes, venía a leerno~ algunos de BUS poema•. 

• En el salóU: repleto, c~mo aiempre, ce,aba de súbito 

el bullicio de lo, e.studiante.t: era ~l poeta que llegaba. . ~ 
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Con la .'frente alta,. desafiadores el bigote y la pera 

a lo Napoleón 111, cuidadosamente pein~da la negra 
melena, con el robusto cuerpo envuelto en un macf arlán 

que parecía una cap~ española y acompañado de sus 

gentiles hijas que, según _decían algunos,. eran sus me

jores poemas, avanzaba el vate con aire de triunÍaclor. • 

Los jóvenes, como en los ~eatros de la antigua Gre

cia, se· apresuraban a ponerse de pie y a .ofrecerles sua 

asiento.!. Merecido homenaje que justificaban_ luego( 

co~ exceso los recios y 1onoros versos del poeta leído, 

o recitados sin exageración, con vo
1

z llena y vibra·do_ra:. 

y con ademan~s sobrios y elegantes. 

El poeta conocía ··.su público y lo dominaba. 

Invitados por mí, llegaron de ·y al paraíso los poetás 

Carlos Pezoa Véliz y Víctor Domingo Silva. 

El primero leyó su poema « Pancho y Tomás~. ~ o 

obtuvo gran éxito, ni aún entre los jóvenes. :. . 

No. aprecia~on loB muchachos su técnica sencilla y 
~isgustÓ a la gerit~ seria su palabra .ruda, casi brusca, 

enemiga de las medias tintas. 

Entre los· ateneÍstas, - pasó casi· inadvert~da la gran 

pesonalidad de e.ste pÓeta que buscaba, en sus estrofas 

fuertes y duras, la expresión verdadera del alnia de 

este pueblo, obrero o campesino, forjaclá a golpes so

bre la bigornia implacable del hambre y del dolor. 

Su muerte pre roa tura, en la sala_ común de hospital, 

dc,pert? de au indiferen~ia a los que antes lo vieron 

_debatirse por alcanzar una quimera, que· •~~mpre el 

de,tino le arrebató de, e·ntre las manos. 
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Sus desgracias pusieron de actualidad, por algunos 
dí,as, sus composiciones últimas escritas en el asilo de 

los desamparados con la hiel de las desesperanzas eter~ 
nas. 

El poeta Ernesto Montenegro y otros amigos, al
gunos años después de su muerte, publicaron sus obras 
en un volumen con el título de ,Alma Chilena·~. ' ,:, 

A medida que e 1 tiempo ha ido haciendo el balan-
ce de los valores literari·os de su épo·ca, la figura de_ 

P e2oa se engrandece J toma sus perfiles deÍiniti vos. 
Sus poesías se a pre.cían a ltameute en • las revistas de 

Chile y ,de los otros_ ·países de América, como en los 
mercados· artÍsti cos, los cuadros de aquellos pin torea 

que tam poc~ conocieron la. gloria ni el valor de las te

las primorosas que deja~an. 

Víctor Dómingo Silva, en ·cambio, triunfó· desde ~l 

primer momento. Vine, vi, y _yencÍ pudo deci~ e.1te 
César de la poesía, y con razón. _ 

Huraños· y r,ebeldes se mostraban 1os asistentes al 
Ateneo y era tarea de romanos, muchas veces, impo
nerse desde la peligrosa tribuna de Bilbao, en la cual 

ya habían fracaaado. alg_unos candidato, a genios. 
Nervioso, moreno, de ojos obscuros y boca sen,ual, 

frente pequeña, cubierta en parte con un mechón de 
indómitos -cabellos negros que, con un ge&to 'peculiar, 

echaba hacia atrás, Víctor Pomingo apRreció en lo 
alto de la tribun~, como un gallq ,Je pelea. 

Y al escuchar el torrente abrumador de su, eatro .. 
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fas, e Es el Niágara~ 7 dijeron los muchachos agachan

, do las cabezas, como para dejar pasar el torhellin~. _ 

Los v~rsos del poeta llenaron el salón c~u s~a rit- • 

mos .sonoros, sus imágenes pintorescaa, .sus período., ora

lorios que eran como un ~eto ~ los partidarios d~ V cr-
laine. - • 

Se ·sintió • repercutir bajo la b~veda de la U niyersi

dad un huracán de versos y de estrofas en que ·ch.oca-· 

ban, con visos de pedrería, las metáforas de_ Rugo y 
i de Andrade, los arranques de Pedro Antonio· Gonzá-· 

lez y los - ritmos vibradore.9 de ·R ubé"o DarÍÓ. y, por 

encima J.c este oleaje tumultuoso, la figura per~on~líai

ma del p~eta que iba a ser por muchos año8 ~no -de 

.los -líricosº má~ al toa de la América. 

I 

' 




