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POESIA Y FJLOSOFIA 

\ 

En el número 276 de Atenea. alguien ha eiscrito un comenta­

rio sobre mi libro Filoso_{ía del Quijole. (l)Si se dejan d� rn:ano a�-

• gunas expresiones como �on las de co'nsiderar a este E·n�ayo

<interesante]).· promotor de «una tensión espiriD.Ial inneg'ab_le»

y de�idir q'ue (Jiterari�mente es ésta una· obra de calidad_ y

Mario Üsses tiene un claro lugar en�re los redentores de este mal

traíd-o género», la g-tpsa es una impugnación que no debo deja,r

pasar en blanco.

Como Filosofía del Quij o_te es una Conferencia dada a

nombr� de la Dirección General de Educación Secundaria y de

, 1a Universid�d de Chile. y como s e  la ha honrado con el Premio 

Municipal de Ensayo de 1947 (luego de haber merecido el elo­

gio de una decena de críticos y existir tres mil ejemplares cir­

culando en e 1 ámbito culto de mi país). voy a contestar las ob­

jecion·es. en homenaje a esas circunstancias respetabilísimas. Y. 

aprovecho la coyuntura para acrecer algunos conceptos, en es-

• pecial los que el título de estas línea5 someras prometen: Poesía

y Fi1osofía.
. , 

Sostiene mi ataca·nte que «hlósofo es el creador de una vi-

sión integral del Univ.ers_o» y que-siendo así-tan -Glósofos ison

Fray Luis. Calderón, Cervantes como los autores de un texto

divulgador d_e platonismo o del catecismo cristiano» . Y añade:

(:Arte y Filosofía son dos sectores culturales diferenciados. esen­

cialmente diferentes. El uno respgnde al valor estético y es su

(1) Se refiere a la g-losa publicada al respecto �-or el fteñor Félix Mar­
tínc.z. Bona ti.-N. de la R. 
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fin la beileza·. El segundo quiere la verdad y es ,!;U valor el teó-

- • rico» . Se da en seguida a comentar algunos pensamientos me­

·diante la agencia del más acrisokdo sentido común. como ex­

celente persona. para term,inar .,reprochándome el empleo de

algunos galicismos y el que presente a Sócrates. Cristo. Don

Quijo!e, Fray Luis, Ca!derón . .sin tiempo y sin sociedad. Ni es

esto todo: yo sería·· culpable del delito de galan�ra poética o es­

tilística, cuando Chile cnece.sita un sentido más urgente, didác-

• tico e inmediato». Tampoco se deduciría nada de Filosofía del

Quijote� a pesar de que a �i ceñudo Aristarco le l'e v� cuatro

páginas sólo el inte�to de n�gación. Cabe recordar que profesa

el «utilitarismo lingüístico;.> y que ofrece e.mprenderlas contra

Ortega y Gasset, que no es�á de acuerdo con su.s sabroso� punto5

de vista.

No atribuyo a mala fe' Io.s errores tan cv.idente¡ de mi crí-

tic o, sino a su tiern;� formac Íón: la que procuran algunos librito�

de texto al uso y la que le proporcionkn en la Universidad cierto,s

profesÓres improvisados que �n ocasiones no han hecho ni sus

humanidades e n  forma �atisfactoria.
'· . 

Se co�prueba sin - mayor esfuerzo que confunde el En.sayo

e on la Monografía. ½1,s « lecciones de cosas ).) , 1o.s textos o las ets­

tadísticas; al filósofo con el expositor franciscano; y que se pa­

ga�en hn-del error tan añejo y tan pedagógico de asignar a la

FJosofía· la búsqueda de Úno de los valores. la Verdad. No 5e

d� cuert¡:a de que he utilizado respecto a los hombres ·egregios

un· recurso literario ele�entalísimo: e 1 presente histórico q\1e-­

ju nto con.dar a la prosa la soltura y el dinamismo qüe él propio

admite-iluminan 21 lecto.r acerca de la función trascendente que

desempeñan, pues son de etern� o intemporal actualid�d- Ni
. - . O· • 

se les desvincula entonces de la historia. sino se hace girar en su

torn6 a la historia mism·a.

Cuan to al empl�o de algún galicismo. no empece a la cali­

dad de una prosa q�� �e e1e�a ;�ra planear a�re el li;mbo de. la
. �-..

creación. Los ensayistas dejamos el cuidado y· la «defensa:"
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menudos del le n�uaje a
. 
los que sufren de incapacidad creadora 

como ciertos acadéin'.ico5 que no. t-ienen·Ja culpa de.serlo. o.los que 
remataron. en gram.�ticos. Es ·cier�o q'ue he dicho: « lengua es 
rel!lumen de vida -de un pueblo·. lienzo de Verónica en. que una 
raza imprime s� rostro>>. Pues .. prec.isa�e.n:te por· ello� debe �brir­
se a todos los i ':1-flujC!�· mantener abiertas sus ventanas para �u 
higiene y su renacimiento iterados isólo el mo¿jil purista de­
fien'.de el criterio a todas luces e vitando de e�cerrarla para su 

enervamiento y consunéi ón! 

• Reh;Í'éndose ; la influ�ncia platónica en España. que· YO

hé ·subrayado en la Epoca de ·Oro. ,mani:6.esta �i co_:rdezttarista . ' 

que entonces el pensamiento de �ray ·Luis. Calderón o Cervantes 

no sería orig{·nal. Grave error .. puesto q·ue los escritores se ven 
1 • 

fecundados por gérmenes un_Íversos. padecen el molde necesario� 

de 13. raza, del momert:to histórico � de su individualidad pecu-

, liarísima. Cierto que el pensam ién:t"o �latónico 1os condiciona 

en ·esencia. pero ¿� quién no? Un.? grande ha dicho que se piensa 

con Platón, conira Platón' o ·en foma parecida a Platón. Si 

con ello se exagera .. no se disparata. 

Y �e parece que hasta el exceso he promo;ipo 1� ori'gin?,li­

dad. la corn.'plejiijad y la vehemencia del. pe��2miento cervan­

tino. 

Expresa mi impugnador-entre otros ju1c1os muy l50spe­

choso.s-que las etimologías no son de :har. pues padecen sus­

tanciales e voluci•;ones semánticas 
1 • -

¿Quién �egara lo de la transformación? Pero m�dite un p�o 

mi agresivo Zoilo: Cuando- a:hrma, que la lengua ti�n� para Ud.
\ 

una hnalidad « práctica» (en vez ·de decir «u til;taria >". como lo 

pien:sa) comete Ud. una de las más i�signes contradiccion·ee1. 

Porque . en efecto. «práctico» significa «lo que favorece la acción » , 

Y en ese trance está Ud. de acuerdo con�Ígo ere y�ndo no estarlo. 

Cualquiera persona culta l,e va a enseñar a Ud. que la Filosofía 

(de· alcurnia tan hondamente poética). es lo más práctico que 
• 

r 

existe ., aunque su valor utilitario se a ín:hmo. 
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Üd. ha querido deci� «utilitario» -como se �espr�-nde de 
. •. 

toda su elucubrac�ón y es difícil sostener una sentencia · más dis-

paratada. Si tu y;era más res pe to por la _e ti�ología n� hubiese 

incurrido e n
1 
t�n gordo error. Idioma viene de un ":"ocablo griego

q�e sig0:ihca «.peculiaridad» . Desde lue-go , u� i� ioma es en rigo,r 

in traducible a otro. Los ital ianos dicen « tradu tore traditore :.. . . ' 

e�to es  « traductor. trai'dor)) : Shakes peare, G ide o Neruda tra-
ducidos pierde 11 sustantiv idad. . 

.¡ 

. . . 
Ade más. el  at{álisis buído y profundo del le ng�aje nos con-

duce a la conclusión bergsoniana irrefutable d(; que es un con- · 

ju n:to de metáforas. El le ng·uaje es una poesía- ya basta . ya 

autil--y nada il{i mina respecto a s u  valor com:o u·n pri�er via­

je sabro para rastre�r . su estirpe e o�cr e ta.  Los ;rtistas y los hló-. 
sofos lo compre nden· por e l  estudio o la inh1 ición , o pqr una mez.-

• cla de ambos_. _Sólo los _romos , l'os n·egligentes,  los l�brcscoa pueden

ex perimentar fobia hacia las delicadas y nutricias disciplinas de

lenguas originales como el griego y el latín. Latin�stas fueron los

_; ex1m10s creadores de la p oesía francesa La F antaine y Baude7 
lair� . y h�lenista el prime � geni� de la alema �a. G oe the. Un 

, hombre se c•fra histó ricamente recorriendo el al�a de las é pocas 

pret�ritas .  s i.empre aleantes en e l  perfil del lengu aje que debe 

sabe r acaric iar. 

Y e n  es pe ci1l los e rí tic os y los e �sa yistas son 1os que m ás de 

largo deben re p-a rar en el  meollo e t i� oió gico, que s 1  no es su h-
r,,. 

cie nte, e s  más que a menudo necesario . 

Ni debo omitíir en estas líneas bre vfsimas la opir:ión que me 

merece el juicio de mi coment arista sobre el género del · Ensayo.- ·  . 
·¡ 

. 
L o  estima <e a  �al t raer» · (aunque me exime de la condeI?,á).  No 

tan�o.  AJlí  están Lastar:ria. Letelier. Solar Corre a .  Encina . Do­

noso .  Subercaseaux y �fros. Cierto que Ens a yo es géi{ero de 

aristocracia merita! que s u  pone el más alto J...esarrollo de una 

cult ura. Ya verá cómo d a  frutos ópimos e n  Ch il.e ,  país de pro­

fund idad .  aunque otra coaa e nsefíen a l.eu nos despech�dos de­

rrotista s  im;bécilca .  
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Deagloso--para refutarlo. c ol'.lstruye ndo c on me nos pre­

mura-el aBerto de que la obra de arte e s  u na :hn'alidad en ·s í  

'y que no debe n_ �sig nirsele inte nciones filosóficas. Segú n
i
é l. los 

valores constituirían predios e n  absoluto cerradc:,s : de modo que 

la objetivación que atesora bell�z a no hac� s ino es�: aprisip1;1arla 

e n  sus distintos grados c u  ali ta ti v�s. 

Cuenta André G ide que e n c ierta oportunidad cele bró a 

Wilde la destreza e n  J¡a forjación de parábolas.  y q ue este escri­

tor le dijo que no te nía que esforzarse ; pues .  lo _mismo q ue el es­

cultor pie nsa e n  • már�ol. pe �saba él e n  parábC:laa . . 

No otra cosa ocurre con quie n ha dado en e l  gé nero que de­

be cultivar. " Así Cerva ntes : e n  la Nove la se ex presa in't�gral­

mente, con la mayo� ve heme nc ia de s� espíritu de privrile gio.  
- -

Y lo propio puede deci�se de todo a quel qrue a1can..za ' maest rí:1 

e n  alguna brecha de la · cultura. 

Pero ¿ qhiere esto déc�r que a través de la modu lación �su,­

mi._cla se exprese' una instancia única de valor? De ninguna ma­

nera. y quién - sabe si  todo lo contrario. La obra más lograd a es 

aquella e n  que el autor alca�a ple ni!ud hu1na na. Eso se ve en e 1  

Libro del B ue n  Amor. e n  La Celest-ina. y no podía dejar d e  oc u­
rrir  en el compendio de l�s obras que e l  Quijote es. Pues ocurre· 

, que el ·estilista _aprecia e n  él aciertos formales .  el  poeta escán­

dalos imaginativos . el  esteta  brasas de belleza que mante . e l  . ' . 
médico aciertos clínicos , e l  psicólogo. cer teza absolu ta  e n  el  tro-

quel car�cterológico y . t i pológico . e l  político y e l  sociólogo � n  
panorama grávido de i-d iosincrasia e s p añol_a . e 1 :hl.osofo - e n 

hn-una totalid�d : el proble �a del  h_omb re y su co�erc io con lo 

trascendente . Pues nos ha  dicho Kierke gaard que <(e l  poeta es 

u n  te légrafo vivo e ntre los ho�bres y Dios » . 

Muchas vece s lo que se nos ofrece con la de nominac ión de 
-filosofía no l,o es . Recuerdo cómo e n  �Iu m e.nidades Y hasta en · l�  
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Uni�eraidad pujaba el  profeso1r por q ueret d�li:mitarnos el c am­

po · de las disci plinas ftlosó hcas . Nos hacía p aralelos_ c on otra� 

formas de la c ultura: c on la ci enc ia. la _religipn ,  el arte, }� ·téc nica ,  

las c ostum brea. E n  u n a  palab�a. c on toda s u erte de in
1

stituciones.  

S iempre la función asig�ada a las disciplinas :hlosóh cas era cum­

pl (da en mejor . fo_rm a por una de las mencionadas objetivacio­

nes :  s i· se hablaba de mé todos. esta labor nos _parecía- de atinge n­

cia científica �  si de la belleza, artístic a �  si del bien o-de la di vin i­

dad , de la religión o las religiones : si de ·1a util idad. la téc�
1
ica : 

y así del resto de los valores . 

Tal vez ·por esto ha habido quien arrÍesgó que el filósofo es 

e l  me nos :filósofo de los hombres : que lo es más el hombre de 

c iencia : pero que se lle va 1� palma el hombre de la c alle. Ha 

q
1
uerido __ i_nsistir�e así en que la depu �ación analít ica desvirtú á

1a c omplejidad y la angustia · inherentes a los problemas me-
- '. 

t afísicos ,  c omo s on los del amor ,  de la vida, de la muerte, de 

Dios. E n  que el afán inmoderado d e  m anten er la purez a  hlosó­

:h c a  h a  c onvertido a muchos en vestales del pensam�ento casta­

mente estéri les. 

Frente a esta ·in vasºión del dominio :hlosóhco por las de más 

regiones culturales , se ha inventado en lo ac tual una z ona de 

derech o  eminente. que s ería la ·en dehnitiva -filosó hca : Fa que se 

c �nstitu ye por las valoraciones de las demás-esto es-la de no­

minad a  Te oría d e  los Va1�res . Ax iologíá o · Es timati va. 

No d.eja de hab�r u n  prur1ito más �util aún : el que acomete 

u n  extraño sect or-entre los que sobresale Gaos-_ -que nos hablan

de una « :hlosofía d e ·  la fil�sofía>> . Si dej.amos de mano esta in­

geniosidad. que entraña u n  «regressus ad Ínhn itum » . es opor­

tuno recordar que la c orrÍente valorizante , axiológica o estima­

t i va .  empi�z a a sentirse desde la public ación de las Críticas de

Kant, q
.
ue-c o)mo · todo e l  m1.1 1fdo sabe - émprende una re­

estim ac ión de la metafísic a .  

A l  fi n  de c u entas: s i  hubiera- que aceptar esta corrie nte, 

las discip linas :fi.loa6 fic a s ,  (1'-1Ioral ,  Psicología , Ló�ica, G no¡¡eolo-
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gía, E pist�m �1ogía o F ilo':5of�a · de las Ci-e.nc;as) y algunas que se 
dan de barato ,  pasarían a ser d iscipl; nas autónomas . Y a la. pobre 

• Faos ofía la con vertimo� e �  una « a ncill2. culturae >> ,  una sir�

vienta de l� cultura � co1no e n  la Ed ad Media lo fué de l pe naa­

rnie nto te oJógico . .

Porque lo bue no estriba ahora · e n  que la pro pia Estiµi a�iva

co1nien.za a alzarse con s u  material. para formar tie.nda . aparte,

No n�s admire. Qu i_e � haya_ hecho e studi?s si quiera s� an aome_ros

verihcará hasta qué punto el saber inte g:rad o ,  e l  saber tot al

del hombre de o ccidente e ra e l  sustrato en que chup aba la raí%:

hlosóhca. Y por eso la vemos preci.same nte levantar el á rbol

co pud.:o y fructífero de l os siste mas de Aristóteles o Platón. no

exentos siqu ie ra de esote rismos más o menos orientalistas , co­

mo antes los -tu viera e n  c an tidad copiosa la doctrina del extra­

ordinario Pitá_gor�s.

¿Qué le qú�dará e ntonce� a la filos ofía con e l  celoso pru­

r,ito de de purar sus cuadros ?  Me te mo que llegue a _ ofrece rnos

u n  aspecto tan e nteco c omo el  d e  ciertos � part�dos » , que su bdivi­

diéndose hasta extre mos inverosímiles llegan a constituirse en

meros parches d� la textura s ocial. de s u y o  'varia y compleja.

Pero veamos a hora la actitud o puesta, la que ad opto pre­

c i5ame nte e n  Filosofía del Quijote .

• .  ¿ En qué estrib a  esta actitud ? Taxativame nte : t o d a  obra hu­

mana atesora pesá flosóh:c�. A ;ece s oste nsi?le , otras ingrá vido.

E n  el Quij ote , por eje mplo, es i nm'enso. Y n o  se vaya a cree r  qu e

por estar nOve¿ado no exi�te , porque con ese- juicio ' hab ría que 

negarle 1� calidad fi.losó-hca a los Diálogos de Platón, e inclu irlos 

en el g:énero te atral . _ 
Ni fué Plató_n el primero que dio _ a su fi l oso.fía u n  sei.go 

esenci'.3-lmente poético� Ya la ten ía�os en Hesíodo , e n  Parm é ­

nides ,  y ,  sobre todo,  e n  Heráclito. S e  recordará que a este :fi l ó ­

eofo fundame ntal se Í e  llamó e l  oscuro .  precisame nte porqu e  su 

obra aforístic a es de cuño místico, misterioso, de fuerte sabor 

poétic o. E mpie,zan a- e vide nciar.e c on e nergía e n  cu peno amÍe nto 
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las i nflue ncias de los m�sterios ó rficos,  y e 1 fam oso carác te r e idé­

tic o  de los grie gos, vale dec ir la obje t i vac ió n c on � r e ta de lo 

abstrac to .  L le ga a acie r t�s t a n  e_s tu pe ndes que aú n e n  !a ac tual i­

d d d  u sufru c t u amps de el los ,  pre h rié ndolos a cualesqu iera o tros 

d u rante ve i n t ic inc o s iglos . Si no, d ígas_erne : ¿Qué símil  más ex­

traord i nario que aqu é l  que nÓs c o,nc re ta  l a  ese nc ia su t il de 2.pa­

re nte i nm o vil �d ad de l o  re al,  d ic ié nd onos que es c omo la l.lama? 

¿ Hasta qué pu nto - s e  ha e xplotado la i��ge n · de que la v-ida es 

c om o  e l  fue go ,  u na ilusió n de re poso y u na re alidad mó vil?  

La il usió n ontológica de re poso rec ibe en He ráclito ot ras su gere n­

c ias poé t icas : « No nos b añamos d os veces e n  u n  m ismo río-
-

nos recue rd a-somos y no s omos » . , 

¿ No nos d ice la psic ología actu al que la c oncie nc ia es c omo la 

llama o c omo u na l inte rna cu yas z o nas de me nor ilu m inación 

van d ánd onos u na image n de l su bc onsc ie nte ? ¿O no nog c om p a­

ra as imismo la vida psí qu ic a  c on e l  cu rso de l..� n rí o? ¿ Y existe 

u n  s ímil ac aso más fel iz que e l  sugerid o por esta hlosofía poé­

tic a ?  C o n  e fe c t o .  El río re al iza  de a lg·u na rn �nera la paradoj 2. 

de s e r  e l  mismo y no obs tante d is t i nt o ,  c om o  la  vid a  de cada u no 

de noso tros .  Sabe mos que s om os los de la. infanc i?- y s abe mos 

tambié n que no l o . s om os .  El río rec t ifica  . su c au dal  y arras tra -

mate ri�l�s he te rogéne o s  m á s  o me nos im pu ro� e im pre vis ib les � 

lo mism o que la  vida psíqu ic a ,  de acue rd o c o n las e nseñ a nzas

del  su p re m o  p o e t a  hlós ofo c onte m p oráne o :  He n ri Be rgson.

¿ Acaso h a y algo más asimilable al t rasfondo de nso de l su b c ons­

cie nte que los m ate riales arras trados por el cu rso de un río?

S i  e l  río es tu rbu l e n to ,  su c au d al es s i n  duda im pu ro :  lo pro p io

ocu rre � n  e J  d ominio  i m po n de rable del a lma. S i  e l  río contie ne

e lementos que abonan c om o  el légamo t a n  de c ;i.n tado del Nilo .

tambié n e l  alma extr�e del  lec_ho de su inc onsciente su fuerz a  a

veces a vasal la d o ram e nte fe raz .

Cu and o  I-Ierácl i to  d ice q ue «-es te n1u n d o  no ' ha s;do · cread o 

P?r ningú n_ Dios .  q'u e  h a  s id o, es  y · se rá sie m p re fue go que se 
e nciende c on med id a  y c on med i d a  se a p a ga ¡:., .  ¿ no está formu.:

9-Atenc:a N . 0 2 7  7
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lando e l  pri ncipio de la c onservació n  de la e nergía po:é tica mente . 
bellame nte , c o n  u n  s ímil que se gra�a c on caracteres dulces � 

proh
{
npos e n  la e ntrañ a de la se nsibilidad ? ¿O será necesario

q�e este p ri n_c i  pio de � orde n tilosóhc o--pue� excede · a nuestra. -
experie_ncia-se m oldee e n ·, élesc arnadas , palabras � cje ntíhcas 

c omo e n  La v�isie r? Pero entonces v�m o,s ,que tam poco es u n 

:hlósofo e l  que lo t ro que la , s �no . u n  químic o.  

¿ Y cu ando I-feráclito nos h able de la lu"cfi a  de que t odo se 

e nge ndra , c reand o  1 a  a rmon ía·, e m pe ro.  c on1. o «el  arco cori la 

l ira» , n� hemo� de · ve r e n  ello u na formu la�Íón estética-hlosó­

hca d� la lucha por la · e x iste nc ia de Hobbes y d e  Darwin? Sin 

dud a. Y por  ello e 1 virtu oso de E-feso ex presó que su « voz era 

c omo la de la:s s ibilas , que a tra vesaba m iHares de años >) . ' Y te­

nía razón, , pues h oy lo e stamos inte rp re t�ndo : e l  primer es'h:1dio 

s istemáticame nte ponderado y dehn iti'Vo par�ce ser  e] de Mau­

ricio Solovine.  

Siend o Heráclito u n  fi.lósofo p oe ta ,  lo mismo que Plató n­

como fueron f.lósofos c ie n �íh c os P ii.ágoras , Desc artes , Kant Y 

- otro�-- y _religiosos P�scal y l(ierke gaard-· -, ha  i nflu ído hasta

extre mos inc·oncebib1es e n el pensar c ontemporáne o :  ahí están•

Nietzsch� y Be rgso� : e_l prime ro se inspiró en la d o_ctri!la de la

lucha y de l e terno retorno .  de Herác l i to tomó la volu nté?d de

p'oder que vemos rriás tarde e n  Adler c omo afán de p�ed om ini.o • .

tendencia fU:nd 1me'ntál huma�a ge nerad ora de l a  cultura ._ e l

segundo t omó � l  c once p t o  de d u ració n concre ta ,  lo  transhrÍó de

la realidad t ofal al d ominio del  e spír i tµ .

¿Se dirá que esto no e s f.losofía ,  que e s  poesía? ¿ Dis parata-

remos de modo tan dese nfre nad o?

¿ Diremo_s acaso que no es fil.osofía la qu e se c ontie ne e n  e l

,Fedro o Diál ogo de  1�  belleza de l eximi;o , de Plató n su bliitie
Porque e n  efecto ,  hay . ·2. Hí u na p oesía que. no he e nc ontrado en. \ . 
ningún otro estu d io :  las ideas a d qu iere n c orpore id3d . son tan-
.gibles y amables .  susc itan .15Ímpá t ic amente

, 
como e l  Dios de

\ 
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Aristóteles. t�mb-ién una poesía. un be llo absurdo :  un primer 

motor inmóvil que a trae al  mundo por simpa tía necesaria. 

No. De ninguna manera , no. 

¿ Ne garerri�� volumen fi losófico a la enseñanza gnó mica de 

los pre cursores del alto , 'pensamiento gr_iego,  por n� constitu ir 

sistem:.as ·e tiquetados y abstractos, si �b �ás bie n efusion es poé­

ticas? ¿O vamos a ne gárselo al saber Ír>;dio �ue anida en los su­

tras. al que se  sus � nta por los yogas. al d�_! _pe ns2::m.Íento vedanta . 

al  de  los · partidarios de  1 c l ima pur va-mimans3. o vaiseshika 

¿ Se lo dis putaremos a 1� d octri n� de ICanada o a la de Shanka.ra . 

y to� o e llo s o  c a pa de  que oste rrtan. c ariz asis temático y míst ico? 

No n�s a pro.bárían n i  I(arh . . ni Sch o pe n'hau�! .ni  1\J'ie tzsche . ni  

Bergson. qu-e han _s2bid� sac �r de los p_ech os orientales p bérrim-os 

sie mpre . leche d e  pura e nergía filosó fi c a .  

¿ Tampoc o otorgaremos e l dictado d e  filósofos a Co nfucio 

º. Lao _ Tsé, so p,re texto _de 
/
q u_e les ac omodaría más el mote de

pe d agogos. c onseje ros o re6 tores de moral? 

Pe ro acerquémonos a _
_ 
la cul tura de Occidente ¿Q ué d i1·e rnos

de Pascal o d e  I(ierke g2.ard . e m;Í :n,_e ntemeate re l ig·iosos y poetas? 

¿Qué de  �ie tzsche. y e n  �s pecial de ese l ibro que es un monu:­

mento p o�tic o  de la fi losofía . c·ontemporáne a, ri Así hablaba 

Z arath us tra » .  una soberbia inte gración o v itaminac ión del es- ' 

- pecular. d onde no se tratan esquemas s ino sustancias. do nd�_ la,

vi�a fl uye varia y tre n1.e nd u .  difluente e n  cre aciones de alíento

p1:ofé t ico? 1

Vámonos a h o ¡-a a la e ntraña de la g'ran literatura para su-:..

ger,Ír su peso fi.losófic � ,  así como he s� scitado con pluma rauda

Ja h 1osofía literaria .

¿ No tie n� n mé du la integrada de valor o fi losó fica acaso los

cincuc n._ta mil versos de l Ramayana,  pq_ema é p ico-religioso de

Val�;iki .  o los doscientos mil de l Mahabharata de V yasa o e l
- ' 

drama Sak ú n.tala de Kalid asa ?1 ¿ No se e ncue ntra n  acaso en es-

tos monumentos vi vos de la cu ltura hindú.  junto a otras co n­

ce pciones fi losóficas, la de la existe nc ia hu mana como expiación

.. 
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y tránsito triste ( que Sch openh aue r troquela e n  e l  s i logismo 
aforístic o :  «Qi-:.e re r es s u frí�. y c om o  v i vi r  es  que rer ,  1� �•ida es­
e n  ese nc ia-d o lor>) ) .  y la de la me te m psíc os is o t rankmig·rac ión 
de las  almas ad o p t 2.d 2. p o r  los p ita,g'ó ric'os ? 

¿ No h a de ve.rse e n  1� e p o pe·ya de los grie gos-la I líad a  y 12 
Od ise a-u n s i·ste ma de valore s .  u n a  s ab idu ría de la c onducta .  
u na d o� t ri n� totalizadora-e n ·fi n- que n.o s  ac lara e l  c riterio de

ese _ pueblo.  d� cu .ya exis tenc ia pre d ic a  Re n a n  que es u n mila- •
gro? ¿ No se  re ve lan

. 
es té tic ame nte la raíz � ré t ic a q ce imp u lsa

a la hu manid ad e n  e 1 hec hiz o d e  He le n a .  la razó n h á b il y c alcu-. , .  

lado¡·a que p ron-1.ue ve los re cu rsos teó r icos  - y téc n ic os-u t i� i í arios 
e n  Ulit5es y _ e l  c oraje o virtu d a nt o nomást ic a  de •recia ese nc ia 
heroic a e n  A qu ile s ?  ¿ No h a  de ve rse e n  toda eea p r omoc ió n 
op timista  y aé!'e a  u na f los ofía c au d al os a  de !a  ju ve ntc d que 
arr2.sa e n  T r o ya las murallas mue l les y se nec tas de Ür·ie n-te . es­

tab!ecie ndo así e l  prime r h ito de  la hege mon ía. o�c ide ntal que 
dura h asta  h a� ?  Por algo los g . .:-iegos a-fianz ab2.n la ·exce le nc ia de 

su idios in c rasia abre ván d ose e n  e i  c onocim ie n to íntinio de sus 
e p ope yas , que l le ga9an a mem oriz ar, c o�i-é n dose la c arne h lo­
só h c a ,  al irne ntando de pu lpa p o é t i c a  la. m ilag� o�s a fl or de su es­
p íritu · du rante s iglos . Y t od a  vía lo h ac e i-n�s e n  alg·ú. n grad o sus 
he rede ros y u sufru c tu arios oc c identale s .  consc ie nte o inc ons­
c ie ntemente .  

¿ Hab rá s ido p recoz ves a nía la que ac om e t ió a 1'7 ie tzsche al  
h ace _r una p o nde ració n · tilosó ti.ca  de l, te atro grie go e n  El Orige n
d e  la Trag·e dia?  Pues se le h a  ocu i:r id o q u e  e n  e s t a  t ransu bjet i va­
.c i6 n lite r2.ria se re mansan las e once pe- iones trascende ntales de l. 
pue blo de S ó -:.' rates .  Y l o  peor es  que l o  h a  demos trad o . .  . ,, 

¿ No e s t á  la fi los ofía de l pue b l o  he bre o  (e le vada h oy nad a 
me nos que a la• c ate goría de ecu mé ni:: a  c on m a tices re ligiosos por 
Occ ide n te)  e n  el  con'.jun t o  de p rodu c c iones l i -te ra1rias de nominad o 
Biblia , b ie n así  c omo l a· d e  los á rab e s  rad ic a  e n  el  Corá n? 

¿ No h� y u na h losofía l íric a e v ide n te e n  l o s  _ poe tas ch in�s 

Li Tai Po , Tu- Fu , \\'u-Ti, P o  Chu-L Tzu-hou , T 'ao C h "ien o 
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Yang-Ti. o e n  los grie gos A nacre onte . Teócrito.  Safo o e n  los 

latinos  Hor.ac io ,  Vi rgilio, • Cá tu J o. O vid io? t-lada se ría más fác i l  

que desarrollarla y no otra c osa debe e n  ese ncia ve rifi c ar e l  c rí-
• 

b l  . t ic o res p o n5 3.._ 1e . 

No ha y tal  vez fi losofía. e n  .. B occacio,  e n  Dante , e n  Don Ju a n  

M anue � .  Rabeb .. i s ,  Shal<es pe·are , G oe the . Dosto ye wsk i1? Pues 

haga e l  l e c t � r  la e x perie nc ia de _ dese nvol ve rla y no terminará 

tan p res t o  . .  

E n  las obras de pu lso estét ic o  más decid id o , cu yos au tores 

-semej a n  p rofesar  u n a  voc ac ión líric a  pu ra ¿ no ale a o su b yace

s i e m p re u n·a fi l osofía pode rosa,  e n que natu rc.1.lme nte se con:tie nen. . 
u na pe rs pec t i va d e l  h o�bre , de l  U n i ,re rso. de Dios ? A h í  están

G au th ie r . B2.� de laire , Rimbaud , M allarmé , Ve rlai ne , Valér y,

c on su s A r les Poé t icas , que son Manihes tos de Fi_los ofía .  Tó mese

a la s azó n u n  l ibr; e n a pari� nc ia re motO ' de todo hlosofar,  ded i-
- ✓ 

cad o c omo se  h alla a los niñ os : P late ro y Yo. Y a p oco se veri-

fic ará la age nc ia de l ide al de vida ve ge tativo an daluz . la poesía ·,

d e  los se ntidos y e l  he c h i;; o  plás t ico  de l col or.  la virtu d p rofu nd a. . 
y de ·h n iti va de l o  e l e me nt al .  e l  im perio del e qu i librio diáfano. la 

e xa ltac ió n de l  ins t i nto c o mo fue nte de conocimie nto y e l  primado 

i nd i scu tible de la s e n s ib il i d ad s obre la s indéresis ¡ tod a  u na b lo­

s ofía te mb loros2. b aj o  los p lie gues de la be llez a !  

1'1i qu é de c i r  d e  l a  l.abor l ite raria pues ta incondic ionalme nte 

a l_ , s e r vic io de algú n dec a ntad o h losofar. c omo e l  natu ral ism o 

c íe ntis t a  ins p i rad o e n  Co.n1te o e-1 e xiste nc ialismo de Sartre dec i­

d i d o  -p o r  He ide gge r. 

E n  u n  plano de e xtra ord i nar ia im portancia  he ded icado u n

l ib ro al hond� sus trato h losó hco d e  G abrie la.  Neru cla y Cru­

c h aga S anta María : Trinidad Poé tic a  de  C h ile . p or lo que ni.e 

e xcu so d e  s i qu ie ra i ns i nu a rlo. 

Y h a y  m á s : los que h ab itualme nte damos en llamar h lós ofos 

se i n s p iran por lo c omú n e n  grandes literat o s .  C on ec on omía : 

Sch o pe nhau e r  b e be e n  B altasar G racián.  Nie tzsc he en D os­

t o yews i, i . Bergs o n  e n  M arce! Proust .  y e n  Holde rlin , He ide gge r. 
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• 
Dejo de mano deve l_ar e l  recado :hlosó hco su gerido por otros 

predios del · arte , c omo lo e nc ie rran la ·estatuaria e n  Grecia , la 

pintura e n  I talia y Españ a ,  la. músic a en Ale :z:i-iania . 

En resolución :  poesía y :h. loso fía no son d isciplina� opueHtas 

ne.cesai-iame nte . .  ln·gu ye sin-i.pl ismo c onmovedor soste ner lo con­

trario. Ju n t as han corrido s uceso feliz a tra vés de los tie mpos. 

Cuando se di vorc ian . se debil itan. V o y  más lejos : de toda tran­

subjetivación hn n-i.ana· vale nte se obtiene quintaese nc ia filosó- "' 

hca ,  lo mismo q'--1-e se· ge nera energía_ de todo. y si se la sabe des­

atar se obte ndrán e fe.e t as insospe c h ados. c on-io del 'átomo. 

Bergson conside ;a que la metafísica debería �scribirse e n  

verso, pues h nca más e n  Jo ,que su. gi,c_re que e n  lo que soluci�na . 

toda vez que su ese n.� ia esta1:Ía cons.tituída-c omo lo subraya , 
Hartmanr..-por su p roble m aticidad o ese nc ia aporétic a .  

De ahí e ntonces qu e e l  criter io filos ó h c o  a plicado a 1 a  esti-. . 
mació n  de la obra literaria de nsa y profunda se a la sonda de:hrii-

tiva que .nos delata su c·al idad. S i  se obtie n e  buen suceso, se habrá 

alc anzado todo lo de más por a�adidura . . 

Humilde chiJ.e no ·c om'o soy, · qu i.se ren d ir tributo a m is abue-­

los vascos y cast�llanos que me al{i mbran la sangre � y me_ atre ví 

a aproxi�arme una vez . rná; c on osadía al Quijote. creador a _

creador : osé escu charlo con e l  oído próximo hasta una distancia 

ca1iente y agu da por l?_ Ír
í
te nsidad del mensaje.  Y le desaté la voz . 

Como denominac ión del tercer  c apítu lo de mi obra se .le� :

• Teorí_a, de los \/alares del Qu (iote:  A nt iut ili ta rismo Poét ico Y He­

roÍ.smo Relig ioso. Su L ección Trascenden ta l :  El Opúm ismo Cons­

truct ivo y El H om hre .. Entero . Creo s in  falsa modestia que con sólo 

este título queda troquelada Ira e xtraordinaria ti.losofía del Qu i­

j ote. M i  comentador no ·qu ie ra entenderla . y ya he dic ho por qué .

De bo ad vertir qu e e l  d iamante s upone ·c omplicidad en . la

pupila que lo aq�.i ilata. Y que p�ra educ arla . no faempre es

tarde . . . -MARIO ÜSSES .




