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EL VIAJE LITERARIQ, por· Domingo Melfi 

Manifieet;;i el autor de ~El v1aJe literario,>. en este libro; 

aaí como en todos los títulos que eslabonan eu línea de e~cri

tor. tal temperamento creador de vida y buceador de valores 

humanos. que a veces bien· podrían identificarse sus ·ensayos 

con las formas literarias del cuento o la novela. Basta recordar 

la cálida y profunda atmósfera de sus es tu dios de naturaleza 

histórica. relacionados con hechos y hombres. de sus monog'ra-

fías literarias y de otros tipos de creación crítica. para apuntar 

la tónica que orienta su ya larga '.vida literaria. Ni una sola 

vez, si mal no recordamos. se ha alejado de este tipo de traba. 

jo que se ha dado en llamar ensayo. género nacido, sin d-uda 

en la concordancia de la vida. moderna, de un.a sensibilidad cla

rividente y de una disposición razonadora de más que normºal 
' 

densidad. Siempre pienso que el ensayista guarda un tempera-

, 

mento que por mesura· no apuró el impulso que surgía desde 

el fondo de la sangre hacia los espacios del argumento de' he- ' 
t 

ción. audaz y libre. y se quedó en el tema firme. sostenido en 

verdades o . en imágenes que valen como premisas para el pro

ceso del análisis y su composición en el tiempo y el ambiente. 
t ' 

De este ágil empleo del pensamiento impregnado en el hecho 

vivo, en la idea fresca. enriquecido en el símil. arranca el, he-
•• l ·-

• chizo del ensayo y su privilegio en la latención del hombre ac-

tual. En ocasiones, su rica sub_staricia de verdad esencial Y de 

elementos universales. le ha dado rango. a que por ,lo demás el 
' . . 

género no aspira. de ten ta tí va hlosóhca. • 

El recién te libró de Mel h recoge un bue~ espacio de nu,es

tra historia in te lec tu al y literaria. y arranca- desd.e Jotabeche 

para cerrarse con los escritores· de Ja llamada gen~ración· del 

900. Los trazos que corresponden a cada nombre nos ofrecen 

una_ intensidad variable que ~a d~sdC? el ligero esboz
0

0 lineal al 
. 

estudio acabado. valorización. que en el libro se armoniza me-

- jor con la pres tez a y ·cal~r del recuerdo. con la fuerza de la sim-

8 
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patía. antes que con la jerarquía· que deri·va de la obra reali

zada. Naturalmente, un libro hecho .a base de recuerdos, refe

rencias y notas. animado principal~en te por el contacto perso

nal y por la húell<:1 viva del ayer, que aún tiembla en el pre

sen te, propende desde luego a crear en -el lector de ahora y de 

mañana la intimidad total del hombre que en sus libros se 

trasvasó perdiendo su original identidad. 

Junto a los valores definidos, que la historia literaria y la 

crític-a han recogido. aparecen en -el libro nombres desconoci

dos, escritores y poetas que colma:ion su tiempo con una· co

secha esplenden te y fugaz, consumida antes que el tiempo pu

diera a.quila tarla. Los nombres de -René Brikles y de Osear 

Sepúl veda dan vida _ a dos emocionados ca p.í tu los de _ « El viaje 

literario 2 • Acaso la_ obra de estos hombres, - desperdigada ¿ in

completa, mal comprendida por la jauría crítica de: entonces, 

mereciera un sitio distinto en el recuento dehnitivo. Los solita

rios y los insumisos siempre han sido lapidad~s co~ el silencio 

por aquellos a quienes no se acercaron, quizás si por indiferen-
• 

cia o por des precio. 

El centro del libro que comen tamos lo ocupa el ensayo 

sobre la permanencia de Rubén Darío en Chile. Estas cien pá

ginas de intimidades de la vida in tele e tual ~hilena y de análisis 

. de la obra realizada por el gran nicaragüense en nuestra tierra, 

exaltan la calidad del libro. Estudio de ancha base, rico y pe

netran te en la semblanza de los tipos tan diversos que. rodea

ron a Darío y en· la tempera tura de un aire que se enrarecía 
-. 
más allá de los rr,.e tros de tierra que pisaban lol!I intelectuales 

de _aquel tiempo. Melh revisa la jerarquía espiritual de. las di

versas clases sociales de la época y destaca el desa~ paro que 

debía e~ vol ver aquellas vidas privilegiadas q~e'. como 1a de 

Rubén y sus amigos, llevaban un paraíso en sus almas. Este 

ensayo sobre el poeta extranjero· nos parece lo más der.tso es

crito en Ch_ile sobre el tema.· pe5e a la se-rie de estudios críti

cos, algunos muy voluminosos, que la investigación ha consa- ~ 
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grado al 'vate. Como ensayo nos parece excelente mode]o y en 

él el autor conjuga el pleno dominio de los elementos. tomando 

la ma tcria necesaria y dando de sí el soplo creador que toca 

con sus flúidos hasta la últ~ma línea. 

En orden de simpa tía des filan las hguras de Mariano La.

torre, con el característico parpadear que precede a sus pala

bras, Díaz Garcés-gajo de pasado hecho presente en el libro 

de Mel h-, • Rica:do La tcham y ~us frases ardientes e incisí vas, 

Samuel Lillo, Luis Ürrego Lu~o. Vícen te Grez. Eduardo Ba

rrios vi ve en estas páginas con ti~ tas grises que lo dehnen dé

bilmen te en un pasado y en un presente poco de acuerdo con 

la hrme calidad de su obra literaria, 

Entre las semblanzas apuntadas se abren cortos capítulos 

en que el autor vierte sus. reflexiones sobre temas que henen un 

interés ardiente para la vida literaria de nuestra tierra y co~ 

rresponde al interrogan te que alimenta la discusión de corrillos 

y sobremesas: Uno se ·titula ,<Notas sobre crítica> y en él el au-

, tor hace a~gunas sugerencias sobre la posición del crítico frente 

al escritor y la obligación que incumbe al primero, de comple

tar la obra del ~egundo. La creación literaria- o artístic-a exige 
de parte del· crítico un mínimo de com prensi~n del espíritu del 

escritor y de su persona, 

El capítulo'. rotulado « El amor en la novela chilena» pudo 

haber sido, quizás. el más rico en sugerencias,_ y destacarse en 

el -conjunto del libro por las posibilidades que debió agotar. 

Melh confía a !os investigadores literarios la tarea q.e ahondar 

el problema - que él plantea, de la escasez de. libros pasionales 

en la litera tura chilena. Lástima • que el au ~or de « El viaje li

terario», no lo· abordase en el ca pítul~ que ano,t~m.os. ¡Qué so

b~rbio ensayo habríamos saboreado! Se limita a saborear lige
ramente el eón tenido y la tendencia· sen timen tal de la· obra de 

~ . 

Blest Gana y de Ürrego Luco, su influencia en la siguiente ge-

• neración -de escritores y la relac-ión de la vida nacional en cons

tan te mutación, con la obra literaria de muchos de ellos. Se-
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ñala de paso la carencia de una Ji ter a tura de vida interior. 
\ 1 

diarios y memorias íntin1as. que tanto abundan en países de 

otra sensibilidad. Culpa de ello a la raz~. < pos1 h va, sin f an tasia>. 

Esta ahrn1ación es discutible. Quien sabe si se explica mejor la 

ausencia de vena pasional en nuestra litera tura. así . como en 

nuestra pin tura la penuria del motivo humano,, por la prepo

tencia del paisaje en la vida chile~a. sobre todo en el campo y 

en la· aldea. y. en la vida de ciudad, por la fuerza inquisidora 

de una tradición religiosa sin contra peso._ Una prueba de ello 

es la notable evolución hac~ a lo in terno-sentimiento, imag·ina

ción, sensibilidad, complej'? sexual--, que está experimentando 

la novela chilena en nuestros días. Un país nuevo como el 

nuestro tiene mucha materia virg·en que· agotar· antes de aden

trarse en los ricos espacios del alma. 
' . 

El otro -:::apítulo, denominado «Chilenidad. criollismo. pai-

saje». pudo merecer a nuestro, juicio mayor desarrollo, Se ha

bla tanto del tema en todas partes y. hay tanta· confusión in

tencionada y tan to equívoco cada vez'- que se discute si la no-
. ' 

vela debe ser criolla e:ri un cien to por ciento o estilizada_ en 

cierta medida, si la novel; o el cuento de ciudad es obra crio

·.lla como lo ~s 1a-, obra de campo. e'tc .• El tema da' para muchas . . 

páginas y los elementos de juic~o pululan no sólo en Chile sino 

en toda América:~ Sin e~bargo. Melh estampa juicios· sin ate

nuantes que ponen las cosas en su s1 ho~ Y hace bien, pues 

toda esta g'en te de influencia extranjera qt;e tercia en los me

dios literarios de nuestro país y a veces in terv¡ene en la pren

sa, no pierde ocasión para la defensa de un género incierto, . , 
débil y artihciaL. argumentando_ que los hombres· de todos lo~ 

países son iguales. El criollismo de estos paladines les: ·parece 

incompatible con la decencia, y a est~ propósito es nec~·sario 

-decir que el chileno puro, aqÚ_el· que ·muestra más de un cin..;. 

cuenta por cien to de· aborigen en la estampa, es el peor enemi

go de lo criol1o ... Dice Melh: <No cre·o que por ser personaje 

de. abolengo el personaje de una no,vela de ambiente de ciudad, 
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deje por ello de ser chileno. La aristocracia de: e5to5 p~eblos 

hispanoamericanos, tienen también modalíd~des e5peciales. cos

. tum bres pro pías. au~ que 1os matices de:! arri vÍsmo o de: la co

pia de 'costumbres europeas desvirtúe su primitiva naturaleza~. 

De~pués agrega; «Con lo que quiero decir que la chilenidad es 

• exactamente igual para toda creación, sea ésta de tipo campe

sino o de ~i po de ciudad». 

Libro de rica substancia, vaciado en prosa de clásica den

Bidad. • que el escritor caldeó con brasa cordial.-LAUTARO YA1 -

KAS. 

• 
POESÍA DE ABELARDO V ÁSQUEZ 

'Pod~mos contar buenos meses desde que este cuerpo cur

vad~ y blando en· altura. y como escurrido de andar, que ~uje

ta el alma de Abelardo Vásquez, paseó las calles de ~antiago en 

uno de esos viajes de ocurrencia que lo arrancara de Mendoza . 

. seguido por un a171ig~ de· esos que, como el poeta de nuestra 

atención. ab:ren las alas cada vez que miran el cielo. 

Es posible que los pájaros ciñan su vuelo.~ la órbita de los 

riscos donde a veces descan_san y comen, o a los l,anos que mi

dieron su audacia. Pero se me ocurre que los pájaros tienen en 

sus alas el signo·de la distancia indehnida-distanc~a sin fro°:te

ras-y así_ también. el signo de la divina altura que subyuga Y 

anonada los horizo~ tes. rastreros de la tierra. 

Decimos esto, pensando en esta hgura algo doblada y lenta 

de Abela·rdo V~squez, hombre que guarda .silenciosamente sus 

alas siempre apuntadas para las celebraciones del e,spíritu. Por

qu~ ·en los días que lo vimos. y lo escuchamos, ·nos dió la revela

ci6n del ave .• ~ien tra¡ ~os hablaba de la poesía y del alíen to 

de esta tierra americana que su palabra hilvanó hermanándola 

con soberanía i~dudabl~.· 




