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ACE algunos meses, (2) José Enriqu� RC?dó 

��•<4 dejó de existir en Palern10, m'ientras v¡ajaba 

�.:;11,1;.')S.i,. • desde América del Sur con destino a F ran-
. 

. .-., cía. Esta información __ probableme�te carez-

ca cJe sigruticado en - Inglaterra y aun es posible que 

se la dé, aquí, p·or primera vez. Vivimos, todavÍa7 con 

cierto grado de seguridad, .en una isla remota, circun

JaJ,a de- nieblas nÓrclicas que amortiguan todos los_ ru-' 

mores del mundo; las voces n1.ás finas, si ello ocu�re, 

'sólo llegan, ,hasta no_so!ros, desde lejos, lentamente y ,
con dificultad. Aso.ciamos a América del Sur con una 

múltiple colección d.e • cbsas, acaso·, extremadamente 

desagradables. Raramente p�usan1os-----aun cuando ha

yamos estado alli-que sea �1na tierra d.e poetas, ar

tistas y críticos. De modo que apen�s sorprende que 

u�1 grupito de nosotr�s conoz�a siquiera el nombre. del 

(1) Trad�cción de Aldo Torres Púa, del libro '!Sclccted EsBays :i, ,
(2) 1.0 de mayo de 1917.
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mejor escritor sudamericano y· también del habla cas

t'ell�na, y una de las tguras más distinguidas J.e nues--
. 

tro tiempo. 

Nuestra ignorancia será mayo1:mente lan1entable si 

observamos que el ,ensayo. más i�portante Je· Rodó se 

intitula Ar i e 1 . Se pueci e J.ecir que_ �u obra enterá 

está comprendida en una media docena de ensayos e le 

consicleración. Este pensador sensitivo y· exaltado
1 

fa

miliarizado con lá mejor cultura de Europa, halló -el 

s.imbolo de sus aspiraciones uilÍversales elÍ La T empes

tad del poeta inglés. Ariel es el largo monólogo, de 

unas c_ien páginas de extensión, ele un n1aestro que
1 

una 

vez más, reune a sus antiguos disc.i pulos, alredeJ or su

}ro7 .en su g�binete de estudio
1

en dond.e domina una esta

tua de bronce_ del sha.kespiriano espiritu del "aire en el 

_momento en que Próspero le da la 1bertad. Ariel 1·e

prese�ta 1� norn1a de la raz6n y �} seutimien.to, gene

roso éntusiasmo, altos y desinteresados motivos Je ac.

ción; la espiritu•ahdad de la cultura; la viv�cidad y 
gracia de la inteligencia, Ja n1eta id�al. a que tiende la 

selección 11.umana eliminando, con el perseverante cin

cel de la vida, los tenaces .. vestigios d.e Ca1bán, sin1-

bolo de seusua1dad e indolencia. 

Próspero� así lo llarnan sus disc;pulos--- d.iscurre1 

acerca del arte de la v{da. Por�ue Rodó creia, co-n 

Shaftesbury, que c<la virtud es una espec.ie de arte, un 

arte divino» y que la ley n1oral es c<una estética de la 

conducta)). Vivir} en el mejor Je los sentidos, es prac

ticar 1� libre activ.id.ad de un credo que va n;ás allá 
/ 
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de los Íines interesado� y· materiales; es cultivar la in

dependencia de la vida interior y, desde esa base� or-

• ganizar la belleza y la arn1onía de la socieclad. A fin

de robustecer este punto de· vista, bajo la máscara de

Próspero.1 Rodó analiza a fondo el espíritu de la ci

vilización de los Estados U nidos. Se abstiene ,,de in

sinuar�lo que estaría en pugna con su actitud �lega:n

te y comprensiva-que este· espíritu esté simbolizado

por Calibán. Admira.1 aunque es incapaz de amar o

aprobar coµipletan1ente, al espí�itu de Norteamérica,

y su penetr�nte análisis-, nunca, ni remotan{ente, se in

clina a la �critud o al desdén. A· pesar de todo, cree

que la concepción utilitaria· Jel destino humano y la

igualdad en el justo medio constituyen, en su �ntima

cone�Ón, el espíritu del americanismo. Si se acepta

como dicho que el utilitarismo es la expresión del es

píritu inglés, entonces, los Estados Unidos son la ex

presión hecha carne. Rodó en m�d·o alguno sugiere

que semejante espíritu no exista en A_mérica del Sur.

Al contrario, .declara, que allí existe una acentuada

Ji'ortemanÍa, que considera en pugna con el genio ele

Lati�oamérica; un n1ero e< snobismo» artiEcial de las 

esferas politicas. Es n�cesario, precisamente por el in

terés de América, considerada. como un tod.o, que la 

'_América Latina conserve, celosamente� la 1-sonomÍa 

original de su personalidad colectiva, porque casi to

das las épocas luminosas y fecundas de la historia han 

·sido, como en Grecia, con los polos de Atenas y Es-

parta, el resultado de dos diferentes fuerzas correla-
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ti vas; la preservacÍÓ�'l de .la primitiva, dualidad de Amé

rica, mientras se tnantenga una diferencia cordial y
emulatoria, favorecerá, al mismo tiempo, a la concor

dia y a la solidaridad. 

- « En el principio era la acción)). Con. estas palabras,

que· Goethe expresó en su Fausto,. Rodó lo subraya, 

poclría el historiador iniciar la historia• de_ la Repú

blica nortea·mericána. Su genio es el de la fuerza en 

movimiento. La voluntad es el cincel que ha esculpido 

_a este pueblo en dura pied,ra y le ha otorgado una idio-

sincrasia original y te�eraria� Posee un insaciable afán 

de cultivar todas las actividades l�un1anas; d.e modelar 

el to1:so de un atleta, para el c�razÓn de un hombre 

libre. Los esf ue,rz✓os' confusos d.e ,su energía viril, aun 

en la esfera material, se salvan de la vulgaridad por 

una cierta épica grandeza. 

No obst�nte, se pregunta ·R�dó, ¿puede alegarse 

que esta poderosa nación está realizando o inteütando 

realizar las legitimas aspiraciones morales, intele(?tuales 

y espirituales de nuestra civilización? ¿Centuplica esta 

febril turbulencia el movimiento e intensidad. de la 

vida apl�cados a objetivos que valgan la pena? ¿Será 

posible d.escubrir en este pais una imagen aproximada 

de la ciudad perfecta? 

La vida norteamericana, en .verdad, para R.odó, 

parece 1noverse en ese circulo vicioso que Pascal des

cribía como el curso de la 
0

pei·secución de la prosperi

dad, que fuera de él no tiene .Gn. Su titánica energía 

de exaltación n1.a·terial produce una extraña in1presión 
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de insuÍicieucia y vacuidad. Este pueblo no ha sabido 

cómo reemplazar el idealismo inspirad.or del pasado 

por una alta y �ésinteresada concepción del futuro, y 

po;r lo tanto, �v� e_n la inmediata realidad del preseu� 

te. El geüial p�sitivismo de I1;glaterra� �egún Ro�Ó, 

l1a sido aquí despojado de ese idealismo que era una 

honda fuente; de sensibi1.J,ad bajo la ruda superficie 

utihtaria del espíritu inglés, pronto a. deslizars_e en un 

kmp�do arroyo cuan�o ·la destreza· de Mo'isés gqlpea- • 

ra la roca. Las aristocráticas in.stituciones inglesas_, aun 

·cuando politicamente injustas y _anacrónicas, levanta.:..

r?n un muro contra el n1ercantilisrno vulgar, que· la

República americana d.emo1.ó, pero no substituyó.

Asi es conio encontramos en los Estados Unidos una·

. completa inapti.tud para la selección, -un· desorclen ge

neral ·de las facultad�s. ide.ales, una falla total para

redt.1.:zar la suprema importancia espiritual del bienes

tar. Han aclquirido la satisfacción del. orgullo por su , 

magnificencia n:iateri.al, pero no han ad.quirido el tono 

el.el buen gus.to . . Pr.onuucian cou solemne y enfático 

acento la palabra C< arte», pero no l1an sido ca paces de 

conc�bir esa divina actividad., porque su sensacionismo 

febril excluye la noble seren_idad. Ni el idealismo de 

la belleza7 ni el id�alisn1<;:> de la verdad· despie1·ta11 su 

pasión, y su lucha contra la ignorancia. da por resul

tado una semicultura ,general, combin�da con . una lan

guidez de alta cultura. La naturaleza no los ha· dota

do del genio. de. 1� propagand.a por la -b�lleza � de la 

vocación apostólica por_ la atracción del amor. La es-
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tatua de la libertad, de Bartoldi, en Nueva York, no 

.p1;oduce un sentin1iento d e  venerac_ión religiosa, s�me

jatite a la del antiguo viajero cuando descubria, en las 

• diáfanas noches del A tic a, el resplandor • de la lanza

de o�·o de Atenas, sob�e lo al to de la Acrópolis.

Por justo .que �ea este �nálisis en  general, algunos .

lectore� pensarán ' que Rodó ha atrib�ído, quizás, un

carácter den1a'.siado permanen te a la 'civilización norte

americana y que �penas ha tomado nota de aquellos

gérmenes ele crecimiento reciente, que bien pudieran

conducir al futuro desarrollo de los Estados U nidos

' más ce1·ca de· sus :ideales.  En _ ;·calidad, Jebe admitirse 

que, si hubiese vivido algunos rneses lll:ás, R? dó habria 

. pod.id
.
o ver la con:Grrnación en · la rápida laboriosidad,

superior aun a la de Inglaterra, con que los Est�dos 

U nidos, entr�ndo a - la guerra, cuidaron de supr·imir 

esa tolerancia para la libertad • de pe
.
nsamiento y de

palabra·, que él consideraba tan· preciosa, lanzand o con 

característica energía el grito · de ·batalla d.e todos los 

beligerantes: << ¡Atención1 iN o pensar, sino , sentir y -ac- . 

tuar1 )) , con u¡1a fe conmoved ora en que el espectáculo 

de la uniforn1idad exterior significaba cohesión interior; 

método de <c auto cau1oufl age)) ,  ,según . lo ha designado 

el profes�r De,vey en una polén1ica sobre la cc Cons

cripcÍÓn Jel pensamiento)) ,  que R,odó hu biera inspira.

do. De todos moclos. Rod,ó mismo reconoce que, pre-: 

cisamente, como 1o n1anifestacl o ya, la labor d e  los Es� 
tados U nidos no está toda percl id a . para lo que .él lla

maria ce los in tereses d e l  a lma » .  Se l1a d icho que el 
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mercantilis�o de _ las repúblicas italianas E.nanció el 

Renacimiento, que las especias y el m3:rfil. de  Lor�nzo 

de Médicis renovaron el B an quete de :elat6n. H ay 

en la civilización una transforn1 ació11 de l a  fuerza, se

gún la cual lo n1.aterial se transf orm� en espir� tual y,
supuesto que el proceso continúe, a opinión ,de Rodó,.

la Repúblic3: norteamericana escaparía• al destino de 

Nínive, Sidón y Cartago. Ariel es7 p ara Rodó, la • 

consecuencia final de d.icho proceso, e l  instinto de per

fectibilid�d7 la ascensión de las for mas organizada� de 

la nahiraleza hacia la ardiente esfera · del espíritu . 

Se verá que 7 lo mismo en su critica de la vida y 
en sus opiniones sobre el �rogreso, R odó e s  .es�ncial- " 

mente democrático. Su sentir_ se ·opone por completo a 

la concepción antidemocrátic a de la. vida, a menudo 

asocia.da  a la doctrina del superhombre d� Nietzsche. 

Flanqueó · cortésmente la dec)aración de B ourget en el 

sentido de que ·el t�iunf o de la demo"cracia significaría 

la derrota de la civili;ación y, a pesar de sú admira

ción por _el genio de Renán, rehusó creer que ocuparse 

de intereses ideales estuviera reñido con el e spíritu de

mocrático; semejante creencÍa7 en ve;Jad� sería la con 

den�ción de la Améric a Latín� tanto c·o n10 d e  .la Amé

rica Anglosajona .  Ro·dó acepta l a  demo.cracia, pero 

insiste, f undamentaln1ente en la necesidad. el e  la selec--
} " ' ... 

ción. Aun en la creación, subraya, entre fl9res e insec-

r tos y pájaros y demás, observamos que la selección 

natu,ral favorece a la ·calidad y asegura el tr.Íunfo' de 

la belleza. No es la destrucción sino la educación de 
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la democracia lo que se necesita para promover este 

proceso de selección natural.- Rodó s�stenÍa .que es de

ber del Estado hac�r posible la revela-ción u'nif orme 

, d� las supe�ioridades humanas, doquiera que existan. 

cc La igualdad clemocrática es el instrumento m ás eÍi

c_az para la selección espirit1¡al )) .  La democracia sola 

puede con�iliar la igualdad inicial con una desigual

dad final que daría amplia oportunidad para que los 

mejores y los más aptos ·trabajen por el bien _ de la to

talidad . ' Asi c onsiderada, 1a democracia resulta una lt¡_ 

cha, no para reducirlo todo al más bajo nivel común, -

mas para · eleyar _ a todos al más a_lto grado de cultura 

posible. La democ;ac.ia, en • este sentido, conserva 

dentro de sí mis n1a un· priuc1p1 0  imprescriptible de 

aristocracia, que descai1sa en el reconocin1iento de 

la superioridad de los mejores por acuerdo de todos; • 

.pero·/ sobre esta base, viene a ser esencial que las cua- _ 

lidades consideradas superiores' sean realn1ente las me

jores y no mer�s cualidades estacionadas en una clase 

o cas ta especiales, protegidas por privilegios especiales.

La Única aristocracia posible sobre una base democrá

tica sería un� de n1oralidad y cultura. SuperÍorid.ad en 

el · orden j erárquico debe signihcar superioridad en la 

- capacidad de amar. Rodó e_�presa que esta verdad

arraigará en las creencias l1umanas (( mientras sea posi
ble disponer dos t�ozos de n1ad.era en f ar ma • de una

cruz » .

En ·A r  i e 1 , Rodó nunca present� directamente a

An1érica del Sur en escena. U no adivina que con gus- _
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to reclamaría él, para su propi o  coutinente7 el privile-, 
gio de_ representar á Ariel .  Pero reconoció g_ue queda-

ba mucl10 por hacer antes g_ue ello llegara a ser posi

ble. Su ;mor por su propio país e�tá contenido en tres 

de s�s mejores y últimos ensayos referentes a tres · de 

las más nobles figuras d.e Améric·a del S�r, espigadas 

en tres ca1n p os distintos . El prÍ nie ro de ellos trata de 

la más grande figura sudall?-ericana en la esfera ele la 

·acción.: Boliva.r, c< el Napoleón sudamericano» . El se

gundo a1¡aliza admirable rne;ite . la vida y , el ambiente .

de Juan Montalvo, el m ás grande p1�osista de Sud
américa, a cuyo non1bre -se  une ·ahora el · de Rodó. El

tercero exhibe su delicada discriminación crítica·· al

tratar la obra de Rubén Daría , · quien· fué ,  como lo

apunta Rodó, no sólo · el n1á� grand.e poeta de América

del Sur sino de la España co'nte mporánea, y 1:-1na figu-

ra • creador� de interés universa[ En estos ensayos,

Rodó se revela como el cri tico infaliblemente sereno

y lúcido, ·discrin1inador y � motivo., poseído de un es

tilo . que·, con su pe.culiar acento personal de gravt=;dad

y gracia combinadas, lo presenta, en · la opi1úón de

buenos jueces españoles, como el m ás g·rande maestro

contemporáneo de la lengua castellana.
Que . Rodó reconocí a  cuin lejos estaban aún los rue

jores espiritus de Améripa del Sur de amoldar. sus na

ciones a sus ,,ideales, pod.e mos deducirlo de varios in

cidentes de su obra. No os ó consid.erar a l a  América 

del Sur, más -aún , que los Es tados U nidos, 1111 terreno

favorable para el arte . Si d.esaprobaba el Íútolerante 

. . 
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espíritu del materialismo utilitario en el norte, igual

mente se oponía a la intolerancia del jacobinismo en el 

sur. Esto está , desarrollado e n  una admirable serie de 

cartas, intitulada Liberalismo y Jacobinismo, •sugerida 

·por el act.o, · e n1.anado d� la Comisión de Beneficencia,

·-. .de 1·etirar todas las imágenes del Cr.is�o crucificado de

las paredes de lós l1ospitales, suprimiéndolas · no como 

objetos de adoración (porque esto· ya se habia hecho) 

sino como símbolos . Rodó critica este hecho, no des- • 

de . el punto d.e vista de la cristiandad, · que no es el su

yo, sino desde el ángulo de un l iberalismo con:prensi

vo y tolerante, _que opone al espíritu del jac'?binismo. 

� ;Entiende por j acobinismo, e 1� franco acuerdo . coá T ai

ne, una actitud- n1e nt.al de dogmatismo absoluto que, 

necesarian1e nte, i �plic a intolerancia b�sada en un . li

bre pensamiento racionalista .  El H.omais � de Flaubert 

es su · símbolo inmortal. Rodó analiza ad mirablemente 

' es ta actin:id y muestra c ómo, con toda su clara pene

tración lógica, se halla fue1�a d e  ':ontacto respecto de _ 

las complejidades de la vida y carece del sentido de 

l�s realidades' hu manas. Rod-ó observa que el verda

dero libre pensan1i-ent6, lejos de constituir un a si mple

forma rígida7 e s  el resultado de u na educación interior

que sólo 1uios pocos pued en ad.quirir: Adquirir_ la to-:

lerancia espiritual 7 estÍ n1.a �17 fué la ·g·ran tarea de la
pasada centuria; u1; a  tolerancia afirmativa y activa,

<< la gran . escuela d e  la g enerosidad. d el pensamiento, de

la d�licadeza de la s ensibilid ad- y de la perfectibilidad

del carácter » . Aun antes d e  la 1 guerra 7 previó que · se
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a�ecinaban tiempos difíciles · para la libertad, pero tam

bién previó que, si una sola alma se mantenía ' Íi�me, 

_ahí estar�a el pa1adión de las libertades hum anas. 

Rodó _pertenecía a la raza de los Quin.et y los Re- · 

nán, de F ouillée y, e;pecial�ente, Guyaú. Como esos 

tinos espíritus, deseó ser el mensajero de. la armon.ia y 
de la luz, del espíritu de Jesús combinad.o con el es

píritu de Atenas; la intolerancia del ¡4acionahsmo le , 

parecía un veneno tan mortal para la civilización como 

la del cristianismo. En vista de su devoción constante 

por aq4el d,oble i deal, puede aErrn arse que Rodó es

europeo y, más deEnidamente, francés .  Pero por su 

adaptación de ese ideal a l�s necesidades de su propia 

' tierra y por su planteamiento inmutable sobre una ba

se democ:t;ática, es el representante de Sudamérica. F 1 1 é

su postreza esperanza que de la agonia de esta guerra 

surgieran nuevos i deales de vida, nuevas aspiraciones 

Je arte, en que Latinoamérica, removida por el sacudi

miento universal, afumaría, claran1.ente_, su propia y

• c�nsciente personalidad.

Rodó era uruguayo, de antigua y acaudalada fa

.milia, _nacido hace c�arenta y cinco_ a ños e1?- Montevi

deo, ( 3) donde pasó casi toda su vida. Al clejar la U ni

versidad de su ciudad n-atal, en donde años después

dió lecciones d� literatura, sus actividades hallaron

, campo · prop1c10 en el periodismo y se interesó por la

. 
política, siendo por un período diputado al parlamento

(3) Ee tc ensayo fué escrito en 1917. •
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uruguayo . L� ac titud d e  sus pri meros escritos es de , 
duda,  ansi e d ad, . esc epticis m o ;  pareciera �star a la ex-

pectativa d e  una revelació n  exterior  o de una . revolu
ció n� Sin e n1bargo�  l a  visió n  personal pro pia la alcan
zó gradual m e n te .  Su revelació n  no vino de fuera sino 
d e  d entro . Adquirió  una sere1ú d ad y una lucidez po co 
c o mu nes y sie m pre permaneció indifere nte al  aplauso . 
En -ye rd a d ,  e n  me dio d e  l a  extravagancia declan1 ato
ri a e Í_mpulsiva ·que a m e nud.o disti ngue al sudamerica.!.. 
no,  para algunos ,  su  ac ti tu d , era la conse cuenci a de  u n  
te m pera m e n to , a c as o ,  de m asiad o  benigno y raci onal;  y 
rec ordaban que , 1Ú e n  su j itven tud,  • 1Ú d espués, se le 

·supo enan1 orado . No o bstante ., el espíritu de R o d ó  er�

tan genero s o  y c o mprensivo c o mo penetrante y agud o .
Al mori r.  e n  Sicili a:, repenti na m e nte y solo , ca mino , al

En ., d e  Francia
., que c o nsi d erab a co m o  su hogar inte

lectual,  se h a  d icho que ejercía una . espe·�ie de  sereno

reinad o e spiri tual,  s o bre tó d o  el c o ntinente sudame1·Í

ca110 . Su figura esbelta  y muy alta, no se vei·á ya más,
a grand es y 1�ápi d os pas o s., · por  las calles d e  su ciuda�

natal, c o mo su a n1igo y c o nciuda·dano Barbagelata lo

d escribe ,  m ovi e n d o  un ·braz'o c o m o  si fuera un re m o  y
'C o n  e l  r o s tr o  a quil i n o  altivo , evocand o a u n  c ó nd or d e

}9s Andes .




