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período Ji ter ario es pañol. como un clásico. Sus últimos versos 

vienen con el regalo de una fotografía; Este de las «Canciones 

del suburbio, trae una impresionante y feraz. Una vasta cabeza 

, redonda de casco lámpiño que se prolonga en una frente baja. 

donde lo material ~on ,cua_tro profu1,1das arrugas paralelas: falta 

la quin ta para el pentagrama. Es su frente una promesa de la 
semi-~ úsica de eus escrito~. 

Hemos leído las « Canciones del suburbio» con cincue~ ta o 

sesenta novelas de Baroja a la espalda y· nos·hemos encontrado 

en un am bi~n te Íámiliar: e!I conocida para nosotro!I la tristeza y 

:filoaónca melancolía del autor. El libro estará bien para los que 

entendieron· a Luis Murguía. el protagonista de «La sen9ualidad _ 

pervertida'» y tiene además la utilidad d.el í~dice de la~ obras 

extensas.· Cada poesía· es una /historia ·concisa, un amhiente de 

sus novelas, las de París, de Europa en general, de Castilla y 

del país vasco.-FERNANDO ÜRIARTE. 

a 

PERSONAS. Y LUGARES, por George Santayana. Ed. Sudamerica­

na, Buenos Aires • 

San ta;ana, a quien los périodistas norteamericanos. al en­

trar los aliados á' Roma,· encontraron vi viendo en un con ven to, 

·no ha querido dar opiniones sobre política o sobre 1~ guerra. Se 
limitó a ~ontestar: «Yo vivo en lo eterno». Es decir. las cosas 

, , 

de este pícaro mu~do no le interesan y sólo deja a su espíritu 

espacio para la :filosofía en largas meditaciones que, a sus años 
' . 

cargados de experiencia, contemplando la vida en distintas la-

titudes, lo inducen~ 1.._ 

• Pero es te libro no es de :filosofía o, por lo menos, si a lo 
( 

lai-go de sus páginas hay pensamientos y c'onceptos que tengan 

relación con ellas, no lia sidó el propósito de George Santayana . . 
Aquí nos cuenta su vida, ·en páginas equilib:r;adas._ limpias de 

https://doi.org/10.29393/At238-58PLLD10058



Atenea· 

pasión o sectarismo, ya sea para calihcar ideas- y personas. A 
veces nos parece por esto n,ismo un poco frío. porque todo lo 
mira con esa tranquilidad del que sabe que las cosas de la vida 
humana tienen que ser de ese modo. o de otro cualquiera,. por 

tal o cual razón. Pero el libro lentamente va en vol viendo al 

lector en singular- atractivo. No sólo son las personas y los lu~ 
gares por donde el autor pasea su mirada:. sino también la for­

ma bella, hna y penetran te de la observación expresada en un 

depura~o lenguaje. 

Georg'e Santayana, nace en Madrid. pero por asuntos fam.i­

liares su madre lo lleva a Estados Unidos en donde se fo,nna 

intelectualmente. Su madre,. casada con Un_ norteameric~no en 

primeras riu-pcias, residió duran te muchos años en Filipinas. La 
vida de ella en Manila y e-n la isla de Batán da motivo a San­

tayana para escribir páginas de gx;an interés. El apellido San­

tayana se deriva por corrupción fonética de San ta J uljana·. pa;.; 

s~ndo por una serie de transformaciones. Y el autor de e.stas 

memorias autobiográhcas habla con gran simpatía del primer 

marido de· su -madre. Se' ve que lo vió a través del recuerdo 

afectuoso que ella le guardó. Y tanto fué así. que le ponen 

George. en homenaje a George Sturgis. nombre del primer ma­

rido. 

Este libro tiene la singularidad de haber· sido escrito por 

un hlósofo que de pronto nos da la se~sación de-un novelista 

que nos cuenta pasajes· de su vida en Boston y luego nos lle~a 

por las - Univ~rsidade.s norteamericanas· para explicarnos cu~l · 

es el espíritu que las rige. Pero sin duda que entre las páginas 

mejores- de este libro son las que· le dedica a ese pequeño· pue­

blo de Avila. Pudiera decirse que nos la describ~ en unas lí­

neas: 

«Cualitativamente, Avil!l es -en esencia un (<oppidum»~ una 

ciudad amurallada. una ciudad · catedralicia, toda grandeza • Y 

granjto: pero tan peqéeña -.como para • parecer qu~ está en 'el 

campo. Basta con salir por una de _las _majestuosas puertas Y se 

• 
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encuentra uno entre campos de trigo o en un •páramo rocoso y 

batido .por los vientos». 

Imágenes certeras y felices como ésta abundan en la obra 

de Santayana. Es allí en Avila donde la substancia de sus me­

dí taciones, se aconcha para luego expresarse con fuerte darid~d 
. . . 

de _conceptos. «Personas y lugares~ es una ·autobiografía n~ exen-

ta de hno humorismo para mirar los acontecimientos que en 

ella cuenta.-Lu1s ÜURAND . 

• 
UN DESOLADO CORAZÓN, novela de Richard Llewellyn Ed. Sud­

amer·1cana: Buenos Aires 

. LoB que leyeron la novela <.(Cuán verde era mi valle>, se 

sorpr~nden un ~oco ~o~ la lectura un tanto densa de su conte­

nido, e·n personajes, descri pcÍones de am-bien te y ·en la. manera 

bastante· rara cómo,hablan estos caballeros del hampa que Lle­

well,Yn nos hace cono·cer. c~minando a su lado, en laB páginas 

de esta novela, por' el' dédalo in terminabl~ de las bar'riadas de 

Londr~s. En aquella otra novela, magistral pintura· de la vida 
. ' . . 

de los mineros en el país de Gales, en con tramos a cada rato un 

halo de poesía que in vade las páginas, _pese a la rudez~ de los 

acon teci~ien tos que ·caracterizan a esas existencias. 

Aquí en • « Un • desolado· corazón», . encontramos a Ernie 
{ 

}Jlott, un chiquillo que en la ~ida corriente no tiene ninguna 

importancia. Pero junto a su vida está ese imponderable viejo 

Henry. maestro de cínica hló~ofía, de ·todos los tiempos. };:stá 

Jiin Mordinoy, el -hábil la_drón _ciegan te, el apache· o ga~gster. que 

pone en jaque a la terrible policía londine~se con sus audaces 

bandas de «Apaga faroles». Y está también Ada, rara y origi­

nal pintura de mujer, que en aquel ambiente de desprec.io por 

todas las reglas de moral. a parece como una flor cxó tic a a quien 

el muchacho -Ernie ama y a quien ella compasivamente también 




