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Poesía privada 

NTRE las garras y el cielo, sufriendo y buscando, 

hacemos nuestra poesía, acariciándola con· la mano 

que trabaja el pan y acerca e_l arco iris a nuestra 

mesa. 
Podríamos decir que esta mano, quemada por el amor y las 

desventuras, es rJ.Uestra más cierta y profu,:ida estatua. Esta mano 

con1.bate, esta mano llama a invisibles camaradas, _esta mano sa

luda al trigo y al ce,nento, y en ,nedío de las pequeñas esclavitu

des cotidianas levanta, a veces~ su derecho a tallar la imagen que 

vino- hasta sus arenas misteriosas a pedirle amparo y substancia: 

entorices, la poesía abandona su fusil y, sencillamente, brota el· 

poema que no contiene :Sino nuestros huesos y nuestra cara, poema 

que guarda las historias del ojo que nos ·quiso y del ensueño .que 

nos llevó a besar los últimos secretos de la Mujer o del Azar . .. . 

Seguros de q71e la Poesía no puede convertirse en juego_ de.' 

espejos, escribirnos libros que ansiaron dar al Hombre un aliado, 

modesto aliado, para su día de justicia. Pero, honibres _ también, 

comprendimos que poseíamos, aunque en pequeño, nuestr~ ley· de 

canción y destino y, así, equilibrando Libertad y f:.f':,lndo, Todos y 

nosotros ,nismos, vamos forjando nuestra Poesía Privada. 
jQue nos la· perdonen_ los dolores del soldado que muere, le

jos, por el sol ·co1:1ún; qu~ nos la perdonen las cenizas colqradas 

de Maiakovski! 
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I 

C~NCION PARA UNA MUJER QUE· ESTUVO 
CONMIGO EN EL INFIERNO 

Oh. joven pantera 

que el Amor guareces 

en tu cabellera! 

·De 1a entraña creces 

de la Adormidera 

-roja· siete veces. 

En tu sexo' ofreces 

la luz· verdadera • 

de todas las mieses. 

Tu :fina cadera 

en la mar par~ce 

la más hechicera 

luna de los peces. 

II 

LA CASA 

-

Era la casa un ópa~o en el confín del otoño. La lla.mahan • 

los vagabundos La Casa Desgarrada. 

Cuando tú llegaste, abandoné mis armas: vi c6mo palpita-
' 

ban los árboles a tu paso. 
. . 

El oro que los_ caminantes traen en la mirada· me fué dado 

isin violencias. Las · cosas cayeron de rodillas. ··El agua tuvo la 
forma de tu• pa~abras. 

J 

I 
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HOMENAJE TRANSLUCIDO 

1 

La Distancia 

está en el resp1andor 

de sus pestañas. 

¡Qué ceniza 

cae 

del corazón! 

Di.go al aire: 

-¡ Lá vale el sino! -

Los pájaros 

tienen 

2 

el estremecimiento 

de su ternura. 

Casi es Ella misma 

la palabra Nostalgia . 

• IV \. 

P.RIMER NOCTURNO· 

A ten ea 

• ¡_ 

Sobre la maldición de una playa que el eco de la muerte 

cubre de sombrías materias desconocidas, encontré .a la mujer 

en quic~ el Mar había con-6.ado, Y a la que las ~ubes tra~an el 
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destello polar de su mirada, Dormía. como una palabra del día· 

• 
entre la arena ardiente y el cielo atroz de los en venenad 08 por 

el infinito. Su ca be1lera· era un casco de oro que cegaba, y por 

el ,dédalo de eus entrañas debía vagar el sabor de la locura. 

To qué a penas sus pechos. los husos de la distancia. La 

mujer. puesta en pie, pareció ignorarme y. andando como en un 

espejo que echara llamas, se acercó al Mar: las olas cambiaron 

de color: lentamente, fué roja el agua, y roja la leja nía en que 

mueren las visiones y se recobr_an los adioses. 

La mujer tembló cual ~i la mordieran ocultas fauces. Ex

tendió sus brazos q~e empezaron a c·r.ecer, 'has ta fingir dos te

rribles boas en la v~stedad marina, Entonces, el
1 

Mar habló. 

Los caracoles decían un idioma que tenía de cítara y lamento. 

Y las arenas movieron sus ejércitos fascinan tes, tal si quÍ8ieran 

en vol ver a la que hacía la música en su torno. 

Comprendí que esta• mujer pertenecía a .una_ tribu que de

bió perder.se en medio de l~ tempestad, y q{ie restaba aólo para. 
-

recordarnos que sus muertos eran los hacedores del sonidó que 

prece-d~ a la desgracia. De rodillas, comencé. a llorar. La mujer 

ya no estaba. En mi derredor, las almas de las sirenas, entre-

• lazadas y vergonzantes, obscurecían las horas que Balían pálida• 

de mi frente. 

V . , 

EL HOMBRE DEL OJO INMOVIL 

El ojo era toda su cara. 

Ese ojo ... . 
Luna hinchada, fruta de lóbrego destino. 

¡ El ojo ... ! 
Allí estaba. como un glóbulo de mármol 

donde la muerte era blasfemia derramada. 



!f6 . \ ' 

Yo recuerdo su volumen ~-º semilla muerta, 

muerta y· atada por .la aangrc. 

¡ El ojo_ .. •. ' 

Gota de invierno para colmar el aire. 

Miraba como la casa en que lloran las ramera•. 

Miraba 

y. entonces. plomo llovía en el ala próxima, 

plomo, y i qué plomo! 

El agua vol vía a su edad de _piedra· solita ria. 

y eran cielo y rosa las sílabas primeras del diamante. 

• El '· • t • 1 OJO .... 

¿ Era un Polo d~ la Sal 
' 

el huevo de las fechae negrae- ... ? ' 

Cuando la _Muerte entró en su dueño. 

quedóse en el espacio. 

• y ·fué el planeta de los que tendrían. de hueso ·y. cuar.zo 

la aed y la palabra. 

\ 

VI 

OTRA CANCION 

El coro es de_ grillos 

Venga el Otoño 

con los· Fantoches: 

tenga el retoño 

cal de las noches 
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J 

Cinco praderas. 

den a m·i estilo 

1~ luz primera 

de sus pis tilos. 

Ande mi casa. 

hablen sus plintos. 

y el Sol bendiga 

su• laberintos. · 

' 
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