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problema fundamental y es erróneo calificar y genera)izar a base 

de él.

Guillermo de Torre en su prólogo a «El muro)> de S artre 

que de acuerdo con nuestra costumbre, leímos después de ago

tar la lectura del libro. para cotejar valoraciones e impresiones. 

e_ncuadra. en forma maestra, el existencialismo literario. Señala 

como factor primordiaL 1a influencia del lirismo sobre la novela 

que viene. seguramente, desde Balzac hasta Proust, de �ste a 

Joyce y del genial autor de « Ulises» a _todos lo� novelistas mo

dernos. y en seguida subraya la nueva visión que obtie;-ie Sar-- . 
tre. guiado por su genuino lirismo y por su ,c·oncepción fi.losóhca 

de la vida. 

Sartre. autor de un tratado de_ fi.losofía, a la alemana. de 

mis de ochocientas páginas en letra apretada. no hace disquisi

ciones ex_verimen tales ni eruditas en sus novelas • y relatos. Sen

cillamente, fan-za a vivir sus personajes, con 12 misma .técnica 

que empleaba Balzac, poseedor de una ·hlosofí� intuitiva. Y si 

en ·su concepción existencial quiere {r en busca de las denomi

naciones más sin1 ples, con10 sería escarmenar la flaqueza de un 

número que, siendo otro, varia -tía la. estructara de todo un sis

tema o de un in6t;:umento de uso práctico,· en su novelística 

busca una visión propia del hombre. más cercana a la comple

•jid�d de sn esencia. Conviene leerlo. a este propósito. en. su 

novela «La náuseé.J_:'>. para ·con ..,,.,.e¡¡'?erse de sn ausencia de soc{o

logía naturalista y desen_traña-t el profundo sentido de esta ahr

mación suya: « para que el suceso más tri vial se con YÍerta en 

a ven tura, es necesario y su he i'en te con tarlo:i:✓• 

LA LUNA ERA MI TIERRA (1) 

Pirandello, en un libro sobre «El humorismo:1• cuajado de 

c1 tas ·compara ti vas: lo mismo que otros estudios críticos de 

(1) Distribu;dora L�teraria. (1948).
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estetas alemanes, ingleses, italianos, franceses y españoles, que 

. no estiman una pauta crítica exclusiva al procediniien to de na

rra� el argur-;ie:1to de las obras, analiza y aprecia, desde diversos 

ángulos!' esta modalidad del espíritu. 

Y ahrma que _Aristófanes no es humorista y que lo �s. en 

cambio, Sócrates. que a•siste a la representaciá'n de «Las Nu

bes)> y ríe, co:-i los demás, de la burla que de él -hace el P<?eta. 

Agrega que Aristófanes tiene un propósito moral: y de ahí que 

el suyo nunca sea el mundo de la fa.ntasía pura. Pu�s Aristófa

nes se refiere. continuamente� a cosas y a personas verdaderas: 

abstrae de modo hip�rbólico de la realidad contingente y no 

crea una realidad fantástica. 

Reside el humorismo. según Pirandello-el admirable autor 

de «�eis p�rsonajes e_n busca de autor)), donde la in teHgencia 

cumple también u.na dramática fun�ión especulativa-en un 

juego fantástico que se aproxima y huye de la realidad, sin abs

traerla de modo hiperbólico, para excitar la fuga mágica de la 

Enrique Araya, el humo,rista que nos ha provocado· es·tas 

reflexiones, capta en su .Primer libro. recién publicado, «La luna 

era mi tierra:,•, una realidad que puede ser o no ser su . propia 

vida, circunstancialment� 'parece 'serlo, y por su inclinación a 

abstraer de modo hiperbólico, transforma su relato de intención 

humorística, en una caricatura. Tan graciosa como exagerada, a 

veces: tan necesariamente fundamentada en la realidad, como 

grotesca. Pero este contr�ste ingenioso, sostenido en más de 

300 páginas, empieza, después d� los primeros aciertos. a mos

trar su secreto, de modo que el lector sospecha que no será lle

vado a una realidad fantástica, para reír a sus anchas. sino a 

una realidad , a, ras del su�lo. siempre defol'mada. lo mismo que 

la efigie del hombre flaco colocada frente a un espejo cóncavo. 

Como la forma es pulcra y exhibe Araya una técnica ins-

tintiva para esbozar y desarrollar sus cuadros, siempre en el te-

rreno de la �xageración, el lector a,coge el libro con interés Y ríe 
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mientras el almíbar no lo filatura o. dicho de otro modo. míen-. . 
tras la continua exageración no lo habitúa a un mundo deforma-

do, en el cual lo que carece de hipé:rbole .. termina· resultando 

m:onótono· 'y bastardo. Aunque el autor. siguiendo el �jemplo de 

Sócrat.es .. se ría de sí mismo. en una búsqueda de la realidad. . 
q__ue él mismo realiza,. con un ániino escéptic? .. de aso

_rdina�a iro-

nía, en ciertos casos. que pu�de llevarlo a un éxito insospecha

ble. E,n el terreno del puro humorismo .. se entiende .. de aquel os

cilante en la más desenfadada fantasía . 
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