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Antonio R. R omera

Tirso de Molina v su secreto

Todo autor por claro y didfano que nos parezca tiene

slempre una zona en penumbra. (Sabremos alguna vez cuil
fué en realidad <l pensamiento méas intimo de Cervantes? ;Lo
que pensaba de sus contem poridneos, la idea que tenia de sus
obras? No, no lo sabremos nunca.

A pesar de la penetracion psicolégica de ciertos bi(’)grafos.
el homBre no libra enteramente su secreto. Hay en toda vida
una franja tenebrosa. un dominio que permanece hermético y
que se complace en ello. «El misterio Hetie  siem pre un reducto
final que resiste a los ataques de la erudicién> (1).

(No residira eh esa es pelunca de Gltima tenebrosidad la ra-
z6n postrera y el im pulso mas verdadero dcl genio? ;[Cuidl es
la verdad de Cervantes? (',Cuél es el secreto dé los seres que -vi—

vifica su fantasia?

Y s1 esto sucede con quien tiene una vida abierta a todos

(1) Gregorio Marafién. Don Juan. Ensayos sobre el origen de su le~
yenda. Espasa-Calpe. Buecnos Aires, 1946.
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los acuciamientos y afanes eruditos, jqué no serd en los autores
rebeldes a la ofrenda de la intimidad.

Este es el caso de fray Gabriel Téllez. el fraile mercedario
que habria de ocultar su pgrsonalidad bajo el seudénimo de
Tirso de Molina. (No es, por o demis, el nombre de pluma
una careta, una primera ocultacién?

Tirso de Molina es un hombre de vida hermética. Mis que
eso: un autor que su po del amargor de la m4s extrafia incom pren-
s16n. «Diriase que Gabriel Téllez—escribe Blanca de los Rios—-
fué un predestinado a la injusticia y al o_lvido‘fi‘ (1).

Mas no-debemos extrafiarnos de ello. Ese fenémenoesmuy
comiin. De tanto repetirse la insolidaridad de los contem po-
raneos hacia el haombre de genio. se diria que lo excepcional es.
precisamente., lo contrario. Conocida es la teoria de Charles
Baudelaire, segiin la cual los seres superiores estin destinados
desde la cuna a la desgracia y a la infelicidad. Los destinos tra-
gicos de Rembrandt, de Beethoven. de Cervantes. de Dostoiews-
ki y de tantos otros, ilustran la afirm acién del poeta.

La misma escritora cita la absoluta y total incom prension
de algunos tratadistas y criticos del siglo XVIII. Unos por cor-
tedad de vista crftica, de sensibilidad. otros por dogm atismo es-
coldstico. todos lo desconocen o lo atacan. Ni Iriarte en 1773.
ni Luzin en 1777. n1 Salafranca en ese mismo afio. ni Huerta en
1785 lo citan en sus larg'as peroraciones. én las que no falta
ningan mediocre.

Le Har pen. elés pero francés, y Moratin y Jox?ellanps. enamo-
rados de la norma y del equilibrio frio y com puesto, tenian ne-
cesariamente que hincar sus colmillos criticos en ]\‘? palpitante
humanidad. en la vital y espontidnea macicez de la obra ’tirso—

molinesca.
Y a1 querem o5 ver hasta dénde se pl‘o'longa esta incornpren-

(1) Tirso de Molina. Obras Completas. Ed. critica por Blanca de los
Rios. Aguilar. Madrid. 1946.
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si6n vayamos ,al tomo correspondiente a Tirso en la edicién
de 1la Biblioteca de Au tores EsPaﬁoles de Rivadeneyra y veremos
el estu péndo rosario de opiniones contrarias al «Maestro kTirso-,
de MoYina>‘ como al]1 se le llama. Cuando Agushn Duran. o

Mesonero Romanos. o Alberto Lista. o Martinez de la Rosa.
o Gil de Zirate lp e]oglan—y io hacen con frecuencia—mno olvi-
dan el ténico que desde los dias del mismo Téllez se ha ido for-
mando. En estas lincas se advierten muchas reservas mentales.

Esta. obra fué—aun cuando debamo,’s utx_hzar una. palabra
'inexPresiva/ ya poreluso v el abuso en que ha caido — un men-
. saje para la posteridad del escritor. «Los grandes hombres son,
como las grandes épocas. materias explosivas, enormes acumula-
ciones de fuerza», escribe Nietzsche (1).

(',Né) podriamos aplicar estas palabras al fenémeno que se
produce con el fraile mercedario? Tirso es una enorme acumula-
cié6n de materia ideal, una esPecia de carga de tiem po des’cinada
a explotar cuando las circunstancias externas—arn biente, tiem-
po- sensibilidad—sean propicias al mensaje que el escritor nos
deja.

Lo cierto es que el autor de Marta la piadosa tuvo enemigos
poderosos y que sintié toda su vida como si una mano invisible
malograra sus esfuerzos. Como s1 ocultara, como s1 borrara to-
do testimonio. En Tirso debemos suponerlo. imaginarlo todo.
sustituir con la induccién lo que esa vida nos oculta.

El mismo escritor contribuye al nmisterio con la parvedad
extremada de su modestia. Mis todavia; cuandosus cornediasem-
pezaban a hacerlo popular. sec retira stabitamente al claustro v
abandona el teatro.

Esta evasién—tan extrafia. tan injustificada—debié de
ser motivada por alguna razén poderosa. Los espiritus que se

muestran excesivamente 1nc1epencllentes. aun sin dejar de per-

(1) Federico Nietzeche. El crepusculo de los idolos. Obras Completas.
Ed. Posecidén, Buenos Aires. 1947.



Tirso y sus secretos ' 463

' ‘ E—
manecer dentro de la mis rigorosa ortodoxia, como Gracian,
como Tirso, como Feijéo, tropiezan con graves inconvenientes.
Toda actividad mental muy acusada esta en p_e]igro de rozar
dominios de heterodoxia. El pensamiento acepta con dificultad
ser dirigido o la sumisién a unas consignas previas. Lo propio
de las ideas es su capapidac] libérrima, la facilidad para marchar
por los mas variados caminos.

Cuando Tirso no puede dejar que su pensamiento se exprese
libremente. renuncia a pensar. Que no otra cosa es la reclusién
claustral. Termina asi la etapa mas valiosa de su hacer.

Debe tenerse en cuenta que es a raiz del estreno de El burla-
dor cuando fray Gabriel Téllez, abandona el arte dramatico.
entregindose a la meditacién y a otros trabajos mis en armonia
con su condicién religiosa. Es decir El Burlador, la obra en la cual
el lenguaje. el libertinaje de los ‘tipos, v la desenvoltura de la
intriga alcanzan un tono de excesiva audacia e:{presiva que, por

fuerza, hubo de chocar en las esferas eclesiasticas.

Todos los autores estin acordes en sefialar el clima mis-
terioso que rodea lo referente a la vida de nuestro autor. «La
biograffa de fray Gabriel Téllez—«Tirso de Molina>—consti-
tuye uno de los puntos méas oscuros de nuestra historia litera-
ria® (1) '

_ Tenemos. pues. aqui un elemento que deja sobre la figura
del escritor su marca psicolégica indeleble, capa=z. desde luego.
de caracterizar una obra -y de darle un estilo peculiarfsimo.
Guarda relacién ese elemento con la oscuridad de la vida del
escritor Y es ahi en donde conviene ver. a m1 entender. lo que

llarno el «aecreto» de Tirso de Molina.

(1) Guillermo Diaz-Plaja. Nuevo asedio a Don Juan. Ed. Sudamericana,
Bucnos Aires. 1947.
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Dosia Blanca de fos Rios, la tratadista mis eminente de la
obra tirsomolinesca. ha inyestigado incansablemente lo referente
a la biografia del frail'-e mercedario. ha re pasado bibliotecas. re-
gistrados viejos papeles v ha encontrado en la parroquia de San
Ginés, de Madrid. un documento de interés extraordinario: la
partida de nacimiento de Gabriel Téllez. Dicha partida tiene—y
esto es lo que 153 da su enorme valor—Ilas anotaciones marginales
corres pondien tes a los apellidos tachadas. Dofia Blanca, que pudo
examinar la partida cuando la luz no habia oscurecido las tacha-
duras, ley6—segiin asegura—: Tz. Cirén hijo del Dg. Osgna.

Gabriel Tél}‘_ez seria, segin este docurmento—no comp leta-
mente decisivo, no lo olvidemos—hijo bastardo del poderoso y
municente Virrey de Napoles. Ese origen fué ocultado. negado.
Y se borré, como demuestra la partida de nacimiento. todo tes-
timonio.

Durante su vida. en las actividades del escritor. en sus reac-
ciones, en sus reflexiones, se puede advertir la lucha permanente
contra el;sentimiento de baétardia. En un hombre sensible como
Tirso, iﬂ{eligente v capzz de advertir el valor de la obra que
realizaba, la ozultacién de su origen fué vn clhioque psicolégico
constante. En las péigdinas de sus obras los testimorios son
abundan tes.

Es méas. Una de ella—FE( Buirlador—tiene sin duda zlguna
su origen en la desviacién del sentimiento filial reprimido—sen-
timiento que en él no era licito— hacia una exhibicién dramidtica
condenatoria del hombre que, findiendo amor, engafia a las mu-
jeres.

Debe tenerse en cuenta., ademds. que su caso ¢s casi tinico
entre los demas bastardos conocidos de esa época. Era frecuente
el reconozimiento del hijo ilegitimo y hasta su encumbramiento.
Lo ocurrido con el hijo natural del Conde Duqgue de Clivares.
el famoso Juliin Valcarcel. es lo corrien te.

Sin que esté absolutamente probado que Tirso de Molina

descendia de los Csunas. de lo que no cabe dudar es de su origen
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bastardo. Las tachaduras de sus apellidos en la partida de na-
cimiento lo prueban hasta la saciedad que ese <padre incégnitor,
scgun la cxpresfén que ﬁg'l. raen e! documen to oﬂc{al, era hombre
de pro. Mas lo que interesa es el hecho de la ocultacién paterna
y sus repercusiones sobre el carédcter de la obra del escritor.

Nuestra tesis, por lo demds. no tropieza. en lo que se refiere
a los origenes de la leyenda de 2! Burlador con un criterio unéni-
me. Las opiniones sobre su génesis son numerosisimas. Cae1 tan-
tas como au tores.

Para Marafién el personaje que inspira a Tirso el mito in-
mortal es don Juan de Tassis, Conde de Vi'laimediana, tenorio
incontenible e irrcs{sti'oIé de la Epoza. chfln MTaeztu, Tirso se
inspira en la seric de leyendas e historias populares que desde
tiem pos inmemoriales circulaban en Espafia. Y, coincidiendo con
Farinelli, sefiala que lo que hace inmortal al mito tirsesco es la
reunién del tema del Don Juan con el episodio de la estatua del
Comendador que asiste al convite (1).

Valbuena Prat abuinda en esta Opinién. aun cuando adrega
un pos;ble antecedente tomado de Lope. como por ejemplo el
elemento de la estatua de Dineros son calidad. que ¢l rree del
Fénix de los Ingenios. Segiin Farineli. sus fuentes deben buscarse
en la sfertilisima !+talia del Renacimicnto» (2). Said Armesto
ha estudiado ampliamente estcs pormenores y ha lanzado a la
vez sus propias tcorias.

Lo evidente es la diversidad de la atribucién del origen.
Y, aun cuando. es indudable la existencia de antecedentes uti-
lizados por Tirso. especialmente las leyendas populares. lo que
nos interesa sobremancra es el impulso que movié la pluma de
Tirso.

El tema fué una obsesién en el dramaturgo. Diaz-Plzja. en

la obra citada, escribe: «Digamos solamente, con Blanca de los
(1) Ramiro de Maeztu. Don Quijote, Don Juan v la Celestina. Espasa-

Calpc. Bucnos Aires. 1945.
(2) Miguel de Unamuno. Ensayos, tomo 1l. Aguilar, Madrd. 1949.
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Rios, que la figura del Burlador aparece abocetada en diversas
obras de Tirso. Si don _Tuan es el prototipo renacéntista. el Rey
don Pedro es un don Juan Medieval;: vy otro. don Guillén de
Montalvin. en La Dama del Olivar, Pueden considerarse también
como esbozos de don Juan personajes centrales de La venganza
de Tamar, La musa del Oielo y Santa Juana».

Asi podria decirse que todos los personajes masculinos se
reducen, en suma. a un solo tiéo psicolégico: el calavera disipado,
el hombre que persigue incansable las sensaciones voluptuosas
del amor. El don Juan de Tirso no se enamora nunca. Es. tipi-
camente, el Burlador. «Sefiorito abusador de sus xrentajas>>,
como lo llama Maeztu. Ee decir. en la realidad ocu lta por la
ficci6n. el Duque de Osuna. burlador, ceductor de la madre.

Aesi como en los tipos masculinos vrredomina el don Juan.
en los femeninos muestra Tirso la tendencia 2 imsistir en la »n 12~
jer astuta v sagaz en lides am orosas. o/sea lz contrafigura del
Burlador.

(:Se precisa mas para com prender la culta intencién vindica-
toria que pa}pita en las obras mas {undamenta.les del escritor
repudiado por el padre? ;

Unas justas palabras de Valbuena Prat. zl estudiar a Tirso
como adivinador de don fuarx. nos afirmman més en nuestra tesis:
«51 la muerte es el contrapeso del deleite sensual. como mias
adelante habria de tecorizar Sho pevhauer, al mayor gozador de
hernosuras se ha de reservar lz mas terrible de las venganzas.
La riuuerte acabari con él. no de una manera normazal> (1). Mas,
digo vo, si. segin todos los autores, lo normal en el cardcter es-
pafiol es su capacidad amorosa, si €l hombre es tan apasionado
como 1nconstante en su vida am.orosa, mas extensa que n tenea,
s1 la poligamiia es una herencia fatal de los 4arabes. icémo es po-

sible explicar la extrernada severidad del castigo? Recorden:os el

final de E! Burlador:

(1) Angel Valbuena Prat. Historia de la Literatura Espaﬁoln. Tomo
II. Ed. G. Gili, Barcelona, MCMXLVI.
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Tirso.y sus secretos

Don Gonzalo. . . ... ..

vV asi quiere que tus culpas
A mano de muerto pagues.
Esta es justicia de Dios:
Quien tal hace, que tal pague.

Y todo eso—se\gﬁn dice el mismo don Gonzzalo—-por el solo
intento de ofender a la hija.

E! mismo Valbuena sefiala, al comentar la hipbtesis de
Dofia Blanca de los Rios, las quejas v lamentaciones de Tirso
por la injusticia v las humillaciones a que se ven expuestos los
des;{rovistos de fortunz. El subconsciente del autor estaria re-
pleto de repugnancia ¥y dolor ante una clase social viciosa e in-

justa. Y cita al mismo Tirso:

L.a desvergiienza en Espara
Se ha hecho caballeria.

Si bien es cierto—como dice Montes—que los mitos ca-
recen de secreciones 1internas, (:podemos decir lo mismo de los

genlos qu€ crean €s0s mltOS?

Esto se reficre tinicamente a la reaccion del fraile merce-
dario, a sus quejas al sentirse inferior y pobre, conociendo la
elevada jerarquia de su origen. Ello explica., también, el tono de
escepticismo que se advierte en algunos actos de su wvida: su
ingreso, muy joven en la Orden de la Merced, su huida a la Es-
pafiola—primera huida fisica decl medio ambiente que le recor-
"daba su origen—. su retiro siébito, inexplicable aparentemente, al
claustro y su renuncia a seguir escribiendo comedias—huida
€es p{ri tual—.

Lo que im porta—a Ml Jui1t10—es ver en su reaccidn psicold-
gica tfpica, en los sentimientos reprimidos, uno de los aspectos

® I N o i
predomlnantcs de su literatura. Su pr¥€ocupacion constante, su
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obsesién por el tipo que encarna el amor su perficial v voluble.
elengaﬁo amoroso con el que se burla a la mujer: todo lo cual—
decimos—nos demuestra que Tirso quiso vindicar algin agravio
hondam_ente recluido en el fondo entrafiable de su subcon-

ciéncia.

Pero esa venganza—Yy €sO constituye la grandeza de su obr=z

y el secreto de su espiritu—se produce en una sublimacién del
rencor y de! resentimiento. mediatnte la forma literaria més je-
rarquizada.

El tema central——es decir el cast{go del Burlador—rodeado
de episodios tomados de aqui y de alld. es lo fundamental. Es
el que se lleva la predi]:)eccién del maestro Tirso. No dcbem es
olvidar el titulo principal del drama, forma suavizada del pri-
mero mas brutal y sarcdstico, tan significativo en su intencién
pevorativa: El garanén de Espana.

Y ante tbdo debe tenerse en cuenta la pSsrmanentce alusién
al tlpo del hombre que engana en el amor. Tirso se muestra
solo pnteuco en ese tema. Su cuerda es en esto lxmltada En
otro estilo. en la comedia draciosa. €sim altada de frases 1lenas dc
ingenio, pone en juego su fantasia creadora y el resultado sucle
ser unz maravilla de esPGntaneidad,

En algunas otras obras. El condenado bor desconfiado y
Ll vergozoso en palacio, por ejemplo. sc puede com_probar lo que
decimos. Fn lac obras mas trasceridentales ce exhibe siempre la
lucha de dos fuerzas. que son como la dual naturaleza consciente
e inconsciente del escritor.

En El condenado por desconfiado la idea primordial de Tirso—
que parece ser la polémica acerca de la predestinacién—y el fi-
nal absurdo, ocultan. sin embarg’o. una 1ntencidén psicolégica
més profunda. En €l bandido Enrico, criminal. blasfemo. ru-
fizn de Celia y espadachin que se salva al final porque cede
cuando el padre pide que se confiese. vemos un tipo que reune

todos los vicios y defectos inimaginables, rero que goza del bien
su perior del amor paternal.

Fl
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Enrico es para mi una contrahgura del Burlador. Pecador
como don Juan, superior a él en maldad, alcanza—sin embargo—
el perdén. Mientras éste se condena y perece quemado en el
fuego que le trasmite la estatua, Enrico se salva. Esta contradic-
ci6n puede explicarse vinicamente a través de la iatervencién
de un mecanismo psicolégico que tiene en cuenta la actitud pal-
maria del padre en el drama de EI condenado v el recuerdo de la
actitud del_Duquc de Osuna en la vida del escritor.

Cuando se habla del elemento psicolégico en los tipos de
Tirso cada autor tiene una opinién. Segin unos, la agudeza
psico!égica del‘escrftor y sus conqcimientos extremados del
alma humana se deben a la experiencia adquirida en el confeso-
nario. O tros allto,}'es achacan su penetracién en la conciencia
humana al conocimiento absoluto de los misticas—Ilo que dejaria
sin explicar los tipos de acentuadas inclinacién al mal, tan abun-
dantes en la obra tirsesca.

Pero veamos el retrato. Tiene Tirso unos rasgos fisicos
llenos de caracter. En su ancho craneo. en lo acusado de la curva
de l'a nariz. en la finura de sus labios y en las esirias que le labran
enérgicamente la frente. se puede colegir que el fraile de la Mer-
ced e€s en esencia un tipo reconcentrado, rico en vida interior.
En la extrema dc],gadez de sus labios parécese advertir que Ia
amplitud de su talento v la generosidad de su alma no lograron
acallar profundos y arraigados sentimientos de rencor.

El agudo espiritu dc observacién aplicado incansablemente
al estudio y reflexiéon de los movimicntos pasionales. cerebrales
e mnstintivos del alma humana doté a Tirso de un conocimiento
psicolégico que ningién dramaturgo de su tiem po poseyé.

Si a cso afiadimos su permancntc obsesidén. su constante
meditar sobre cl egoismo humano v sobre la pequefiez de ciertos
personajes que lucian el titulo de Grandes. estaremos cerca de
adivinar que el «secreto» de Tirso de Molina no fué otro que su

nostalgia de un nombre legitimo.





