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Tirso de Molina -Y su secreto 

en realidad. un secreto Tirso de Molina? 

¿Hay algo en su obra que ponga en 1� posteridad 

un interrogante? ¿Oculta esa obra -una dimensión 

que no conocemos? 

Todo autor po�. claro y diáfano que nos parezca t�ene 

_siempre una zona en· penumbra. ¿Sabremos alguna vez cuál 

fué en realidad iel pensamiento más Íntimo de Cervantes? ¿Lo 

que. pensaba de sus con tern por á neos, la idea que tenía de sus 

obras? No. n.o lo sabremos nunca. 

·A pesar de la penetración psicológica de ciertos biógrafos.

el.hombre no lib:r-a enteramente su secreto. Hay en toda vida 

una franja tenebrosa. un dominio que permanece hermético Y 
- \ ✓ • 

que se complace en ello. «El misterio tiene siempre un reducto

hnal que resiste a !.os at�ques de )a erudición>> (1).

¿No r�sidirá en esa espe�unca de última tenebrosidad la ra

zón postrera y el Ímpul�o más verdadero del gen�o? ¿Cuá!es 

la verdad de Cervantes? ¿Cuál es el secreto d� los seres que �i

vif ca su fantasía? 

Y si esto sucede con quien tiene una vida abierta a todos 

(1) Greg'orio Ma!añón. Don juan. Ensayos sobre el origen de .su le
yenda. Espasa-Calpe. Buenos Air�s. 1946. 
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�os acuci�mientos y afanes eruditos. ¿qué no será en los autores 

rebelt:les a la ofrenda de la intimidad. 

Este es el caso de fray Gabriel;Téll�z. el fraile mercedario 

que habría de ocultar su p�rsonalidad bajo el seudónimo de 

Tii;so de Molina. ¿No es. !l.º� lo demás. el nombre de pluma

una careta. una primera ocultación? 

Tirso de Molina es un homtir� de vida hermética. Más que 

eso: un autor que supo del amargor de la más extraña incompren

sión. « Diríase que Gabri el Téllez-escribe Blanca de los Ríos-

fué un predestinado a la injusticia y al olvido;> (1). 

Mas no,debemos extrañarnos de ello. Ese fenómeno es muy 

común. De tanto repetirse la insolidaridad de los contem po

ráneos hacia el hombre de genio. se diría que lo excepcional es. 

precisamente, lo contrario. Conocida es la teoría de Charles 

Baudelaire, según la cual- los seres superiores están destinados 

desde la cuna a 1� desgracia y a l'a infelicidad .. Los destinos trá

gicos de Ren1.brandt, de Beethoven. de Cervantes. de Dostoiews

k i y de tan tos otros. i�ustran la ahrm ación del poeta. 

La misma escritora cita 1:a abso�uta y total incon,prensión 

de algunos tratadistas y críticos de� siglo XVIII. Un:os por cor

tedad d� vista crítica, de sensibilidad. otros l:'ºr dogmatismo es

colástico. todos lo descdnocen o lo atacan. Ni Iriarte en 1773.

ni Luzán en 1777. ni Salafranca en ese mismo año. ni Hu erta en 

1785 lo citan en sus larg·as peroraciones, �n las que no falta 

ningún medidcre. 

L;-Har�e-. el.
1áspero francés, y Mdratín y Jo,;ellan�s. enamo

rados de la norn1 a y del equilibrio frío y compuesto. tenían ne

cesariamente qu� hincar sus colmill�s críticos en �a palpi�ante
. � 

, 

hun1anidad, en la vital Y espontánea macicez_ de la obra tirso-

molinesca. 
Y si queren1. os ver hasta dónde se pro.longa esta 1ncon1 pren-

(1) Tirso de Molina. Obras Corn.pletas. Ed. critica por Blanca de los
Río!!. Aguilar. Madrid. 1946. 
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sión vayamqs. al ton1.o corres_p,_ondient'e a Titso en la edición

de la B ibliote�a de Au tares Españoles de Rivaden_eyra y veremos 

el estu p�ndo r osario de opiniqn.es - contrarias al «Maestro �T Írso- .
. , . 

de Mol'ína». como allí sel.e llama. Cuando Agustín Duran. o 
• } • ' ¡ ... 

Mesonero Romanos. o Alberto Lista. o Mar tíne.z de 12. Rosa. 

o Gil de Zárate l.o elogian-y lo hacen con fre..:!uencia-no oLvi-

dan el tónico que de�de l os días del mism� Téllez se ha id o for

mand o. En ·estas líneas se advierten muchas res-ervas mentales.

• Esta_ obra fué-• -aun cuand o deba�o.s u ti_!izar u na. palabra

_·inexpresiva' ya _por el.uso y·eLabuso en que ha caíd?-.- un men

saje para la posteridad del escntor. «L?s .grandes hombres son.

como las grandes épo�as.., materias explo·sivas, enorrnes acun,.ula

ciones de fuerza>), escribe Nie tzsche (1). 

• ¿N6 po dríam�s apli�ar estas palabras al fenóme_r�p que se

pro _1uce con e� fraile mercedar i o? Tirso es una enorme acurnula

ción �e materia ideaL, una especia de carga de tien1 p o des:tinada 

a explotar cuand o ras circunstancias externas-· ambiente. tien,

Pº• sensibilidad-se_an propicias al me�saje que e 1 escrit or nos

deja. 

Lo cierto es que el au tor de Marta la piadosa tuvo enemigos 

poderosos y que sintió toda su vida corno si una mano invisible 

malograra sus esfuerzos. Como si ocultara. como si borrara to

do testimonio. En Tirs o debemos "supo�1.erlo. in1aginarlo todo.
•• ' 

sustit.--uir con la inducción lo que ·esa vida no� oculta. 

El �ismo escrit or contribuye al n'l.isterio con la parvedad 

extren1. ada de su n1odestia. Más toda vía� cuando SUB cornedias em

pezaban a hacerlo popular. se retu-a súbitamente al claustro Y 

abandona el teatro. 

Esta evasión-tan extraña. tan injustihcada-debió -de 

ser motivada por alguna razón poderosa. Los_ esptt."itus que se 

muestran excesivámente independientes. aun sin dejar de per• 

( l) Federico N1etz5che. El crepúsculo de los ídolos. Obra's Completa:,.

Ed. Po1Seidón. Buenos Aire.s. 1947. 
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manecer dentro de la 1nás' rigorosa ortodoxia. como Gracián. 

como Tirso. como Feijóo. ·tropiezan con graves inconv.enientes. 

Toda actividad mental muy acusada está en p_eligro de rozar 

dominios de heterodoxia. El p�_nsamiento acepta con dificultad 

ser dirigido o l.a sumisión' a unas consignas previas. Lo propio 

de las ideas es su capa�idad libérrima. la facilidad para marc�ar 

po.r los más variados ... caminos. 

Cuando Tirso no puede dejar que su pensamiento se exprese 

libremente. renuncia a pensar. Que no otra cosá es la recl�sión 

claustral. T errn in.a así la· e tapa más va liosa de su hacer. 

De be tenerse en cuenta que es a raíz de 1 estreno de El burla

dor cuando fray Gabriel Téliez. abandona el arte dramático. 

entregándose a la meditación y a otros trabajos más en armonía 

con su �ondición re1igiosa·� Es decir El Burlador. la obra en la cu al 

el lenguaje. el libertinaje de los 'tipos, y l_a desenvoltura de la 

intriga alcanzan un tono de excesiva audac.ia expresiva que. por 

fuerza. hu bo de chocar en .las esferas ecl esiásticas. 

To dos los au tdres están acordes en señalar e 1 e lima mis

terioso que ·rodea 1� referente a la vida de nuestro autor. <<La 

biografía de ftray Gabriel Téllez-«Tirso de Molina»-consti

tu ye u no de los pµn tos más oscuros de nuestra historia litera

ria» (I) . 

. Tenemos. pues. aquí un elemento que deja sobre la hgura 

del escrit;� �u marca psicologica indeleble. capaz._ desde luego. 

de caracterizar una, obra -� de darle un estilo peculiarísimo. 

Guarda r�lación ese elemento con la oscuridad de la vida del 

escritor Y �s ahí en donde conviene' ver, a 1ni en tender, lo que 

llamo el «secreto» de Tirso de Molina. 

(1) Guillern-io Díaz-Pla,a. Nuevo asedio a Don Juan. Ed. Sudan'\ericana.

Buenos Aires, 1947. 
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Doña Blanca de fos Ríos, la tratadista más eminente de la 

obra tirsomolinesca. ha in;vestigado incansablemente l_o referente 

a la biografía del frrul:e mercedario. ha re p,:1.sado bibliote cas, re

gistrados· �iejos pape\�s y ha e�contra1o en 1� p�rroquia de San 

Ginés, de Madrid. un do�umento de interés extra ordinario: la 

partida de nacirn iento de Gabriel Téllfz- Dicha partida 'tiene-y 

esto es lo que le da su enorme valor-las anotaciones marginales 
> 

• !. 
\ 

correspondientes a los apellidos tac hadas. Doña BL?.nca, que pudo 

examin·ar la partída cuando la I�z no había_ oscurecido las tacha

duras. leyó-según asegura-: Tz. Girón hijo del Dq. Osuna. 
. . 

Gabriel TéBez sería. según este documento-no completa-... 
mente decisivo, no lo olvidemos-hijo bastardo. de 1 poderoso y

municente Virrey de.Nápoles. Ese origen fué ocultado. neg·ado. 

Y se bo¡ró, como demuestra la partida de nacimien.to. todo tes-

timonio. 

Dur�nte·su vida. en las actividades -del escritor, en sus reac

ciones, en sus reflexiones. se puede advertir la 1 u ch a perm �nen te

contra el;sentimiento de ba�tardía. En un hombre sensible como 

Tirso, i�teligente y - ca·paz de advertir el valor de la obra que 

realizaba. la ocultación de su origen fué ·un choque psicológico 

constan te. En las páginas de sus obras. los tesÚ1n or.ios son 

abundan tes. 

Es más. Una de el,la-El Burlador-tiene sin duda alguna 

su origen en la desviación de 1 sen tin1 ien to h. lial rep rim ido--sen

timien to que en é I no era lícito-hacia u na exhibición d ramá tic a 

conde;natoria del hombre que, hng-iendo amor, engaña a las rnu-
. 
Jeres.

Debe tenerse en cucn ta, además. o.ue su caso es casi único 
.. 

entre Jes demás bastar:dos conocidos de esa época. Era frecuente 

el recono�imien to del hijo ilegítimo y ha.sta su encun1 bram_ien to. 

Lo ocurrido co:i el hijo natural del Conde Duaue' de Olivares. 

el 'f2.moso Ju lián Valcárcel, es lo c�rrien te. 

Sin que esté absolc tarnen te p rob2do que Tirso de },1olina 

descenctía de los Osunas. de lo que no cabe dudar es de su origen 
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bastardo. Las tachaduras de sus apellidos en la partida de na
cimiento lo prueban hasta la saciedad que ese "tpadre incógnito». 
según l'a expresión que hgüra en el do�umento oficial. era hombre 
de pro. Mas lo que in teresa es e 1 hecho 1 

Ctf� la ocultación paterna 
y sus repercusiones sobre el caTácter de lá obra del escritor. 

Nuestra 'tesis. por lo de:ir1ás� no tropieza. en lo que se rehere 
a los orígenes de ·la leye.nda de el By,rlador con un' criterio unáni
me. Las opiniones sobre su génesis son numerosí.sirn as. Caai tan
tas como autores. 

Para Marañón el personaje que inspira a Tirso el rn 1to 1n

mort�I es don Juan de T 2ssis. Conde de V i1l .n:1edian<l. tenorio 
incontenible e irresistibJ� de la épo�a. Según I'•Íaez tu. Tirso "se 
inspira en la serie de ley�ndas e hi�torias popu L:ires que desde 
tiempos i1 .. men1.oriales cÍrcLr laban_ en España. Y. coin�idiendo con 

' , 
FarÍnelli, señ·ala que lo que hace inmortal1 al n-ii to t-irsesco eg la 
reunión del tema del Don Juañ cor.. el ep;sodio de la esta tu a del 
Comendado� que asiste al convÍ te (1). ,,.

Valbuena Prat ab1..nda en esta opinión. a.un cuando agrega 
- ·  

un posible antecedente tomado de Lope, como ,por ejemplo el 
el'en1ento de la estatua de Dineros son calidad. que él. ('ree del 
Fénix de·los Ingenios. Según Farineli, sus fuentes deben buscar:se 
en la «fert:ilísima Italia del Renacimjcnto>) (2). Said Armesto 
ha estudiado ampliamente estos pormenores y ha lanzado a la

vez sus propias teorías. 
Lo evidente es la di-versidad de la atribución del orig·en. 

Y, aun cu ando. es indudable la existencia de anteceden tes u ti
lizados por Tirso. especialmente las leyendas populares. lo que 
nos interesa sobremanera es el impulso que movió la pluma de 
Tir�o. 

El tema fué una' ob�esión en el ·dramaturgo. Díaz-Plnja, en 
la obra citadt=1., escribe: «Diga1n os solamente. c_on Blanca de los 

(1) Ramiro de M&eztu. Don Q,�J..ijole, Don Juan :Y la Celes-tina.. Eliipa•a-
Cnlpe, Buenos Aires. 1945. 

"(2) Miguel de Unun1nno. Ensayos, tomo II. A�·uilar. Mndl"id, 1942. 
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Río�. que la hgura del Burl�dor aparece abo'cetada en diversas 

obr�s de Tirso. Si don Juan es el prototi po renac�n tista. el_ Rey 

.,., don Pedro es un don Juan Medieval: y otro. don Guil!én de 

Montalván. en La Dama del Olivar. Pueden considerarse también 

como esbozos de don Juan personajes cen traf�s de La venganza 
de 1amar. La musa del Óielo y Santa Juana». -

Así podría decirse que todos los pers�najes m ascu Enos se 

reducen. en suma. a u n  soJo ti�o psicológico� el calavera disipado._, 

el hombre que persigue incans�ble las sensaciones voluptuosas 

de' amor. El don Juan de Tirso no se enaraora nun�a. Es ... típi

camente. el Burlador. «Señorito abusador de sus ven tajas » .. 

co�o lo llama Maeztu. • Es decir. en la realidad o"cu lita por la 

ficción. el Duque de <;)suna. bu;l·ador. seductor de la n,adre. 

' Así como en los tip�s n:1asculinos predornina el don J1=1an .. 

en los femeninos n1.uestra Tirso la tendencia a :in sis t-ir en la r� l::

jer astil ta y sagaz e_n lides arri. oros as, o/se a la con trahgu ra del 

Burlador. 

¿Se precisa más para corn prender la cu Ita intención vindica

toria que palpita en las- obras más fundaJ"'0entales del escritor 

repudia.do por el padre? .;:. 

Unas justas palabras de Valb�ena Prat. al estudiar a Tirso 

como adivinador de don Juan. nos atrro.an más en nuestra tesis: 

«Si la muerte es e 1 con-'crapeso de 1 deleite sensual. con'l o más 

adelante habría de teor-izar Shopeühauer. al mayor gozador de 

herrL1osu ras se ha de reservar 12 n-1ás terrible de las ·venganzas. 

La rduerte acabará con,él. no de una manera norma�)' (1). Mas. 

digo Yo. si. según todos los autores. lo norrri.al en el carácter �s-

pañol es su capacidad an1.o.rosa. si el hon1bre es· t�n apasionado 

como inconstante en s� vida arn.orosa. más extensa que :intensa, 

si 1a �oligamia es una heren�ia fatal de los árabes. ¿cómo es po

sible explicar la extrema.da severidad del C8.st:igo? Recorden10s el 

:hnal de El Burlador: 

tl) Angel Valbuena Prat. 1-Iistoria de la Literatura Española. Tomo 
11. Ed. G. Gilí. Barcelona, MCMXLVI.
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Don Gonzalo .. 

V así quiere que tus e:ulpas 

A mano de m_uerto pagues. 

Es�a es Justicia de Dios_· 

Quien tal hace. que tal pague. 

4t;7 

Y d ' ' d' l • to o eso-aegun ice e mismo don Gonz2lo---por e I solo 

in ��n to d� ofender a la hija. 

EI misn1.o Va1buena señala, al comentar la hipótesis de 

Doña BJanca de los Ríos, las quejas y lamentaciones de Tirso 

por la injus t-icia y las hum illacÍon.e� a que se ven ex pues tos los 

desp-rovistos de fortune. El subconsciente del autor estaría re

pleto de repugnancia y dolor ante u na clase social viciosa e in

justa. Y cita al mismo Tirso: 

La desvergüenza en España 

Se ha hecho caballería. 

Si bien 
1

es ciérto-como dice Montes-que los mitos ca

recen de secreciones in ternas, ¿ podemos decir lo mismo· de los 

genios que crean esos mitos? 

Esto se refiere únican1en te a la reacción de I frai!e m erce

dario. a sus quejas al sentirse inferior y pobre. conociendo, la 

elevada jerarquía de su origen. Ello ex.plica. también. el tono de 

escepticismo'. que se advier·te en algunos· actos de su vida: su 

ingreso. muy joven en la Orden de la Merced·. su huída a la Es

pañol2.-prirnera huída física del medio ambiente que le recor-

• daba su origen-. su retíro súbito, inexplicable aparen t�mente, al

claustro y su renuncia a seguir escribiendo comedias-huída

es piri tu al.-.

Lo que im. porta-a 1n i juicio-es ver en su reacción psicoló

gica típica. en los sentin,ien tos .reprin1idos. uno de los aspe'ctos

predominantes de su l'itcratura. Su ªpreo_cupación const'ante·. su
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ob�esión por el tipo que encarna �l amor su perhcial y voluble. 
• el engaño arnoroso c.on el que se burla a la. n.7.ujer: todo ·Io cual

decÍmos-n_os demue0�tra que Tírso quiso __ vindicar algún agravio
hondan1en te reclu ído en e J fondo en trañ ab le de su su bcon-

. .c1enc1a.
Pero esa venganza-y eso constituye la grandeza de su obra

y el se':reto de su espíritu-se produce en una sublimación del
rencor y. de I re sen tim ien to. rn.ediatn te 1 a forn:. a li teraria más je
rarquizada.

El ten""Ia central-es decir el castigo del Burlador-rodeado
de e pÍsodios tomados de aquí y de aflá .. es lo fu ndar.,.en tal. Es
el' aue se lleva la predi�eccÍón del maestro Tirso. No debemos
olvidar el t(tulo principal del drama,' forma suavizada del· pri
mero rr:ás brutal y sarcástico. tan signific2.tivo en su ÍntencÍón
peyorativa: El garañón de España.

Y ante tbdo debe tenerse en cuenta la permanente alusión 
al tipo del_hom�re que engaña en el amor. Tirso se n1uestra 
s6lo p3..tét�co en ese tema. Su cuerda es en esto l,imitada. En 
otro es tilo. en la comedia graciosa. es1n altada de frases }l enas de 
ingenio. po,ne' en' juego su fantasía cre adora y el result�do suele 
.ser una maravilla de espontaneidad. 

En al_gu nas otras obras. El condenado por desconfiado Y 
El vergozoso en palacio. por ejemplo. se puede com_probar l o  que

decin1os. En las obr.as más trascer,dcnteles se exhibe siempre la 
lucha de dos fuerzas. que son como la dual naturaleza c onsciente 
e inconsciente de 1 escritor. 

En El condenado por desconfiado la idea priro ordial de T Írso
que parece ser la polémi�a acerca de ·la predestinación-y el -h

nal absurdo. o-:ultan, sin embargo. una in te�ción psicológica 
más profunda. En el bandido Enrico. criminal. blasfemo. ru
fián de Celia y espadachín que se salva al hnal porque cede 
cuando el padre pide que se confiese. vcn1.os un tipo que reune 
todos !os vicios Y defectos inimaginables. pero que goza del bien 
superior del amor paternal. 
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Enrico es para mí una contra-figura del Bu·dador. Pecador 
como don Juan. superior a él en n1aldad. alcanza-sin embargo
el pe!dón. Mientr�s éste se condena y perece quemado en el 
fuego que le trasmite la estatua. Enrie o se salva. Esta conti"adic
ción puede explicarse {111icarnen te a través de Ia in tervcnción 
de un rnecanism o· psicológico que tiene en cuenta la actitud pal
rn �ria del padre en el drama de El condenado y el recuerdo de la 
actitud del_ Duque de Osuna en la vida _del escritor.

Cuando se habla- del elemento psicológico en los tipos de 
Tirso cada autor tiene una opinión. Según unos. la agudeza 
psico!ógica de}·. escritor y sus co��cimientos extremados del 
ahna humana se deben a la experiencia adquirida en el confeso
nario. Otros auto.res ach2.can su penetración en· 1� cdnciencia 
humana a) cono·cimiento absoluto de l_os místicos-lo que dejaría 
sin explicar los tipos de acentuadas inclinación al mal. t2.n abun
dan tes en la obra tirsesca. 

Pero veamos e 1 retrato. Tiene Tirso u nos rasgos físicos 
llenos de carácter. En su a�cho cráneo, en lo acusado de la curva 
de J ra nariz. en IQ hnu ra de sus �a.bias y en las e�írías. que Ie labran 

' 
1 

enérgicamente la fr,en te, se puede co \egir que e I fraile de l:'a Mer-
ced es en· esencia un tipo reconcentrado, rico en vid a interior. 
En la ex tren,. a dc�gadez de sus labios parécese advertir que �ª 
an1.plitnd de su talento y la generosidad de su alma no Uog·raron 
acallar profundos y arraigados sentimientos de rencor. 

El agudo e.spíritu de observació n aplicado incansabl�n,.ente 
al .estudio y reflexión de los rnovimien tos pasional�s. cerebral.es 
e instintivos del alma hun1.ana dotó a Tirso de un conoc1m1ento 
psicológico que ningún dram2.turgo de su Úen1 po poseyó. 

Si a eso añadimos s� pe1·n1ancn te obsesión, su constan te 
n1editar sobre el egoísn1.o humano Y sobre la pequeñez de ciertos 
personajes· q1.1e lucían. el título de Grandes, estarcn1.os cerca de -. 
adivinar que el:«secreto)> de Tirso de 1'1olina no fué otro que su 
nostalgia de un no1nbre legítin10. 




