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Wiashington Silva Tapia

Cercania de Tirso de Molina en
¢El Condenade por desconfiado-»

.l %S Tirso (1584-1648) uno de los tres grandes drama-
Ay turgos de la Edad de Oro que puede decir «Mi
nombre es Legién» y cuyo solo estudio constituye
una literatura. Pero mientras en Lope y Calderén
‘'vida y literatura se corresponden y explican. de Fray Gabriel
Téllez apenas conociamos esta tiltima y aurn muy imperfecta-
mente. hasta llgg’ér a los desvelos de dofia Blanca de los Rios,
especializada en el estudio del insigne mercedario.

Ha sido esta notable investigadora. mujer de extraordinaria
sensibilidad y firme erudicién, quien ha sabido situar a Tirso
de Molina en el altisimo lugar que le corresponde en la Drama-
turgia espafiola y universal. sacindolo de su <«silencio santo de

sayal vestido® para hombrearlo con Lope y Shakespeare, Cal-
derén y Goethe.

f

Con una porfia ejemplar y después de tercas investigaciones
en polvorientas cédulas e historiales de la Merced. ha podido ex-
clamar con razén: «La vida de Tirso queda rehecha entre mis
manos: la fecha de su nacimiento no es ya una incégnita; las men-
tirosas hipétesis de su Prslecion alos Hincienta o a los veinti
nueve quedan anuladas: y demostrado mediante la Real Cédula

o mediante la partida cuyas fechas con leve diferencia vienen
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a ser la misma que Fray Gabriel Téllez vistié los habitos a los
quince o a los dieciséis afios vy, por tanto. gue sus turbu Itf:ntas
mocedades fueron patrafias de sus ignorantes biég’rafos, Yy que
todo su Teatro nacibé dentro del Claustro. Y con esta revelacién
la luz se hace sobre su vida y sobre su obra». No fué, pues, Tirso
un fraile apicarado y vividor, sino un religioso que contribuyé
como el que mas al prestigio de su Orden. Si en Loge el kibito
amarra dos mundos, como lo revelan su Epistolario al Duque
de Sessa vy su autobiog’réﬁca Dorotea. en Tirso los separa cons-
tantemente, es un limite ’franqueablc s6lo para su poderosa in-
tuicién artistica. No hay que olvidar que el Fénix., océano in-
abarcable y tumultuoso. vivia su literatura vy litqraturiza’oa su
vida. '

Situado Tirso en el centro de una geo grafia espiritual. se-
parada por gruesos muros del mundanai ruido, parecia a primera
vista imposible encontrar una explicacién acepiable de su pro-
fundo conocimiento del alma femenina y del alma rufianesca,
encarnad‘a esta altima en tipos de tan tremenda vitzlidad como el
Enrico de «El Condenado». Sin emmbargo, quien se aproxime a
I'a durea Espafia imperial. a los enredos de los mentidero§ v a las
llamaradas inquisitoriales, al hedor de los mendigos y al desfile
de los galanes. a los saraos principescos y a las romerias popu-
lares, a la jerga de ios maleantes y a los desmayos de una dama.
alos g’ritos de una ramera y a la pleg‘aria Htflrg‘ica vy conveniual,
comprenderd que nmunca como entonces se vivié con rmayor in-
tensidad y se muridé con mayor rapidez. For la mafiana doblaba
un caballero su rodilla con aristocrdtico fervor v con.igual fer-
vor acuchiilaba en la nochke a un rival frente al balcén de su
querida. Es, sin duda, una época de respirante humanidad y de
violentos contrastes: una &poca en que «la vida afectiva prec]o-
mina con i perio despdiico sobre la reflexiva, v la voz de la san-
gre ahoga y sofoca la voz de la razén». (Ludwig EBfandb. Y
en tal am biente ]leg’an a Tirso por una veniana los enig‘xnas su-

prasensibles v por otra el rumor del siglo. Y la doble corriente
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que en Lope es marca arrolladora, se remansa y profundiza en
el fraile de la Merced.

El Fénix‘y su gran discipu }\o se encontrarcn en 1oledo entre
1604 y 1610, y es en este periodo cuando se nota con mayor
fuerza la influencia del primero. «El pqderoso influjo. més que
irflujo. la fascinacién de Tirso ante Lope, la clara y directa imi‘-v
tacién de Téllez a Lope. evidénte en toda la primera parte de su
Teatro, en «Tanto es lo de més como lo de menos», donde tan
clara se refleja «La prueba de los amigos». cuyo autdégrafo fe-
ché Lope a doce de sepiierabre de 1604 y en otras obras. hasta
«El Condenado por desconfiado’, donde las escenas celestines-
cas vy la factura proéec]en de L0pe v hasta el «Don Juan». va-
l'l.OS de cuyos personajCS Hevan nornlores de <<La Arcadia», clel
Fénix. hatlaremos palpable la imitacién. jamas el remedo. ni
menos el plagio. de Fray Gabriel a su Maestro».

<Y la 0pulenta floracién del Teatro de L0pe, coincidente con
la opulenta floracién del de Tirso desde 1605, constituyé en su
mayor y su mejor parte el periodo que Menéndez Pelayo llamé
libre, «precalderoniano.». ce nuestra Dramidtica. es decir. el
periodo de la fusién de! Arte de Lope con el de Téllez, que fué
al verdadero periodo de in‘ccg‘racién v elaboracién del Teatro

,Nacionali’f._ (Tirso de,I\/Eolina. «Cbras Draméticas Com p]etas-\\.
Aguilar. Madrid. 1946. Tomo I. pag. XX X1V).

Aunque no e corresponde diferenciar aqui el Teatro de
Tirso del Teatro de Lope. rae parece oportuno destacar el dis-
tinto clima espiritual en que se formé cada uno.

' Lope, que aparece como el don Fernando de su obra juve-
nil. es un joven impetuosc y contradictorio en quiecn se alternan
el amor propio con el carifio a Dorotea, la valentia y la desver-
gilenza, la duda y la vanidad. Sies capaz de hacerle amorosos vy
magnificos versos, es capaz también de mentirle a Marfisa vy
sacarle dinero. jura a Ludovico su amigo que no verd mas a
Dorotea y se muere por qucbrar su promesa. Cree que una de-

- * . i) . -
cepclon ae amor puedc matarlo v al miemo tiem po asegura que
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el mejor remedio es enamorarse de nuevo. Teme a las pesadillas,
cinvenciones de sombras> y a los ensuefios que surgen a la ori-
lla de un rio. Si en boca de Gerarda pone cl adagio «La casada »
laensalada, dos bocadosy dexalla”, en la vida real lo olvida com-
pletamente. Tal es el joven Lope y asi sigue hasta el fin de sus
dias. lleno de crisis pasionales v misticas v sediento de glorias
de toda indole: recuérdese su escudo de diecinueve torres, el
lema de sus «Rimas» Virtud y Nobleza. Arte v Naturaleza v el
camibio de su apellido materno Fernindez por el mas legendario
de Carpio. .

Desde antes de tosdieciocho afios vive Tirso rodaedo de mai-
tines y refectorios. de campanas monacales ¥y ayunos. de incen-
sarios v cdnticos, alternando lecturas biblicas con estudio teols-
gicos, conversaciones con absoluciones. Observador agudisimo
y psicblogo incomparable. el simvple lenguaje coloquial le permite
calar en el alma de sus interlocutores, sorprender sus anhelos v

ey

adelantarse a sus reacciones. ©xparsivo v comunicativo. no teme
descargar sus satiras v sufrir absurdos destierros y censuras.
Conocedor de la Mistica v wmante de la verdad, da im portancia
al caso humano y huwve de las abstracciones. Siendo indudable-
mente «El Uondenado» un drama teolégico no hace teologia en
verso, sino que prcsenta tipos tan reales como el ermitafio Paulo,
«satanico cscrutador de los designios divinos®. en quien luchan
dia vy noche el hombre cavnal v el hombre espiritual de San
Pablo. Lo mismo ocurre con el bandolero Lnrico. que mata =a
destajo. pero confia en la miisericordia divina: que fuerza donce-~
llas. pero rcconoce sus faltas: que escala habitaciones. pero res-
peta a su padre. Con igual realisimo, que en manera alguna exclu-
ve lo maravitloso, pone en hoca del angélico pastorcillo que re-

presenta a la gracia una alusién nutofég'lca de sabor pagano:

Selvas intrincadas,.
verdes alamedas,
a quien de esperanzas

3 . -

adorna A maltea (Cabra que cri6 a _juplter)
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El genial atrépellador de convenciones celestes v terrestres,

el que pudo decir:

Amor, amor, un hibito vesti
que fué por vuestra llama calcinado.. .,
el inimitable LoPe. fué el forjé'doxj del gigantesco Te_atro Nac:ional,
tan admirable en algunos aspectos como el de Shakespeare. pero
muchq mas multitudinario y ocednico—treinta ¥y ocho dramas
‘del inglés contra mil ochocientos del espafiol—. Tradicién vy
Romancero, lirica italiana y naturalismo, artificio arcadico ¥
poesia litdrgica, clasicismo y barroquismo: todo asimilado vy
expresado con una energia v vitalidad sin par en otras literaturas.
Los personajes no llegan a ser personas y son traidos y llevados
.por' fuerza inconmensurables. Basta recordar aqul como en
«El caballero de Olmedo» no se destaca el protagonista don Alon-
so. n1 su rival don Rodrigo, ni la hermosa dofia Inés. sino el cho-
que de dos pasiones contrapuestas, el sonambulismo del amor
y de la muerte v la llamarada de los celos. Por eso la mayoria
de las comedias lopescas se consideran fundamentalmente de
intriga por oposicién a las de Tirso que lo son de cardcter. Aunquec
algunas comedias costumbristas de LoPe puedan considerarse
como de caricter, «el caricter esta siemprc subordinado a la
intriga v al raudal de la diccién poética» (Menéndez Declayo).
Creador de una nueva poética en su «Arte Nuevo, sc adelanta
al Romanticismio y rompe las unidades italianas de tiempo vy
lugar, conservando sélo la unidad de accién que fué la Ginica que
propugné Aristbteles.

Pero Téllez no se amilané ante un rival tan ciclépeo vy no se
conformé con ser un admirador mas de su Maestro, sino que
llegé a superarlo en hondura psicolégica v a servirle de modelo
en 'la creacién de tipos femeninos como el de dofia M agdalena
de Aveiro de <El Vergonzoso». la gallega Mari-Hernandez v la

biblica Jezabel. Es ¢l primero de los dramaturgos espafioles ¥
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‘europeos, que, segin dofia Blanca de los Rios, lleva a la Escena
la maternidad con su inmortal dofia Maria de Molina de <La
prudencia en la mujer». Un solo hecho, pero un hecho trascen-
dental permite apreciar en todo su valor la dimensién draméitica
del Mercedario, dimensién que no alcanza Lope a pesar de su
fecundidad monstruosa. Me refiero a su Burlador. uno de los
granndes mitos de la literatura universal que se multiolica inde-
finidamente sin dividirse jamas. Por él comparte Tirso la atmés-
fera estética de un Cervantes, de un Shakespeare. de un Goethe
y de un Calderén.

No sc sabe exactamente cuindo se redacté «El Condenado
por desconfiado». Pero Angel Gonzilez Palencia supone que de-
bié ser en 1625 o en 1626, durante la estada de Tirso en Sala-
manca.

Se publica este drama teolégico el mismo afio en que muere
Lopz de Vega (1635) v dos afios antes del «Discurso del Método»
(1€37). Y esta primera edicién aparece en Madrid, bajo la res-
ponsabilidad de Francisco Lucas de Avila, presunto sobrino de
Tirso.

S\i bien algunos criticos como CTejador. Pfandl. Vqssl‘er,
Valbuena Prat y el P. Lépez Tascén han negado a Tirso la pa-
ternidad del «Coudenado»., la mayoria se la reconoce: y en este
Gitimo grupo estdn nada menos que Menéndez Pelayo, Menén-
dez Pidal. Cotarelo v Mori. Américo Castro v dofia Blanca de
los Rios. :

Oe¢ han formulado las més diversas interpretaciones acerca
de «El Condenado:, desde la romdantica de Jorge Sand hasta la
despectiva de Andrenio, pasando por la de Duran, Menéndez
Peclayo. Ticknor v Menéndez Pidal.

Para Jorge Sand. Tirso es un librepensador de sotana. au-
tor en este drama de una violenta sdtira contra la Iglesia. La
sacrificada existencia del eremita. su apartamiento del mundo ¥
su lucha contra los p'}accres no tienen valor alg‘uno ante Dios,

51 cede un moomenio a la duda. En cambio la azarosa vida de un
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bandolero, sus crimenes v bestiales instintos se puri‘ﬁcan con un
simple arrepentimiento tardio. <«El hombre que fies anlvares
haciéndose eunuco. es un sandio a2 quien la continuia contem pla—
ci6n del Infierno vuelve feroz ...».: -

Es la tesis teolégica lo que destaca Agustin Durdn en su
«Examen de El Condenado por desconfiado>:

<El Condenado por desconfiado» es un drama eminente-
mente religioso en el sentido de las creencias teolégico-corto
dogmaticas que el puebloy los sabios de aquella época profesaban,
y profesa afin todo buen catélico. Es una paribola evangélica
creada para hacer inteligible al pueblo el dogma de la gracia,
y es quizd un producto de reaccién necesaria contra la fatal y-
desconsoladora rigidez del protestantismo y las doctirinas hete-
rodoxas que lo originaron» (Obra citada: «Biblioteca de Autores
Espafioles®, de Rivadeneyra, Madrid, 1857, vol. V. pag. 721).

En una parte de sus «Estudios y discursos de critica histé-

‘rica y literaria». (Tomo tercero, pagd. 72. Santander, Aldus. S. A.
de Artes Graficas. 1941) Menéndez Pelayo afirma que «El Con-
denado por dc\:sconﬁaclo?> s6lo pudo crearse por un gran teblogo
que fuera al mismo tiempo un gran poeta. Y después agdrega:
«Es cierto que «Fl Condenado» no p;ésenta muy de bulto los
caracteres habituales d(; la diccién poética de Tirso. v que hasta
por Ia/ constan te graveaad de estilo y la sobriedad en la parte
cémica, se aleja de la manera dominante en las obras més po-
pulares de su repertorio. Pero éstas no son todo su teatro entero,
sino una pequeiiisima porcién de &l.

«La singularidad de estilo de «El Condenado», la mayvor
atencién que en él se presta al concepto vy menor a la expresién,
la relativa pobrezé. de su forma poética, que parece caleculada
para no abrumar en demasiz y oscurecer con inoportuno follaje
el pensamiento que el autor queria tener siempre fijoen la mente
de"sus es pectado,res, son consecuencia natural del tema clegido.. .
Al revés de lo que suele acontecer en nuestros poctas del siglo

XVII, «<El Condenado por Desconfiado» esti admirablemente
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pcnsado v sblo medianamente escrito. Tal contraste, mucho
més de reparar en Tirso. que considerado como hablista y es-
critor es sin disPu ta el primero de todos e”os (sin exceptuar al
mismo Alarcédn, més correcto acaso, pero mas pobre y més seco),
es lo que ha hecho vacilar a la critica, y lo que todavia hace que
muchos conserven dudas sobre este punto. La concepcion es
reflexiva v madura, la e/ecucion parece rdpida e improvisada>.

Rcﬂeja para Ticknor una idea moral repugnante aquel er-
mitafio Paulo que pierde el favor de Dios por sblo carecer de
confianza en El, mientras que Enrico, ladrén y asesino, consigue
aquel mismo favor por haber desplegado la fe mas viva. la con-
fianza mas ciega hasta el in de su vida manchada por los cri-
menes mdas espantosos. (Citado por Menéndez Pidal en <Estu-
dios Literarios» Col. Austral. Buenos Aires. 1938).

Ramén Menéndez Pidal. después de examinar las opinio-
nes de Jjorge Dand, Ticknor y Duran, escribe: «Creo que el as--
pecto dogmatico no es el inico y que el drama encierra un ralor
humano general, independiente del catolicismo. Los grandes
dramas no son de la exclusiva inveacién de sus autores, y el
«Condenado” se funda en una leyenda antiqufsima, nacida en
Oriente, que hunde sus raices por tieiras y sig’los muy apartados
hasta llegar al extremo Occidente, dornde brotd su méas esplén-
dido retofio en cl Teatro espafiol.. . La tradicién dié6 la trama
entera de la obra, la teologia afiadié en ella algunos pormenores.
v asi el drama tiene, por cima del aspecto dogmitico ortodoxo
de tal o cual escuela, un valor moral universal lastinlosamente\
olvidado por los criticos. Ya la idea de la esperanza, que es la
capital del drama, es mas bien moral que propiamente teolégica>>.

Cuando Menéndez Pidal habla de la fuente tradicional se
reficre a unma anécdota del Mahabharata que contrasta a un
brahman (Kancika) y a un sudrai: a un santo varén y a un
hombre de vida despreciable. Esta leyenda produjo la variante
morisca <Jacob v el carnicero» y la variante cristiana de San

Pafnucio. Este pidié un dia a Dios que le mostrase a cual de los
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santos era semejante; un angel le contesté que a cierto tafiedor
aldeano. Cuando supo el anacoreta que el tal miisico era un mal-
vado, cuya tinica virtud consistia en haber’ayudado con dinero
a una pobre mujer, reconocié su necio orgullo 'y exclamé: «{En
verdad nunca he hecho YO 10 mismof» . La compar'acic')n de_Pafnu-‘v
‘clo con un depravado sugirié a Tirso. segtan Pidal. la comparacién
del ermmitafio Paulo con el rufidn Enrico.

Y. concluye este autor: «La suave egperanza en Dios. que
tanto resaltaen la leyenda morisca de «Jacob v el carnicero»: la
salvacién del gran pecador, que ofrecen asi ésta como la variante
cristiana de Dan Pafnucio. parecieron al poeta expresién de todo
lo dulce y consolador que hay en la doctrina molinista, la doctri-
na del libre albedrio enteramente duefio de las destinos del hom-
bre. Con ambas variantes de la leyenda oriental tejié la trama
de su comedia, v la agrandé con el desenlace que le dictaba un
segundo ejemplo piadoso: el del ermitano que apostata al ver
salvarse a un ladréa. quien le sugirié6 la figura del desconfiado
en natural contraste con las ideas del primer cuento>.

Al desdefiar lacaprichosainterpretacién roméantica de Au-
rora Dupin y la superficial apreciaciénde Ticknor. quedan tres
tesis que conviene precisar: 1) Durian, desde un punto de vista
histérico, examina «El Condenado» en relacién con las ideas
de la época y encuentira que su niicleo ¢35 de entrafia teolégica.
2) Menéndez Pelayo, con mas refinado gusto estético, arriesga
la hipbtesis de queun drama asi s6lo podia resultar de la con-
juncién de un gran poeta y un gran tedlogo: cualidades queco-
existen en lirso, a pesar de ciertos reparos: «la concepcidn es
reflexiva Y m,aclura; la ejecucién parece répida e improvisada».
3) Menéndez Pidales el primero que se enfrenta al problema con
un doble criterio teolégico vy tradicional, v el primero que alude
a su valor humano general y a la idea de la esperanza, m4s bien
moral que teolbgica. Seguramente es ésta la més im portante \de

las afirmaciones analizadas, pero denota cierta ligereza en lo que

atarie al valor moral universal c]e la obra.
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Es tiempo ya de exponer otras ideas persona‘les sobre este
complicado asunto y de anatomizar el ensayo de Andrenio.

Alfonso Reyes en su libro «El Deglinde» (El Colegio de
México. I edicién, 1944) trae el concepto de lo que él llama li-
teratura ancilar (Del latin ancilla, sirviente), concepto que puede
aplficarse en este estudio y que interesa conocer con algiin de-

talle. El siguiente cuadro puede proporcionar una sintesis apro-

XI-ITI ada:
drama : :
( a) en pureza novela La e‘xpreslon ag‘ota en
si misma su objeto
poema
LITERATURA

{ La expresion

literaria sir-

historia con a.c]ere:o retérico -
ve de vebxcu-

cicncia €en form_a amena

\ b) ancilar \loa un con-

filosofia en bombonera %
tenido y a

serm6n u homilia religiosa

un ﬁn no ]i-

& terarios.

«Todos admiten que la literatura es un ejercicio mental que se
reduce a una manera de expresar asuntos de cierta indole. Sin
cierta expresiéon no hay literatura. sino materiales para la lite-
ratura. Oin cierta indole de asuntos no hay literatura en pureza,
8110 literattlra aplicada a asuntos ajenos. literatura como servi-
cio o ancilar. La literatura expresa al hombre en cuanto es hu-
mano. La no-literatura, en cuanto es tedlogo, filésofo, cientista,
historiador, estadista, politico, técnico etc.

Como puede apreciarse en el esquema propuesto, una obra
es propiamente literaria cuando predominan sobre los otros ele-
mentos del proceso de creacién, la funcién drama, la funcién

novela, o la funcién poema. Estas funciones no deben confundir-
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se con los respectivos géneros literarios. Mientras la funcién es
el andlisis o la diseccién de un fragmento de la obra literaria. el
género es la forma de la obra en su conjunto;es lo que da caric-
ter a la sintesis total. EI género de una obra literaria corré5ponde
a la funcién de mis relieve.

Con estos elementos de juicio podemos ya afirmar que «El
Condenado» es fundamentalmente un drama Yy nO una mera y
abstracta exposicién doctrinal. Lo dialogistico en creciente ten-
s16n prevalece sobre los otros ingredientes teolégicos, liricos. ha-
giogrificos y paremiolégicos. Pero no es sélo un drama realista
comiin, sino un drama teolfg ico, ya que los principales personajes
presentados se relazionan de cerca o de lejos con el «gran ne-
gocio”. con el problema de la salvacién. Cierto que con tal plan-
teo se rebaja aparentemente la im portancia de Ernrico. Y ate-
niéndose al tratamiento que le da el autor—de un total de 50
escenas, Panlo aparece en 19 y Enrico en 31—podria conside-
rarse como auténtico protagonista al criminal. De este modo la
obra deberia llamarse m3s bien <El Salvado por confiado» v
no al revés como hasta ahora. Por el famoso manélogo de Enrico
que aparece en la Escena X1 de la Primera Jornada, conocemos
csu vida y sus ¢hazafias® a partir de su infancia. Si su com pin- -
che Escalante se jacta del asesinato de veinticinco pobres y del
escalamiento de seis casas, Enrico asegura sonriente que ha des-~
pachado a treinta. escalado siete casas y forzado seis donzellas.
Nad.:a. sabemos de Paulo antes de su soledoso retiro en el paramo.
Una que otra vez aluden vagamente a su primitiva existencia el

eremita y su amigo Pedrisco:

PAULO. (Cuindo yo mereci que del estruendo
me sacarais del mundo,

que es umbral de laS-puertas del profundo (Inﬁerno)

(Jornada I, Escena I)
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PEDRISCO. A qui penitencia hacemos
A% SOIO yerbas comemos,
y a veces nos acordamos
de lo mucho que dejamos

por lo poco que tenemos.

(Jornada I, Escena II).

Ni siquiera la edad de Paulo se menciona con exactitud:

PAULO. Treinta atios de edad tengo. Sefior mio,
v los diez he gastado en el desierto.. .

(Jornada I. Escena III).

PAULO. Yo soy Paulo, un ermitaiio.
que dejé mi amada patria
de poco mds de quince anos,
Yy en esta oscura montana

otros diez servi al Sefior.

(Jornada 1II, Escena VII).

De acuerdo con la Jornada Primera, Paulo tiene treinta
afios v ha estado en el desierto desde los veinte. Sin embargo. en
la Jornada Segunda—dice tener veinticinco v haber dejado el
mundo a los quince. Esta contradiccién puede justificarse por la
premura con que escribe Tirso: premura que le impide releer sus
comedias antes de-enviarlas a la Escena.

Cuando Andrenio desprecia el contenido teolégico de <Ll
Condenado>» se apoya €n un doble argumento: en los versos fi-
nales del drama vy en una comparacién con <El Mayor Des-
€ngano®.

Es totalmente arbitrario, segtn dicho critico. creer que <El
Condenado® es una obra €n que resuena la disPuta teolég'ica

entre el jesuita Luis Molina, atrevido defensor de la voluntad
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humana, y el dominico Domingo Bafiez, firme soporte de los

fueros divinos: «Es el propio drama el que habla>, haciéndonos,
dudar:

Y porque es éste tan «arduo
v dificil de creer,

siendo verdadero el caso.
vaya el que fuere curioso
(porque sin ser escribano
dé fe de eu_b) a Belarmino
y s1 no. mas dilatado,

en la Vida de los Padres
podrd ficilmente hallarlo.
Y con aqueéto da fin
«E]lmayor desconfiado

v pena y gloria trocadas».

El cielo os guarde mil afios

«Estos versos son sumamente claros y significativos. Di-
cen que al autor de «El mayoxr desconfiado y pena y glorias tro-
cadas>, titulo primitivo de 14 obra, le parecia el argumento «<muy
arduo y dificil de creer», aunque se apoyaba en un caso cierto
sacado de las Vidas de los Padres. De ahi se deducen dos cosas:
primera, que al autor no le parecia el asunto, la mera aplicacién
de una doctrina teolégica corriente, pues entonces no hubiera
sto dificil de creer: segunda. que el autor se habia inspirado en
una historia o leyenda circulante que andaba im presa en autores.
v no habfa. por consiguiente, construido o inventado un drama
de tesis para dar corporeidad a la disputa teolégica entre Barfiez
v Molina y tomar part"iclo en ella> (<<De Gallardo a Unamuno»>.
findrenio. Espasa Cal.""pe S. A. pag. 161-186 inclusive. Madrid
1926). |

2esde la primera lectura de «El Condenado» me preocupéd:

un curioso detalle. in la pentltima escena de la Texcera Jorna-
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da. cubre Pedrisco el caddver de su amo y en la #iltima, al apar-
tar las ramas de sauce, aparece Paulo «cefiido el cuerpo de fuego
y de culebras cercado». El especticulo atemoriza al més valiente.

Y el fiel criado retrocede exclamando:

Mas, jqué visidn,

descubro de tanto espanto!

Visién y cadiaver se han fundido en un solo ente mons-
truoso. Vuelve a pasar de este modo lo teolégico a un plano se-
cundario. Extrema Tirso su crueldad y condena en cuerpo y
alma al rebelde asceta.

Habla ahora Paulo y después de reconocer que él mismo
«fué causa de su dafio>, se hunde y sale fuego de la tierra. Todo
ha ocurrido en pocos minutos. Sintié6 Pedrisco crepitar sus venas.
pero ni Galvan., ni el Juez, ni sus acompafiantes se han conmo-
vido visiblemente. Hay que su poner la reaccién de terroren cada
uno. Con técnica cinematogriafica. se destaca el choque emo-
cional en el nico perSOnaie sig’niﬁcativo que aun subsiste.

Desaparece Paulo, y el Juez, Galvin y el mismisimo Pe-

drisco dialogan, como quien mira un terremoto en un cuadro:

JUEZ. Misterios son del Senor
GALVAN. iPobre y desdichado Paulo!
PEDRISCO. |{Y venturoso de Enrico

que de Dios esti gozando!

JUEZ. Porque toméis escarmiento.
no pretendo castigaros;
p libertad doy a los dos.
PEDRISCO. Vivas infinitos afios.
Hermano Galvan., pues ya
de ésta nos hemos librado.

iqué piensas hacer desde hoy?
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GALVAN. Desde hoy plenso ser un santo.
PEDRISCO. Mirando estoy con los oios
que no haréis muchos milagros
GALVAN. EsPeranza en Dios.
PEDRISCO. - Amigo.
quien fuere desconfiado.
mire el ejemplo presente.
JUEZ. No mias: a Napoles vamos -
a contar este suceso.
PEDRISCO. Y porque es éste tan arduo

y dificil de creer ... etc.,.

Incuestionablemente la desaparicién de Paulo, marca el
final dramatico de la obra. Lo que sigue es extra literario vy
convencional, mero tributo a la moda de la época: es el final
postizo. Mal puede entonces decir Andrenio «de]'emos que hable
el propio drama>, para combatir lo que el considera el «prejuicio
teolégico». Nada tiene que ver el drama con las palabras del
ristico. Termina el ballet. cae ¢l telén, ¥ s1se presenta al ptiblico
uno de los artistas para agradecer los aplausos. a ninguno de los
espectadores se le ocurrird pensar que esto es parte dc la repre-
sentacidn artistica. ;

Ahora bien. concluir de la comparacién con «El Mayor
Desengafio» (también de Tirso) que lo teolégico en «El Conde-
nado» es simple adorno erudito y decorativo. porque asi aparece
en aqucl drama, no puede ser mas caprichoso ¢ insostenible.

Tam poco es «El Condengdo‘» una comedia de dos persona-
jes con dos escuderos y con figuras episédicas de escaso valor.
Si. es un drama de dos personzjes y de un «gracioso”. £l acom-
pafiante de Enrico resultz un tipo frustrado frente al gdracejo
espontineo y al relieve humano de Pedrisco. Al término de la
Segunda ]ornada. se queda Ga[vén con Paulo y Pedrisco sigue
a Cnrico en s viaje a Ndpoles. Mientras en un total de cin-

cuenta escenas apare.e Farico en treinta y unia y Paulo en die-



Cercania de Tirso de Molina : 415

cinueve. como yva quedd indicado, Pedrisco aparece en diecisiete
a esta tinica consideracién bastaria para probar que después del
ermitafio y del criminal, la ﬂg’ura de rmayor importancfa es ¢l.

Quisiera recordar aqui un hecho de suma 1m portancia,
antes de intensificar el andlisis de los principales caracteres:
Tirso fué un bastardo. hijo natural del Duque de Osuna. Y ésta
es la clave de su amor a las rnujeres y de su odio a la Corte. To-
do hace suponer que jaméis perdond a su padre y que tal pecado
de pensarniento le hizo proyectarse en el ermitafio Paulo, me-
recedor del Infierno por no tener entre sus muchas virtudes la
unica que salvaria a Enrico: el amor filial. Este problema del
amor filial le preocupa tan_to‘qUe los caracteres femeninos se
pierden. Celia. la manceba de Enrico. luce una erudicién falsa v
no convence como amante. Admira las «hazafias® de su hombre,
lo acaricia y obsequia miientras soporta sus insultos y en cuanto
cae preso lo abandona. A Lidora su criada, basta mencionarla
‘como una mujer que trae tinta y papel a su sma para unos ver-
SO0s que no aparecen por ning’una parte.

No siempre las figuras episédicas estin mal esbozadas.
Unos cuantos toques dgeniales v se nos revelan integras. Fs el
caso de Lisandro y Octavio, personajillos de tres escenas. (Juien
lca con alguna atencién estos parlamentos comprenderid cuil es
cl jovenzuelo imprudenie v cuil el hombre de experiencia.

Octavio vacila antes de entrar a casa de Celia:

S: Enrico

nos coge dentro. por Dios.

que recelo algyin peligro.
Pero q:l joven Lisandro le objeta enojaclo Yy cortante:

iNo es un hombre s6lo?’ ;
OCTAVIO. Si.

LISANDRO No le temo ni le estimo.

5—c<Atenca» Nu, 276
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La combinacién ¢ de temo se explosiviza y refuerza en la
silaba ti de estimo. : _
En la escena siguiente (la VIII de la Jornada Primera),

pregunta Enrico en alta voz desde la entrada:

{Qué se busca en esta casa,

hidalgos?
Lisanc]ro contesta rairandolo desafiante:

Nada buscamos:

estaba abierta v entramos.
Y vuelve a intervenirOctavio con aire conciliador:

Si el estar aqui os enfada,

va nos iremos los dos. ;

El gracioso Pedrisco es el nexo entre Paulo y sus posibilida-
des de salvaciéon (Enrico). Fué Lope el creador de esta figura
cébmica que para algunos eruditos es la concrecién del realismo
espafiol. Lo introdujo por primera vez en su comedia «La Fran-
cesilla» v desde entorices fué imitado y estilizado con mayor o
menor fortuna por otros dramaturgos.

- El sefior Miguel Herrero rastrea los origenes de esta figura
teatral no en la Literatura sinc en la realidad histérica de la
época de los Austrias. Es decir. no busca sus ingredientes ni en
el servus de la comedia iatina. ni en los ribaldos de los libros de
caballeria, ni en los bobos del teatro de Lope de Rueda. nien los
picaros de la novela espafiola. Encuentra su génesis en estos
tres elementos ensarablados por el «Fénix» en au personaje
céomico: 1) el criado confidente, 2) el hombre de placer. v 3) el

sentido prosaico v positivisia del vulgo )Revista de Filologia Es-
pafiola. Tomo XXV: Madrid, 1941. Cuaderno I. pigs. 46-78.
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«Génesis de la Figura del Donaire»). Pretende el sefior Herrero
ser el primer investigador que busca la raiz histérica v no Gnica-
mente la literaria del «gracioso». Pero ya se habia adelantado
Ermilo Abreu Gémez en un estudio cstilistico sobre «Los dra-
ciosos en Ruiz de Alarcén» (Revista de Investigaciones Lin-~
giifsticas de México. Tomo I1l. Mayo-Agosto, 193 -N (3 y 4).
Expresammente dice este autor que el cuiio del gracioso esta en el
tipo medio espafiol. Y en otro lugar agrega: «Sucede, ademais,
que al pasar (el gracioso alarCOniano) del modeio vivo que ofrece
el tipo criollo, al modelo muerto que brinda la picaresca, enfria
sus posibilidades de transformacién (pag. 192).

51 Enrico aparece como la suma de posibilidades de salva-
cibn de Paulo. Pedrisco es con respecto a su amo la imagen de
una posible vida cuotidiana desaproblemada. En cierto modo.
por Pedrisco se unen dos opuestos destinos vy casi al final del
drama es un mensajero del cie!o que trata de re-convert;r al
ermitafio. LLa oportuna comicidad de sus salidas aligera la ten-
si6n dramatica y destaca por contraste la duda y la soberbia
de Paulo.

José¢ M. Gallegos Rocafull en «Los designios de Dios»
(Isla. M. Altolaguirre, Impresor. México. 1945) alude a la iras-
cendencia de Paulo y Enrico v a lo que representan para nuestro
cadtizo tiem po (pég. 22): «Pero ya no hay mundo: n: e! que fa-
bricaron nuestros tedlogos nilos que después les sucedieron. No
hay mas que ruinas por fuera. angustias por dentro. Y por €n-
cima-dc todo la gran incertidumbre de Pauio /Vamos al Cielo
o al Infierno? Son distintos los caniinos. pero el deseo v el miedo
que sienten hoy los hombres son los mismos que sentia FPaulos.

«N1 tan bueno el uno, n1 tan nlal,o el‘otro, se diferencian
profundamente en que mientras el bandolero deja pasar su mala
vida tal como es. sin interpretarla ﬁ{ muchos menos just{ﬁcarla.
cl ermitafio quicre recogerla en el mistcrioso cuenco de su des-
tino cterno. Micentras Enrico mata y roba‘ goza y su fre\ ator-

menta a Paulo el problemia de su salvacion, que es, a la vez, el
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problema de la bondad de Dios vy el de su. propia libertad». (pa-
gina 62)- : ; :

El amor filial de Enrico no es tan vulgar como cree Andrenio,
ya que asegura que no cometeria ningn delito s1 estuviera junto
a su anciano padre Anareto. Y demuestra sus buenas intenciones
rehusando cierto dia asesinar a un tal Albano, porque tiene la
apariencia de su progenitor. .

Antes de terminar este trabajo quis{era sefialar otros as-
pec tos hasta ahora descuidados. Confrontando las alusiones.de !
Paulo a Dios en lzs tres }ol‘naclas o Actos. pude constatar que
ellas reflejan todo su tremendo conflicto interior desde la primera
duda hasta la desesperacién rebelde. El «Sefior divirio». el «in-
menso Dios>. el <Sefior eterno»., el «Sefior mio», y el «Juez
santo, piadoso, sabio y recto» de la Primera Jornada es ya el
«Juez eterno> (no santo ni piadoso) de la Segunda Jornadz y
‘vuelve a serel Dios «piadoso» en la Tercera en boca del ag’c')nico
ermitafio, que asi parece re5p0nsabilizar al cielo por umn castigo
que estima totalmente injusto.

Carlos Vossler en su «Introduccién a la Literarura Espafio-
la del Siglo de Oro» dice del refran que contiene la experiencia
vital o filosofia practica de muchas generaciones y la conserva
en combinaciones populares semipoéticas de comnsonancias ¥
asonancias o en ritmos o irases mis o menos simétricas. Mis
adelante agrega que «sitqado el adag’io en el seno de un argu-~
mento esencialmente prosaico hace resaltar la fuerza poética que
en ¢l alienta, mientras que situado en el curso del pensamiento
poético se alza como una isla de prosa». Comparado el refrén'
con el silogismo se advierte a primera vista la diferencia estruc-
tural: a los dos miembros de aquél corresponden tres en el se-
gundo. Y esta distinta ordenacién delimita €l contenido poético
o hlosé6fico-priactico del frio raciocinio discursivo del silogismo.
De tales consideraciones podria inferirse que mientras el hombre
vulgar usa y abusa de los refranes para elevar su nivel lingiiistico,

el hombre de cierta cultura o de cierta sensibilidad se limitaria
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a rechazarlos como elementos prosaicos. Pero esto no ocurre, por
](o menos €n « El Condenado». Los refranes en Enrico Yy en su
padre Anareto aparecen re-elaborados artisticamente. Asi pues,
atin los sujetos de mediana visién poética 'los transforman y re-
nuevan:

Se trata, por ejemplo, del refran que dice «al de muchos.
consuelo de tontos». Enrico lo expresa como sigue: «Mal de mu-
chos. gozo es; pero tengo confianza en su piedad, porque
siempre vence a su justicia sacra». <«Quien escupe al cielo, en
la cara le cae», es estilizado en esta forma‘por Anareto: «Es,
con dafioso desvelo, escupir el hombre al cielo presumiendo
darle enojos, pues que le cae en los ojos lo mismo que arroja

al cielo». Quede para un préximo intento ahondar un poco mis

en estos apasionantes problemas estéticos y estilisticos.





