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El ea zar Huerta 

Tirso, el Vergonzoso 

LOPE Y TIRSO 

._. _

1

_;; ·n,·L n1aestro Tirso de .M-olina sigue croitoló­

;-��� • •• gican�ente a Lope de Vega en su. produc-

·�•--.�: ,
ción t�atral.. �s el gran continuador de la>

11122::if::.,t:lldlliii¡_� co1ned1a espanola., .cre�cla por Lope. Y lo 

• contin.Úa · pqrque lo adn1ira, sin que se haya recatado

de. cxpre�ar esta adn1iración en sus obras, llegando en

ocasion��� • ·a defender la estétic·a de Lope y el olvido

de· .A-ristÓteles con. n1ás resolución que el n1ismo Fénix.

Aunque disc�pulo por la técnica e inferior en fecun-

' didad, Tirso 110 fu�
7 

s.in en1bargo
7 

'un con.tinuador cual� 

quiera. Es or.iginal, en lo in1po1ttante7 en lo decisivo. 

Y basta recorclar que l1a creado· a. don Juan Tenorio, 

él lll_ito más robusto y viva� dQ todo el teatro europeo. 

Su. revaucJ1.;._ sobre Lope es decisiva porque �ebasa lo 

• Jµspánico y llega a lo •t!nivcrsal. Con todo, Lopc de

Vega es, de los dos, el esencial1nente poeta., pues con­

tin{i� prorlqciendo •, literatura 11.asta La n1.uerte, n1ientras

1 .
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T• J • te de ,estas activid acles y
ÍiiSO se aparta pau atinamen 

b el • • d 1 Orden de la Merced ..
aca a sien o· 1111 prest1g10 e a 

✓ 

tipicamente re1gioso. 
. 

E� qu� Lope de Vega y Tirso de Moli11a, como 

hombres, �fueron dos psicologías _muy clistint�s. Lope 

fué un extrovertido, vivió impetuosamente y poetizó su 

vivir. Además, triu11f Ó • de un' modo pleno, agotando 

las. mieles del amor y de la f ama. Y a nte estas dos 

verdades, máximas para el varón y para el artista, poco 

súpuso q�e 1io llegara a millonario 11i a duque. • "Creo 

en Lope de Vega-, poeta del cielo y de la tierra», e.x­
clamaban sus entusiastas innumerables. El 110 pod.ía de­
sear más. Po; añadidura, fué • capaz de confesar bella­
mente .sus .flaquezas y dejar tranquila, hasta satisfecha su
conciencia. De ahí el lirismo de Lope, tan ,&110 y a la.
par ;an caudaloso, es decir, su 11orn1alid,ad., su� equili­
brio. De ahí- que halle dentro de s í  1nisn10, abierto co...;
mo está a la sociedad español� y. a su tradi.cÍ.Ól1,, los
tenias y la técnica. ·Son parte de su vida.

Tirso, en cambio, es un n1011je vÍrtuoso
7 

un J'l.ombre
- que no vive pero que sueiia y espera. Se aplica a pre­

ocupaciones teológicas y estudios graves7 a cuyo lado
el escribir comedias es Ún mero pasatiempo., Por Íin

7 
es

hombre de origen misterioso7 tal vez hijo natural del
duque de Üsuna

7 con10 ha demostrado Blanca de los
Ríos l1asta donde un hecho 'así se puede comprobar. Bas-

• tardo' lleno de sensualidaJ
7 

como buen hijo del amor7 Tir-
• so ha debido expe;imentar7 

com�·Leonardo7 el c?mpl�jo

de Edipo. Por eso, por an1ar a su madre, h.a sentíJo siin-
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patía por todo el sexo femenino y ha gustado de pin­

tar mujeres traviesas, que burlañ Íinamen.te a sus grose­

ros burladores físicos. Por otro lado, la aversión al 

padre y la conciencia. de que el sensualismo que notaba 
en sus ve1ias proced.ía· d,e él, ha podido llevarlo a ser 
orgulloso y casto. Para �ombre tan exigente como Tir-

. so, el triunfo debió ser tan grande que imaginarlo daba 

vértigo. Vestía. el sayal de 1ne;cedario si11.tié1�dose du­
que verdad.ero, como s1t paclre, pero aspirando a más, 

a ·santo, por huir de lo brutal, de lo grosero y vano. 

S_ólo bajo un pseudónimo y 110 como fray Gabriel Té­
lle:z escribió para el teatro y obtuvo ·una fama que te-

,, 
n1a por accesor1a.

A muchos críticos ha llamado· la atención lo bien 
que Tirso conocía el alma humana. Y de aqHÍ han 
pasado alg�nos a extraviarse, buscando dónde_ y cuán­
d.o pudo adquiri-r tal penetración psicológica. Mane­
jando fechas, pudo creerse qtie Tirso tuvo una juven­

tud borrascosa y, tras l1 .aberla vivido, ser fraile. y es­
cribir de sus recuerdos. Tán1bién se ha dicl:10 que. ob­
servó las gentes al desnudo desde su confesonario, o 
que leyó a los místicos, grandes exploradores de la .in­
terioridad. Mas todas estas explicaciones son insufi­
cientes. Tirso profesó a )os diecisiete años y esto ex­
cluye la l1ipótesis ron1ánti.ca de una juventud agitada� 
�ostenibJe cuando ciertas fecJ1as eran dudo��as

., 
en espe-

/ cial la de su na�imiento. A su turno, L'l confesión es 
autopsia de almas y no vida psíquica, según 11.a obser­
do Díaz Plaja, ecl1.ando abajo la. explicación Je Fitz-
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n1.aurice-l(·elly. ,· Con todo, la lectura de los n1.Ísticos . 

como base para la sapiencia del 011i11do e� u11a hipóte-

-sis más· JébJ t�d avíá, a m i- entendex·, porque· es una

ciencia bébida en textos ajenos y 110 un propio· sentir.

Tampoco podemos
-

quedarnos,. p.or ello, con Díaz

Plaja. · 
Cabría plantearse si Tirso tuvo una vida de�or·de� 

nada después de profesar. El estado religiosc;> n.o sup�­
nÍa \rnposibili.Jad para ello en aquella España del 
·siglo XVII,, qu.e tuvo verdadera nia�ga ancha para los
errores de -hecl10. Y el ·crítico no debe rechazar esta
p�sibilidad �orque l1oy parezca Írre�erente. Con �odo,
si l1ubo· otros frailes viciosos,, no lo fué el o.1aes.tro Tir- ,

so Je Moliuz.. Es má�, sólo un.hombre casto ha podido
tener .-eiertas • adivinaciones geniales, brotadas • de su
pluma .. El freno n1oral :ele Tirso era tren1endo porque

· era-interior.·
. Tirso· sólo _.es có1icebible, resuo1iei1do, como u�1 hom­

b¡:-e -�e ·apasionada_ y ·rica personalidad que se abstuv_o
de vivir p ·or timidez ?rgullosa, • porque quiso ser supe­
rior .a su pad-re. Y que, ·por lo mism.o, tuvo pasiones re­
p!:'inúdas que alc�nzaron una altísima presión. Al pe­
netrar agudamente -en los misterios -de su alma, en stis
tentaciones, dió realidad vela.da, .simbólica,, a las ansias
más tenebrosas, a la serisua.liclad y al orgullo. Mas
otra actitud suya, c;uañdo -estab,i' sereno, fué la de jue­
go inocente, de pasatiempo, captando la vicl.� •ajena,
que veía•menuda y pintoresca y nunca satirizó a fondo
por serle extraña, como de otra especie. Ótra cosa tam-
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biéu ajena, la féénica aprendida de Lope, le perrni
t

l,a--•·-

combinar este vivir l�1sig1�iEcante de los d�más en:.-_jh-

geniosos enredos. Pero ya en: esta postura espÍ�Í tual, el-�-:.: .. -

proceso creador se cornphcaba por la simpatía de T{;�)J�1;�;­

so hacia las mujeres Y· le llevaba a rep�tirse en cierto;"•!i-�-

temas7 como el de la villana, más intclig�.nte que el 

hombre y ·hasta· n1ás audaz...-ccM�i Hernández�­

porque no busca originalid.ad s.ino variantes, po�que
. 
ma-

neja el talento buscando la satisfacción total de un a.nhelo. 

Para pe.netrar en Tirso, no poden1os escoger ni las 

obras en que reali�9 sus pecados de pensamiento, como 

cr El Burlador d-e Sevilla:&·· o {f El condenado por des­

�ontiado �; ni aqu'el]as otras en que extre�Ó la intriga • 

para reÍvi.1¡Jicar el sexo femeuiuo a �osta de los hom­

bres, como c,D011 Gil de las calz_a:s �erdes» o �.M.arta 

la piadosa». , Hay en ellas 1:ned�io Tirso. Per,o existe 

una co:nedia eu que el u1aest-ro Téllez poetizó precisa­

�ente· la dualidad Je Stl alma, Stl lucha�y su solaz: 

ccEI Ve�gouzo en pal�ci-01.> .. Aquí Tii,so se nos da en­

tero� en 1..1-11 clesdobla1n.iento ·objetivado. Es .M..íreno el 

« Vergonzoso'» y es t-an1bié11 el duque • ·don Antonio. 

Naturalmente, la musa es doble:. �ag�alena, que 

arrastra á la pasión; y su l1er1nana. Se�atina, q·ue nos 

embelesa s� alca11zan1os a �erla vestida Je galán,í re­

presentando co1nedias en sus jardines. 

Por añadidura, ccEl Vergo11zoso en Palacio» es· obra 

sÍ11cera como juvenil. �esulta anterior ·en ·unos . diez

años al «Burlado.r1> y es, .en general, previa a la res­

tante producci�n del poeta. Por lo cual, los símbolos 
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. que l 1allamos en ella puede{1 reputarse, también, gér­
menes J _el futuro ha:cer. 

MAGDALENA Y SERAFINA 

(t El Vergonzoso en. palacio J.) tiene Ul'i simbolismo 
diáfano, porque el aln1.a ele Tirso ha tomado. p o r  tema 
·su' propia estructura, se ha comprendido a �:Í misma y

nos ha entr�gado su secreto. Magdalena es �1 instin.to
poderoso, ·capaz de las grandes , caídas y también ele 
las sublime� redenciones, como en María de Magdala. 
Necesariament�, Magdalena produce la represión or­
gullosa como un ·eco, y tiene un galán tímido, Mireno. 
Magdal�i1a es el amor. Sera�.na hace honor a su n�m­
bre angelical porque es puro espíritu. Pero si se recrea, 

• fingiéndose este o el otro perso1.�aje, es por no id.entiÍi..:..
éa:rse con ninguno: Serafina no pu.ed.e amar á 11adie
porque se ,ama a sí misma. Nuevo Narciso, acaba
enamorándose ele su propio retrato. Serafina es el arte.
Y el otro Tirso,. don Anto1Úo� sabe ser con ella iU:ge­
nioso y audaz·.

Por su musa Magdalena, Tirso es un obseso del
más allá, Je la predestinación, del misterio. Tanto en
·los temas como, en.la forma. Magdalena es (cn1elancÓ­
hca1.>, según calificativo romántico del p ropio Tirso.
Ella l1a dictado al maestro casi todo el c<Burlador»;
las escenas del Rey con la Sombra y las finales del
puñal fratricida ele ce El rey don Pedro en Madrid»;
la del retrato y el .judío de , La prúden<:Ía e1t la  � u-
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-jer,> ., y tantás otras. 'Magd-alena es la fuerza del ins­

tú1to . y la ceguera de la predestii1ació•11. Por eso, cuan­

do encarna _en la dama de c.tEl Vergonzoso en palacio"

es un misterio i1úcial: ¿por qué protege a Mireno ? ¿por

qué finge tropezar y le da 1na1�0? Mas el misterio se

resuelve Í' cuando Magdalena sueña o Íi11ge soñar y en­

tonces-. expresa su se1�tir., en la escena VIII del tercer

acto. Magdalena guia al poeta con la seguridad so­

nan1búlica .de la intuición. Penetra en las almás sin ne­

cesidad de experiencia., porqu� e� adivina. A ella debe

Tir�o ·su merecida reputación de psicólogo. Tirso pen�

tra. e1i1 nuestras almas con10 José en la del. F araÓn., por

su musa onírica., por Mágdaler�a. Y también debe a

ella lo mejor ele s1¡ gongorismo/ el que _es sensualidad

idion1ática, paladeo de la a1ateria sonora, como las

quejá� de Tisbea.

La ·celestial Sera.tina, que no odia ni ama pero en­

tieuJ e., es· la que --s� distrae con la observación costum­

brista, la que anota el follJore de Galicia o de la Sa­

gra., lo mismo en lo ingenuo que en lo ridículo. Serafi­
na _es la. que ríe sin. llegar nunca a la mordacidad de la 

sátira., porque eso ya sería pasión. Ella hace que Ca­

ramanchel nos cuente., ren1ed0:ndo a Lázaro el de Tor­

n1es, como fue1·on sus amos, en el. «Don Gil». En oca­
�iones., su t�avesura 'Jind� con lo ·irrespetuoso: lla111ará 
ccsa11ta esquinación,, a la Inquisición., ·por boca de la 

galleg� aMari-Hernández�; pres�ntará en rtMarta la 
piadosa» el engañabob(?s q�e puede ser la beatería. 

Pe�o todo álegren1ente, sin acldez. Como musa del re-
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medo ·formal, Serafina es quien aplica la téc1Üca de

Lope y el�g:�a, cua�1do �s .men�ster a1 ÍundaJo·r de la 
comedia ·española. Con todo, en ciert� erudición subida 
de tono sobre . tabernas, fullerías • y amor fácil, Mag­
d.alena está oculta h;pócritamente tras el rostro de Se-· • 

raÍina. Deben1os v_er aquí una especie �e exhibicio1Ús� 
mo _del autor, con el propósito últim9 de engañarse y

de engañar incautos. Los críticos que �ordieron él_ an­
zu�lo y to0?-aro�1 esto por conocim.iento directo del mun

'"".'

do cometieron 11n _error mayúsculo. Los médicos nos 
ha·n enseñado que los exhibicionistas son zafios o clefi-­
cientes º tímidos, y_ �s claro que sólo en el úl tiu10 gru--

• Pº podríamos colocar a un genio como Tirso . • 
. 

Lo .que l1ac� de ccEl -Ve1·�onzoso e� palaci
.
os.> la­

obra más cabal y arr11on.iosa del maestro se Jebe a que 
Magdalena y Serafina se n1ue·ve11 en riguroso co.ntra­

·punto. Ningüna falta ni flojea, dejando predo n1inar a
la otra. Así, genio y tale1¡to se eqttilibra.n, en verda­
dero par de f1:1erz�s, y nos m�uestran que el altna de
Tirso era estrella do ble, con su astro azul, todo cla1·i-

.
. 

• dad, y con su· astro l"Ojo, violei1to , que tiene llaa1as y
tinieblas impenetrables. . 

Si Magdalena y Serafina hubieran operado ·sien1pre
en la dicha paridad, ante un protag�1Ústa con el rango
del <(Vergonzosoj), Tirso sería el Mozart de la come­
dia.· Con el  buen gusto Je' M_oreto y ¡a artesa.iúa de
Moliere; �enía lo que faltó a éstos: genio. Pero, en ge­
neral, una musa ·pr·edominó sobre la otra y l'la hecl1.o

.· que muchas producc�ones de fray Télle z resulten des-
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niveladas. SeraEna nos entretiene con las travesuras ur-
didas po·r féminas inquietas,. mas a condición de pasar 
por alto lo convencional de los sentimientos y de sus 

, cambios. Magdale�a, cuando es ella q_uien dicta, es a . 
1�atos rápida e informe, tal ve,z fatigada por lo tremelil-
do de sus aciertos. • 

• TIRSO, AMIEL Y MARA�ÓN. 

Tirso de be su puesto en la . literatura universal a 
una obra en qu� el predominio de la musa ·onírica 
Magdalena es absoluto. Fué el c1·eador Je don Juan 
Tenorio, el n1Íto q ·¡,e ha tenido 111t1.y�r resonancia en el 
mundo 111oder110 .. .A)1ora bien, la erüdicióu que se: ha 
d�rrócbado pc;,r investigadores tan acuciosos como F�­
rinelli� Said Arn1esto y Menénclez Pidal, ha buscado 
las raíces objetivas Je don Juan y del Conyidado de 
Piedra a. través de todos los lib

'r
rtinos y de todos 'los 

fantasmas �e Europa, pero ha �scur�cido bastante y 
relegado a un puesto secundario el problem_a estético 

. primordial: por qu� �n. Tirso, �1:eador del . n1ito, don 
Juan ·y· la· estatua son poderosas e inagotabl�s viven­
cias, mie_ntras en los repetidores, falsificadores y pla­
giarios

. 
del itema es u1era cultura, capricl10 o folletín. 

Eu ·verdad, Única.mente la música de Mozart-110 el 
libreto__:.....l1a podido elevarse hasta Tirso. 

En el u1aestro - Té]Jez, don Juan no es 1111 liber'tino 
vulgar, po�que 110 está extraído de la experiencia a.010-
rosa por talento de observación: lia sid� soñado por 
un tí.mido sexual que fué ca�to por orgullo de santi-
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dacl y por rebelión contra su bastarrl-Ía. Todas las cir­
cunstancias personales ·de Tirso qué se han ido po11ie11-

• d_o claras o afiruuíndose: su temprana entrada en la .

Iglesia, St'l origen misterioso, Stt virtud y su prestigio.
creciente en la Orden de· la Merced, lo confirman.
Y la obra· clave del autor ya hemos ;.isto también que·.
nos J a un· pro�ago1Ústa_ ti mi Jo, un «Vergonzoso», mas
no por deficie1¡cia sino por exceso de ambición, por­
que siendo aparentemente el pastor Mi�reno, se siente
ya e_l _Juque de Coímbra. Don J Ull.11 es_, por ·tanto, l:i
libido de Tirso desbocada en una p_esadilla; y �l Con-

 viclaclo de Piedra, la represión terrible de esta nusma 
alma extraordinaria. 

El doctor Márañón, que estudió sagazm:ente la ti_: 
miele� ·Je A.miel, un aln1a gemela de la que poseyó 
Tirso, .se extravió por completo cuando quiso definir­
nos a don Juan como. un tipo Íen1i11�ide o i ntersexual, 
poco díferenciaJo sexualrnente, atraiclo por cualquier 
mujer indeferentemente, en suma, ·por lo ge�1érico. No 
debemos negar q¡,e hay_ libertinos de esa c'ontextura. 
Marañón y otros médicos los l1an sabido hallar en la 
call� y en la clí1úca. Pero el don Juan que ha preo­
cupado al mundo, ·el que vive para si�mpre en_ l a  li­
teratura, no es· de esos. Inseparable d e_ la estatua d e  
piedra, o se� invencible e n  la sociedad �uma11a pe .ro 
víctima Je un poder· que él mismo suscita, don Juan 
es el fantasma onÍrico de un sup�_rhomb,re casto. A eso

debe su fuerza arrebatadora. 
La ceguera de Marañón se ha debido a que, como 
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médico, 110 ha querido ver si.no seres de carne y hueso, 

olvidando que un mito es algo más. Por lo mis1no, ha 

establecido una diferencia tajante entre don Juan­

libertin� indiferenc.iado-y los tímidos superdiferencia-

_dos, al modo de ·Amiel. CfPara don•J·uan�escribió­

la m.ujer_ es 1u1 sexo qu� el burlador encue11t1.·a e1� cada 

• una de sus represe1¡tant�s. Para An1iel,. como para los

l1ombres d� 'SU tipo, el sexo es una sola y única mu-

• jer». Per·o el mismo Marañón l1abía dicl1.o poco antes,

en el mismo libro, algo 1nás �ertero. El hombre super­
diferenciado, el tí nudo, se enamora de� una mujer Úni­

ca
.,

que �parte ele estar a1ás o menos· condicio�1ada po�

la imagen de la. n1aclre, es una 1nujer id�al. �Una n1u­
jer n1Ítica� a f uer2a de ser única, pu�de ser la elegida

de su instinto; y como el bailarla es prácticamente im-_
posible, o la .forjan en su imaginación y se consumen

· en la adoración teórica ·de un fantasma; o corren sin

cesar de mujer en_ n1ujer
., sin atreverse a abordarlas. y.

n1enos a intimar co·n ella·s por el mie9 o insuperable al

··desengaño
., 

que en este tipo· de varones tie.ne una tras­

cendencia radicalj)·. Ven10s, pues, ·que Marañón está 
admitiendo dos grupos de tímidos: los que forman un_ 
fantasma teórico inmut.able

., 
como Beatriz o Dulcinea, 

y lo ·adora�1; y los que ·_desean un -ideal que deben en­
carnar en alguien concreto,' lo buscan de mujer en a1u­
jer y están con�enados a �10 l1.allarJo

., 
porqu<: no a�ries­

gan el desengaño. De estos últimos era Tirso de Mo� 

li11a, si se abandonaba a sus suetios. Su mujer · ideal
,. 

deseada y n� adorada, era múltiple porque permanecía 
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nebulosa, sin corporei2arse. �as respondía a la sed de 

nmor de un alma noble. Ha creado asi ·un don J1lan 

Tenorio que es mucho más grande que el vulga� liber­

tino, 'pues encierra a _este tipo y su co11trario, e l  varón 

casto por orgullo virilº 

Si acudimos a ·la· vida y al « Diario» de Amiel, el 

• tímido de Ginebra, l1allamos muchos datos p ara· com-, 
prender. la gine�is del (í Burlador,), de- �El·. coud.euado 

por c1esconfiado» y de otras obras de Tirso .• Lo escrito· 

por Amiel el 14 de dicien1bre de 1849 podría ser de Tir-

so hasta ·por el cult�ranis�o con que se cita a Pi tágo­

ras y Moisés, o :son saboreadas ver balo1e11te las pasto-

ras de Bretaña y las �uchacl1as de N ápoles. Pero 

_cuando coí1Íiesa, An1iel es más concluyente· aún. H a

tenido, dice, _«el temperamento más precoz>), y, l1a le�do 

c,las páginas n1ás devastaclor�S>); l1a sido ·cul"Íoso <ch.asta 

el crimen>), sobre todo del amor, inflamable y «- siem- • 

pre erra11te>). ¿Cómo negar que esta curiosidad an1orosa 

insaci3:ble y poi- lo mismo si�mpre errante es la del don
• Juan creado por Tírso? ,.. • 

-
. , 

Pero hay más, porque ·si en Amiel hubiera anidado 

solamente la· inúsa Magdalena, ·el ce Diario>) e�plicaría 
la mitad de Tirso; el sensual 'con freno· de hierro

., 
el 

atormentado por· la pi·edestinación. Pero el  libro. del 
g.inebriµo explica también la . otra mitad. ele Tirso.

A�iel gustaba de diversiones inocentes, l1asta �idículas. 

Porúase a la v�ntana· y lanzaba pompas d� jabón. Se

burlaba de todo sin acidez porque se burlaba de· sí 
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mismo ta�bié11. La musa SeraÍi11a �nidaba en Amiel 

el tímido, que escribía el 8 -de noviembre de 1852:

« Expío mi ,privilegio� que es el asistir al drama de­

mi vida, tener co�ciencia de la. tragicomeJia de mi des­

tino y
., 

más que eso, _t�ner �} secreto del ·tragicómico 

mismo, es deci�, no poder tomar mis ilusiones en serio,
verme, por decirlo así, en la escena

., 
desde la sala, �n 

la existencia de ultratumba, y tener que fingir un inte­

rés particular por· mi papel individual, mientras ·vivo 

en. la é�nÍidencia del poeta que _se burla _d.e todos ·esos
agente_s tan ·importantes, y _que sabe todo lo que ellos 
. 
1gnoranl> . 

. El colmo del orgullo es la J�umilda�, el despreciar

a los demás y a nosotros t�mbién, en cuanto personaje. 

Tirso, no obsta�1te • s,u d�minio de la técnica teatral 

y sus éxitos, acaba por retirarse del teatro, se limita a 

la tw.�ea insípida del cro1Üsta de la Merced, como quien 
, . 

se pone a reg1men. 

<e T e1no ser grande y no temo ser i1igenioso>.>, ha di­

cl�o Amiel en otra oca.sión. Y llama a casi todos sus
tr�bajos publicados crejercicios, jueg�s para probarme a 

�Í mismo�, remachando su �dea con aquello de: « mis
gustos son para el genio y mis pr'oducciones para el in-

genioso>). (26 de ·julio ele 1853). • • 

'Si pasa�os a las confidencias y monólogos de Mi­

reno, • el cc:Vergonzoso'>, l1allaremos en seguida la se­

mejanza con el <<Diario_>) de Amiel, junto a la sosp�­
ch� de una alta cuna. Se cree 
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d e  r r i b a d o d 'e 1 1 u g · a r 
q u e i 11 t e 11 t a o t r a v e 2 c o b ·r a r 

mi a t r e vi d o  p e n s amie n t o. 

Y todo eató 
• 

qu e ha b ía d e  .hu mi l l a r me ,  

e o n t a 1 v i o le í1 c i a m � a 1 t e r a 

qu e d e s t a, vi  d a g r o s _e r a 

me ha f o r za d  o a /d e s  t e r r a,r me ... 
/ 

(Acto 1, escena Y); 

. . ¿No será la· profesión religiosa el destierro que se 

impone Tirso para escapar, siendo un Üsu_na orgulloso, 
de la· equívoca situación en q ue se halla? 

• Cambiando su nombre Je Mireno por el de cl<?n .

Dionis, ya dirá el pro.tagonista al duque Je Avero: 

n � e i t o y á. c. o s t u m b r a d o 

·a verme a s í  d e s p r e c i a d o.
(Acto l, escena XVI) 

1 • 

En el acto ·n, ya Mir�no se qu�ja de su_ v�rgüe112a: 

V e r gü.e 11 za , ·¿p or qué imp e dís 

l a  o c a s i ón q�e e l  c i e l o  o s  d a? 

( escena XVI) 

donde la ti�iclez está e1Jaznda c�n otra vivencia del 

poeta, la �reJes�inació�, para pasar en segu'ida, como 
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Ímagel?- . opuesta ál instinto-cotno freno-al símil de 

la estatua
., 

germen del Convidado de _piedra: 

e n  

e n  

c omo e-l b r.uto 

e s t a o cas i ó n h e  s i d o
.,

q u e I a • e s t a t u a i b a p u e s·t a ... 

P�r lo m,ismo que el tímido está e_n la raíz .Je don 

•• Juan, vemos aquí al Convidado de Piedra en u11� fase

elementalísin1a y, además; vacilante; pues desaparece en

seguida el símil del bruto y la estatua pasa � ser el ri­

. · val amoroso: 

¿S oy a m ad:o·.? P e:i-o no , 

q u e .11 e v o I a e s t a tu a y o 

d e l  c o n d e  d e  Va s·c o n c e l o s� 
1 ' 

Como .eotro José:o___.;referencia que 1aee Tirso al 

supervar.ón bíblico y ·que es�á cargada de sentido� 

·Mireno, �fum� su penetración psicológica como don

adivinatorio (acto_ 1117 escena ·VIII), para terminar 

aÍirmándose en su . virtud huraña: <i no he • de h�blar 

más en mi vidaJ). 

• La génesis del don Juan habrá que seguir buscán­

dola desde ahí en el otro protagonista, o sea �� don 

Antonio. Don Anto�o se tinge un don Dionís que no 

existe para burlar a Serahna. DesÍigu.rando • la voz, 

_don Antonio és,Jos personas en la, oscuridad, �l tÍnudo 

vuelto fabulaclor y el fantasma,por él Ínvent�do: 
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P or vu e str a in dustri a· y Íavoi­

h e-aclq uir i d o  tant o bi e n: 

el _a el m .e e s o s · b r a z o s _; y o· s o y 

t u  a-�i g o ,·Co ncle , d e sde hpy .. 
-Yo vu e�tr o e s cl a v o. Está b

J a r á e l ti e. m p o t e s ti m o 11.i o 

.. 

.

1 e n: 

d e st a d e ud a.· -Aq�í . -te ag u.ard·o
7

q u e  a s í  m is a mi gc1s su:1:rdo: 

e n t r a el . -A el i Ó s , • d o 11 A n t o n i o . 

(Acto 11I� esce�a XXIII). 
• 

-

Perc a_tÓ�e M.araiión J� que. Amiel sería una euigm a 

en su bio gra fía,. Je no publicarse a su mue rte ·el «Di�­

rio1). Gentes que lo co11o ciero11 y tratar.011 ignoraban su

personalida d verdadera. Por eso escr ibió: c<Sin su • 

Diario 7 el re cuerdo de Amiel. hubiera desaparecido, 

entre la indiferencia Je to dos». Pero Marañón 11.0 po­

clía fijarse, atento al don Juan ele l a  call e y no al li­

terario ni menos a su g enitor Tirso, que éste es a su

vez �l gran clásico sin bio graÍÍa 7 el poeta c uya o bra  r�­

sulta un la berinto psicológ ico 7 ·porque fué producto de 

uno� Je esos seres que sueñan y no ·viven. 

' 

{ 




