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Eleazar Huer ta

Tirso, el Vergonzoso
LOPE Y TIRSO

1, maestro Tirso de Molina sigue cronolé-
gicalnente a Lope (le Vega en su Procluc-

cidn teatral. Es ol gran continuador de la

comedia espaﬁolq cxeqc]a por Lope Y lo
‘continta p01(1ue 10 a(lmna sin que se I‘l’ly{l recatado
cle expxesax esta admnaC1on en sis ol)xas lleganclo en
ocasiones a clefen(]ex ln estética Ae LOPe Y el 01v1(10
de Aristételes con mas resolucién que el mismo Fénix.

Aunque cliscipulo por la técnica e inferior en fecun-
didad, Tirso no fué, sin eml)argo, un continuador cual-
quiera. Es original en lo importante, en lo decisivo.
Y basta recordar que ha creado a. don Juan Tenorio,
el mito mas robusto y vivaz de todo el teatro europeo.
Su revancha sobre Lol)e es decisiva porque rebasa lo
Iusp‘uuco y Hega a lo universal. Con todo, Lopc de
Vega es, cle los Jos el esc11C1a1mente Poeta, pues con-

tnnla PlO(lllC.lell(‘]O lltexatuxa Ilasta la miuerte, mientras



.A‘Gnaa '
872

rrme—

! Tirso se aparta Paulatinamente de estas actlvula(les Y

acaba siendo un Prestigio € 1a Orclen cle la Merced,

% picamente religioso. '

Es que Lope de Vega y Tirso de Molina, como
hombres, fueron dos Psicologias muy (:]-istixltas. Lope
fué un extrovertido, vivié impetuosamente y poetizd su
vivir. Ademas, triunfé de un modo Pleno, agotando
las mieles del amor y de la fama. Y ante estas dos
verdades, maximas para el varon Y para el artista, poco
SuUpuUso que 10 llegara a millonario ni a cluc_lue. «Creo
en Lope de Vega, poeta del cielo Yy de la tierra», e x-
clamaban sus entusiastas innumeral}les. El 110 podia Cle-
sear mas. Por anadidura, fué capaz de confesar bella-
mente sus ﬂaquezas y c]ejar tranquila, hasta satisfecha su
conciencia. De ahi el lirismo de Lope, tan fino y a la.
par tan caudaloso, es decir, su normalidad, en? ec_luili-
brio. De ahi que halle dentro de si mismo, abierto co- -
mo estd a la sociedad esPaﬁola y a su tradicion, los
temas y la técnica. Son parte de su vida.

Tirso, en cambio, es un monje virtuoso, un hombre
que no vive pero que suefia y espera. Se aplica a pre-
ocupaciones teo]égicas D 4 estudios graves, a cuyo lado
el escribiv cotredias e win wero Pasatiempo.\Por fin, es
hombre de origen misterioso, tal vez hijo natural del
duc_{ue de Osuna, como ha demostrado Blanca de los
Rios hasta donde un hecho asi se puede comprol::ar’. Bas-
: tardo lleno de sensualidacl, como buen luijo del amor, Tir-
so ha debido experimentar, como Leonardo, el C?mplejo
cle EJiPO- Por ¢SO, por amar a sut ma(]re, lla sentido Sith.-
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patia por toc]o el sexo femenino Y lla gustado de Pim—
tar mujeres traviesas, que burlan finamente a sus grose~
ros burladores fisicos. Por otro lado, la aversién al -
pac]re Yy la conciencia de que el sensualismo que notaba
~en sus vermnas procec]ia‘c]e ¢l, ha poc]i(]o llevarlo a ser
orgulloso y casto. Para Ilomlare tan exigente como Tir-
so, el triunfo debié ser tan granc]e que imaginarlo daba
veértigo. V estia el sayal de mercedario sintiéndose du-
que verdadero, como su padre, pero aspiranc]o a mas,
a santo, por llllil‘ (le 10 l)rutal, (le 10 grosero y vano.
Sélo bajo un pseudénimo y no como fray Gabriel Té-
llez escribié para el teatro Yy obtuvo una fama que te-

P . r -
nia por accesoria.

A wmuchos criticos ha llamado la atencién lo bien
que Tirso conocia el alma humana. Y de aquil han
pasaclo algitnos a extraviarse, buscando dénde y cuan-
do puc]o adquirir tal penetracion psicolégica. Mane-
jando fechas, pudo creerse que Llirso tuvo una juven-
tud borrascosa y, tras haberla vivido, ser fraile\y es-
cribir de sus recuerdos. También se ha dicho que ob-
servé las gentes al desnudo desde su confesonario, o
que leyé a los misticos, grandes e'\:ploxac]ores de la in-
terioridad. Mas toc]as estas exP]1caC1ones son insufi-
cientes. Tuso pzofeso a los (]1ecxs1ete anos y esto ex-
Cluye la lnpotesw romantica (]e una Juventud agltada
sostenible cuando ciertas fechas eran dudosas, en espe-
“cial la de su nacimiento. A su turno, la confesién es
autopsia de almas y no vida psiquica, segitn ha obser-

do Diaz Plaja, echando abajo la explicacién de Fitz-
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maurice—-].{'e]]y., Con todo, la lectura de los misticos
como base para la sapiencia del mundo es una Lipéte-
sis mas débil todavia, a mi entender, porque  es una
ciencia bebida en textos ajenos y no un propio sentir.

Tampoco Poclemos clueclarnos,' por ello, con Diaz

Plaj a.

Cabria Plantearse si LTirso tuvo una vida desorde-
nada Jespués de profesar. El estado religiosq 10 Supo-
ma 'imposil:)ilidacl para ello en acluclla Espaﬁa del
siglo XVI1I, que tuvo verdadera manga ancha Para los
errores de hecho. Y el critico no debe rec]uazar' esta
Posibiliclacl porque lloy parezca irreverente. Con todo,
si hubo otros frailes viciosos, no lo fué el miaestro Tir-
so de Molinz. Es mas, s6lo un hombre casto ha poc]ido
tener clertas adivinaciones geuiales, Iarotad_as de su
p].uma. El freno moral de Tirso era tremendo porque
era interior.

. Tirso sélo es concebible, resumiendo, como un hom-
bze de apasiona(la. y ‘rica personalidacl que sc alastuvAo
de vivir por timidez Qrgullosa, porque quiso ser supe-
rior a su Padre; Y que, por lo mismo, tuvo I()aSiOHCS re—
P:imidas que alcanzaron una altisima presion. Al pe-
netrar aguclamente-en los misterios 'de su alma, en sus
tentaciones, dié realidad velada, simbélica, a las ansias
mas tenebrosas, a la sensualidad Yy al orgullo. Mas
otra actitud suya, cuahclo ‘estaba’ sereno, fué la ’cle jue-
go 1nocente, de pasatiempo, captando la vida ajena,
que veia menuda y pintoresca y nunca satirizo a fondo

por serle extrafia, como de otra especie. Otra cosa tam-
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1)1811 aJena, ]a tccnlca aprendnla cle Lope, ]e Permltla'
coml)nlar este vivir 1ns1gn1ﬁcante cle los Jemas en 1n-
gexuosos enreclos Pero ya en esta postura espxrxtua] el_ 2
proceso creador se comPLcal)a por ]a s1mpat1a cle Tu'wJ Ly
SO lnac1a ]as mtlJeres Y ]e lleval)a a repetuse en c1ertos o
temas, como el (le ]a v1]1ana, mas 1ntc]1gente que e]
homl)re v 'I'xasta mas auclaz-—«Méri Hernz‘uu‘lez»—
porqtue no busca Origina]idad s1110 variantes, porque ma-

neja el talento buscando la satisfaccién total de un anhelo.

Para penetrar en Tirso, no poc]emos escoger ni las
obras en que realizé sus pecados de pensamiento, como
(rEl Burlador Je Sevi]]a»' o (;El condenado por Jes~
confiaclon; ni a(lu“e]]as otras en que extrenﬁc') ]a intriga'
para reivindicar el sexo femenino a costa de los hom-
].)res, como «Don G1] de ]as calzas ;rerdes» o ¢Marta
la Piadosa» Hay en ellas medio Tirso. Pero existe
una co.ued1a en que e] maestro Tc]]e‘, poet1..o prec1sa-
mente ]a cluahclac] cle s a]ma su ]uc]'xa 'y su so]az
(:E] Vergonzo en Pa]ac10» A.(_']_lu Tirso se nos Ja en-
tero, en un c]esclol)]auuento ol)_]euvado Es Mireno e]
«Vergonzoso» Y €s tam]men e] cluc_lue don A.ntonio.
; Natura]mente, ]a miusa es c]o[)le: Magda]ena, que
arrastra a ]a pasién Yy su 11erman'i. Seraﬁna, que nos
: eml)e]esa s1 a]canzamos a ver]a vestu‘]a cle ga]an, re-
Presentando co:nechas en sus mrchnes

Por anadulura, ctEl Vergonzoso en Pa]ac1o>) es ol)ra
sincera como ]uvexu] R.esu]ta anterior en unos dlez
anos al cBur]aJor» Y es, en general Prev1a a ]a res~
tante produccién cle] poeta. Por lo cua], los sunl)o]os
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que llallamos en eua Puedeh reputarse, tamljién, gér-—

menes Jel futuro ha;cer.
!

MAGDALENA Y SERAFINA

«El Vergonzoso en palacio» tiene un simbolismo
diz'lfano porque el alma de Tirso ha tomado. p0r tema
su proPla estructura, se l‘la compreudldo a s1 misma b 4o
nos lfxa entregado su secreto. Magclalena es el instinto
poc]eroso, capaz Je las grandes caxdas Y tamlmen c].e
las sublimes redenciones, como en Maria de Magdala.
Necesariamentg, Magclalena produce la represic‘)n or-
gu]losa como un eco, Yy tiene un galén timido, Mireno.
Ma dalena es el amor. Serafina hace honor a su nom-
bre angellcal porque es puro espxntu Pero si se recrea,
ﬁnglendose este o el otro per"ona]e es por no 1Jent1£1~
carse con mnguno. Serafina no pueae amar a nadie
porque se ama a sl misma. Nuevo Narciso, acaba
enamOrz'mdose (]e su propio retrato. Seraﬁna es el arte.

Y el otro Tirso, don Antonio, sabe ser con ella inge-
moso y audaz.

Por su musa Magclalen'l Tirso es un obseso del
mas alla, de la predeshnamon, Jel misterio. Tanto en
los temas como en la fo::ma. Magdalena es (cnlelaxlc6~
licas, segiin calificativo romantico del propio Tirso.
Ella ha dictado al maestro casi todo el «Burladors:
las escenas del Rey con la Sombra Yy las finales del
Puﬁa] fratricida de (:El rey clon Pedro en Madricl»;

la del retrato Y el ‘judio de ¢La prudencia en ]a_ mu-



Tirso, el Veraonzoao : s 377

/7

jers, y tantas otras. Magdalena es la fuerza del ins-
tinto y la ceguera de la predestinaci(')‘n. Por eso, cuan-
do encarna en la dama de ¢El V ergonzoso en palacion
es un misterio inicial: (por qué protege a Mireno ? {por
que finge tropezar y le da mano? Mas el misterio se
resuelve cuando Magclaleua suena o ﬁnge sonar y en-
tonces expresa su sentir, en 1:1 escena VIII (]e], tercer
acto. Magdalena guia al poeta con la seguridacl SO-
naml)fxlica de la intuicion. Penetra en las almas sin ne-
cesidad de experiencia, porque es adivina. A ella (]el)_e
Tirso su merecida reputacion de psicé]ogo. Tirso pene-
tra en nnestras almas como José en la c]el Farac')u, por
Su musa onirica, por Magc]alena Y también debe a
ella lo mejor de su gongorismo, el que es sensualidad
1cl1om'1txca palac]eo de la materia sonora, como las

quejas de T1sl)ea

La celestial Serafina, que no odia ni ama pero en-
tiende, es la que se distrae con la observacidén costum-
brista, la que anota el folklore de Galicia o de la Sa-
gra, lo mismo en lo ingenuo que €n lo ridiculo. Serafi-
na es la que rie sin llegar nunca a la mordacidad de la
satira, porque eso ya seria pasion. Ella hace que Ca-
ramanchel nos cuente, remedando a Lizaro el de Tor-
mes, como fueron sus amos, en el « Don Gil». En oca-
siones su travesura ‘lin‘l‘l"l con 10 ’irxespetuoso Hamar"l
¢santa esquinacions a la Ill(_lluSlCIOll Pox: boca de la
gallega cMau-Hcrn'uu]ez» Presentar'l en &Marta la
p1aclosa:) el enganal)olaos que puec]e ser la beateria.
Pero toclo alegremeute, sin acu]ez. Como miusa c]el re-
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medo formal, Serafina es quien aplica la técnica de
LoPe y elogia, cuando es menester al fundador de la
comedia ’espaﬁola. Con todo, en cierta erudicion subida
de tono sbl)re'tabernas, fullerias Yy amor fécil, Mag- '
clalena estd oculta I:Lipc')critamente tras el rostro de Seg'
rafina. Debemos ver aqul una especie de exhibicionis-
mo del autor, con el proposito ltimo de engaﬁarse y
de enganar incatutos. Los criticos que mordieron el an-
zuelo y tomaron esto por conocimiento directo del mun-
do cometieron un error mayﬁsculo. Los médicos nos
han ensenado que los exhibicionistas son zafios o defi-
cientes o timidos, y es claro que sélo en el dltimo gru-
po Poclriamos colocar a un genio como Tirso.

Lo que hace de «El -Vergonzoso en Pa]acio» la.
obra mas cabal y armoniosa del maestro se debe a que
Mag&alena y Serafina se mueven en riguroso contra-
punto. Ningtlna falta ni ﬂojea, dejando predoaﬁnat a
la otra. Asi, genio y talento se equili]:u-an, en verda-
dero par de fuerzas, Y nos miuestran que el alma de
Tirso era est:ella clolale, con su astro azul, toclo clari-

' clac] con su astro Lojo violento, que tiene llamas Y
tnueblas 1mPenetrables

Si Magdalena Y Serafma I:ul:ueran opcrado s1cmpre
en la cllc]'na Pandad, ante un protagonlsta con cl rango
del (cVergonzoso», Tirso seria el Mozart de la come-~
dia. Con el buen gusto de Moreto Yy la artesania de
Moliere, tenia lo que falté a éstos: genio. Pero, en ge-
neral, una musa Predominc') sobre la otra la hecho

7 que muc]-xas Proclucciones cle fra_y Téllez resulten des—v
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niveladas. Seraﬁna nos entreti€ne con las travesuras ur-
didas por féminas inquietas, mas a condicién de pasar
por alto 10 convencional de los s€ntimientos Y de Sus
cambios. Magdaleha, cuando es ella quien dicta, es a .

ratos rz’tpida e informe, tal vez fatigacla por lo tremen-
do de sus aciertos.

TIRSO, AMIEL Y MARASNON.

Tirso clebe su puesto en ]a .literatura universal a
una obra en que el predominio de la musa onirica
Magdalena es a]aso]uto. Fué el creador de don Juan
Tenorio, él oto que ha tenido maydr resonancia en el
mundo moderno. Ahora bien, la erudicién que se ha

derrochado por investigadores tan acuciosos como Fa-

rinelli, Said Armesto y Menéndez Pidal, ha buscado
las raices objetivas de don Juan del Convidado de

Pxedra a traves c]e todos los 11lJC1t1nos de todos ]os
fantasmas de Europa, pPero ha oscuremdo bastante
relegac]o a un puesto secunclarlo el problema estético
,anorcllal por (lue en. Tu-so creac]or del mito, don
Juan D4 la estatua son poderosas e 1nagotables viven-
C1as, m1entras en los repetxdores, fa]sxﬁcadores la~
1ar1os clel tema es mera cultura, caprlcllo o folletxn
En verdad unicamente la musica de Mo,.art—no el
lxbreto.—lla oc]iclo elevarse hasta Tirso.

En el maestro Téllez, don Juan no es un libertino
vulgar, porque no esta extraido de la experiencia amo-
rosa por talento de observacién: ha sido sofiado por

un timido sexual que fué casto por orgu]lo c]e santi~
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dad y por rebelién contra su bastardia. Todas las cic-
cunstancias Personales‘c]e Tirso qué se l'xan iclo Pouien-
do claras o aﬁrmz'mc]ose: su temprana entrada en la
Iglesia, su origen misterioso, su virtud y su prestigio
creciente en la Orc]en de la Mercecl, lo conﬁrman.
Y la olara Clave c]el autor ya hemos \'risto taml)ién que -
nos da un P;otagomsta tl[IllClO, un CVCL‘SOIIZOSOB, mas
no por deﬁmencm S1no por exceso de aml)lc1on, por-
que SICIIJO aparentemente el pastor MJreno, sc siente

ya el c]uclue de Counbra Don Juan es, por tanto, la
11])1&0 de Tirso desl:ocac]a en una Pesaclllla Y el Con-
v1dado de Pledza, la repremon ternl)le de esta misma

alma extraOrc]ina;ia.

El doctor Maraﬁén, que est1did sagazmente la t1-
midez_ de Amiel, un alma gemela de la que poseyo
Tirso, se extravio por completo cuanc]o quiso cleﬁnir-
nos a Jon Juan como un l’lPO fem11101cle o 1ntersexual
Poco Jlferenmado cexualmente, atr:u(]o POr cualcluler
muJer mdeferentemente, €én suma, por 10 geuerlco No
c]el::emos negar que l'xay 111’)&1‘1’11108 Je esa contextura.
Maranén y otros médicos los han sabido hallar en la
calle y en la clinica. Pero el don Juan que l'xa preo-
cupado al mundo, el que vive para sicmpre en la li-
teratura, no es'de esos. Inseparal:le Je la estatua c]e
piedra, o sea invencible en la sociedad humana pero
victima c]e un Poc]er que él mismo suscita, don Juan

- es el fantasma onirico (]e un supé;]uoml:re casto. A.eso
delae su fuerza arrelaataJOra.

La ceguera de Marafién se ha debido a que, como
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médico, no ha (luericlo ver sino seres de carne ¥y hueso,
olvidando que un mito €s algo mas. Por lo mismo, ha
establecxdo una cleerencul ta_]ante entre don Juan—
]1]3ert1110 nldlferexlcxado-——-y los tlmldos sul)erdlferenma—
dos, al modo de Amiel. ¢«Para don Juan—escribié—
la mujer €s um sexo que el burlador encuentra en cada
‘una de sus representantes. Para Amiel, como para los
hombres de su tipo, el sexo es una sola y nica mu-
jers. Pero el mismo Marafién habia dicho poco antes,
en el mismo libro, a]go mas certero. EJl hombre super-
diferenciado, el timido, se enamora de una mujer ﬁnif
ca, que aparte c]e estar mas O menos condicionada por
la 1magen de la madre, es una mujer ideal. «Una mu-
1er mitica, a fuerza de ser tinica, Puecle ser la elegxcla
de Su 1nst1nt0, Y como el La]]arla es Practlcamente 1m-~
Posib]e, o la forjan en su imaginacion y se consumen
‘en la adoracién teérica de un fantasma; o corren sin
cesar de mujer en mujer, sin atreverse a abordarlas
menos a intimar con ellas por el mieg]o insuperalv]e al
"clesengaﬁo, que en este tipo de varones tiene una tras-
cendencia radicals. Vemos, pties, que Maranén esta
admitiendo dos grupos c]e timiclos: los que forman un
fantasma tedrico inmuta_]:]e, como Beatriz o Dulcinea,
y lo 'aclorax‘l; y los que ’clesean un ideal que deben en-
carnar en alguicn concreto, lo buscan de mujer en mu-
jer yestan condenaclos a no hallarlo, porque no arries-
gan el c]esengaﬁo. De estos iiltimos era Tirso de Mo-
lina, si se abandonaba a sus suefios. Su mutjer ideal,

deseada v no adorada, era miiltiple porque permanecia
Y e Pie poriue. p
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" nebulosa, sin corporeizarse. Mas respondia a la sed de
amor de un alma noble. Ha creado asi un don Juan
Tenorio que es mucho mas grancle que el vu]gar liber-
tino, pues encierra a este t1po y su contrario, el varén

casto por orgullo viril.

Si acudimos a la: vicla al «Diario» de Amiel, el

txnuclo de Glnel:)ra llallamos muc]‘xos datos para com-
prender la génesis del «Burladors, de ¢El condenado
por c]esconﬁaclo» de otras obras de Tirso. Lo escrito
por Amiel el 14 de c]icieml:re de 1849 podria ser de Tir-
SO lmsta-por el culteranismo con que se cita a Pitz'lgo-
ras y Moisés, O son sal:o:eaclas verlaalmente las Pasto—-
ras de Bretana v las muchachas de Nz’tpo]eé. Pero
_cuando confiesa, Amiel es mas conc]uyente- aun. Ha
tenido, dice, cel temperamento mas precoz», y La ]eido
«las paginas mas clevastaclox-és»; la sido curioso «hasta
el crimen», sobre todo del amor, inflamable y esiem-
. pre errante». (,Como negar clue esta Curlosnlad amorosa

1nsaC1alale Y POI‘ 10 mlsmo sxempre errante CS‘]a del (1011
Juan Creaclo POI' TlrSO?

Pero hay mas, porque s1 en Amiel hubiera axudado
solamente la musa Magclalena, e] (<D1ar1o>) exp11car1a
la mitad de Tirso: el sensual con freno de hierro, el
atormentado por la p'redestinacién. Pero el libro del
gine]aripo explica también la otra mitad de Tirso.
Amiel gustal:a de diversiones inocentes, hasta ridiculas.
Poniase a la ventana y lanzaba pompas de jal:én. Se

burlaba de todo sin acidez porque se burlaba de si
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mismo taml)ién. La mtusa Seraﬁna aniclaba €11 Amie]

el timido, que cscribia ol 8 de woviembre de 1852

cExPio mi1 Prnnlégid que es el asistir al clrama cle’
mi v1c1a, tener conciencia (le la traglcomedla (le m1 (les-
tino Y mas que eso, tener e] secreto cle] traSlCOmICO
mismo, es clecit;, 1no Pocler tomar mis i]usiones en ser.io,
verme, por clecir]o asi, en la escena, descle la sala, en
la existencia cle ultratum]aa, Y tener que ﬁngir un inte-
res Particular por m1 Papel individua] mientras vivo '
en la conflclencla clel poeta que se burla cle toclos esos
agentes tan 1mP0rtantes, Yy que sabe toclo 10 que el]os

18110!‘3.113

El colmo clel or u]lo es la ]1um11c1ac1 e] (les reciar
S P
los clemas a nosotros taml:uen, en cuanto personaje.
Y P y
Tr.rso, no obstante su clomnuo cle ]a tecnica teatral
Yy sus éxitos, aca]:)a por retirarse clel teatro, se limita a
la tarea insipi(la (lel cronista (le la Merce(l, como quien

se pone a régimen.

«Tewmo ser grande y no temo ser ingenioso», ha di-
clio Amiel en otra ocasion. Y llama a casi toclos sus
trabajos Publicac]os eejerciclos, juegos para probarme a
mi mismo», remachando su idea con aque]lo de: «¢mis
gustos son para el genio y mis proclucmones para el 1n-
genioso». (26 de ]ul1o de 1853).

Si pasamos a las confidencias y mon(’)logos de Mi-
reno, el «V ergonzosos, hallaremos en seguida la se-
mejanza con el «Diario» de Amiel, junto a la sospe-

; cl:a cle una a]ta cuna. Se cree

3. —cAtencar. N.o 276 }
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derribado del lug'ar

que intenta otra vez col)rar

mi atrevulo Pensamlento.

N vedo el
aic bl b Luaill in

con tal viole'ncia,m.e‘altera
que desta vida grosera

me laa fOrzaclo a Jesterrarme

(Acto I escena V)

INo sera la'Profesién re]igiosa el destierro que se

impone Tirso para escapar, siendo un Osuna orgulloso,
de la equivoca situacion en que se halla?

Cambiando su nombre de Mireno por el de don
Dionis, ya dira el protagomnista al Juque de Avero:

no es"t0y ac‘ost umbrado

a verme 351 JCSPI'CCI&JO

(Acto I escena XVI)

En el acto 11, ya Mireno se Queja Je s1 verguenza:

Vergﬁenza lpor que 1mpedls
la ocasién que e] cielo os da?

(escena XVI)

Joncle la tinii;lez esté. eulazada con otra vivencia Jel

poeta, la predestinacion, para pasar en seguida, como

]
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' il insti mo f: ] simil d
imagen opuesta al instinto—como Ireno—al simi e

la estatua, germen del Convidado cle.pieclra:

como e'l l:)rqto
o 7
en esta ocasion ]'1e s1c10,

en que la estatua il)a pues'ta...

Por lo m,isrrio que el timido estd en la raiz de don
‘Juan, vemos aquil al Convidado de Piedra en una fase
elementalisima Y ademais, vac11ante, pues clesaparece en
segu1da el s1m11 clel l:)ruto Y la estatua pasa a ser el ri-
- val amoroso:

;
é,Soy amado? Pero no,

que llevo la estatua Yo

Cl 1 concle cle V&SCOHCCIOS,'

\

Como c¢otro Josés—referencia que hace Tirso al
supervaron biblico Yy ‘que esta cargacla de sentido—
Mireno, afirma su penetracion Ps1colog1ca como don
acl1v1nator1o (acto III, escena VIII), para terminar
afirmandose en su virtud huraiia: ¢«no he‘ de hablar
mAas en mi vidas. :

La génesis del don Juan habra QUe seguir buscan-
clola descle a}xi en el otro protagouista, O sea en clon
Antonio. Don Antonio se ﬁnge un don Dionis que no
existe para burlar a Serafina. Desfigur'mclo. la voz,
,clon Antoxuo es c]os personas en la oscunclacl el txnuclo

vuelto fal:mlador Y el fantasma ;por el 1x1ventaclo



856 ; Atemea
Por vuestra inclustria Y favor

he acl'qui'riclo tanto bien:

(l dme esos l)razos yo' soy

tu am1go, Conde, clesde Lo

X 5 vuestro esclavo Esta blen'
Jara el txempo test1m01110

clesta cleuda -—-Aqu1 te aguarclo

que as1 mis am1gd‘s guardo

entrad. —AJIOS, don Antonio.
(Acto III, escena XXIII).

Percatése Maranion de que. Amiel seria una eulgma
en su l)iografia "de no Publicars'e a su muerte el ¢Dia-
rios. Gentes que 10 conocieron y trataron ignoraban su
personaliclacl verdadera. Por eso escribié: «Sin su
Diario, el recuerdo de Amiel hubiera desapareciclo,
entre la indiferencia de todos». Pero Marafién no po-
dia fijarse, atento al don Juan de la calle y no al li-
terario ni menos a su genitor lirso, que éste es a su
vez el gran clasico sin biografia, el poeta cuya obra re-
sulta un laberinto psicolc')gico, ' porque fué producto de
uno. de esos seres que suenan y no viven.





