
Mario Osses 

Zumos 

I 

PRESENCIA DE CANTINFLAS 
\ 
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,

�,, ��A ¡maginación creadora de M�rio Moreno cuentarr,� - �
¡í
��!-: desde la poesía fonética del nombre que inmort�li­

v�f 
Jj � 

��i; za: 
_ 
Can tintlas -voz eufónica _:_·sugiere el tintineo

�f�•. de monedas de plata en una caja de resonante

oquedad o_ el trampolín de un impulso fláccido o una opulencia 

• de 4umo. en hn. que se devana en melodiosa dispersión.

Ha impreso en· seguida a su persona-je la desapostura dislo� 

c�da en que algunos límites .naturales han cedido terreno ... 

Por manera que 1� insolencia del talle (en cuyo cabo inferÍqr la 

-Hexibilidad culmina) que la prestancia de hom:bre desenfadado, 

de- <roto niño» capaz de sortear • con buen suceso cualesquiera 

e ven tu a lid a des. 

La creación de Moreno es la sátira de mayor y mejor vo­

lumen contra el.hombre hispanoamericano y de hoy en adelani 

te ·deberá_ tomarse en cuenta por toda :6losofía que persig� la 

captación de nuestra idiosincra�ia. 

Como ha ocurrido siempre con las grandes obras. el men­

saje ha sido interpretado con• perspectivas diversas. pero sin 

exclusión de clases. Cantintlas deleita a los· ocu_pantes de las 

distintas aposentadurías elevándolas al plano de la conciencia 

https://doi.org/10.29393/At237-23ZUMO10023



Zumos 

_los defectos que con ellos tiene más o meno� de común. Y es 

evidente que entre los espect2doree sobran quienes pueden emu,. 

larlo con suerte no escasa. 

Si se admite que la risa provocada_ - por el ridículo es un 

latigazo con que la soc¡edad refuerza su labor educacional. la 
• . 

agencia correctiva de Can tinflas sobre nuestras costumbres e. -
instituciones es uno de los tónicos que nucetro organismo re-

quiere en dosis respetables. 

Canti�fl_as es una especie· de injerto de pri�itivismo ameri­

cano que une a su transparente ingenuidad notoria falta de crí- . 

tica. Esta última lo lleva a una transmutación de valores en 

que la jerarquía habitual absoluta. se ve despla�ada por otra de 

carácter móvil y_ contingente. 

No tiene el menor sentido de '-las proporciones: es «con.:. 

fi.anzudo )> : como su atención no ha sido ejercitada en disciplina 

alguna, es instan te_ y no llega jamás ·al e once pto que a fianza y 

determina la rtaturaleza de los objetos: es «larguero» e «Írres­

ponsab1e» : su vida realiza groseramente lo inesperado. vive <al 

día,>. ayuno ,de previsión: es «improvisador:c'. dirigido por la 

brújula de la· «tinca». 

,_ Can tiníl.as es ·el ca pi ta lista del humo ... 

Su lenguaje es la tarjeta de presentación más auténtica. 

Efunde un tropica1ismo mental. una exubeI"ancia enmalezada y 

. dispersa de tan violen to cuño. que· no bastan a desbrozarlo pa­

ra alcanzar un fruto posible-no digamos los hablistas consa­

grados en las al tas pruebas de la retórica - pero � siquiera 

Aristóteles. aunquf «resucitara para sólo ello». No obstante. 

sugestiona a .sus auditores con el fren�sí de su _arte mímico y 

su facundia incontenible. •que caen sobr� las almas como bálsa­

mos de hechicerÍa. 

. 
CIO 

nes 

Cantinflas es el virtuoso del psitacismo o papag'ayismo. vi..; 

lógico que consiste en hablar con palabras cuyas acepcio-· 

desconocemos. Es el corifeo de esa sensualidad verbal que 

r • 
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ha establecido sue reale·s en nuestro Continente desde la tribu­

na hasta la cátedra. 

Si Cantinflas fuera profesor o escritor, descubriría a cada 

momento el Mediterráneo: pero �o los presentaría. con tan sin­

gulares aderezos, qúe a buen seguro se escaparán en su deman­

da algunos discípulos. 

Can tinB.as es un imaginativo horro de cultura, un· soñador 

desmazalado. flojo, para quien el progreso carece de urgencia. 

Tiene un pasar en extremo parecido al de 1os ·«pícaros»: pero 

su buen fondo (que hemos llamado de transparente ingenui­

dad) se mantiene incontaminado y le depara arrestos de tan no­

ble osadía que no resulta descomedido asimilarlos a los de 

Don Quijote. • 

. 

SI 

No en vano ha tomado su nombre la «s>> del plural. como 
con ello quis._iera revelarnos la frondosidad an�mica de BU po-

seedo� junto con la institución de un géne.ro por cuyo número 

vela ·con clara �olicitud la fortuna. 

América Latina es la m'adre generosa de Cantinflas. Ella 
1 

• 

le ofrece campo propicio a sus actividades. que se caracte�an 

por una, desconcertante precocidad. Can tinflas no comprenderá 

jamás el que haya una persona especializada e� algo .. toda vez 
- � • 1 

que él es ornn1cio, es un .sábelotodo que a tiende en el boliche 

de su cultura a lós cofrades que se manifiestan henchidos.-de 

g'rá. titud. transÍqos de unción mística.· 

Cantinflas contiene multitudes. Cantintlas prolifera, ·produ­

ce Can finflas. Y ved el modo cómo sus creaciones se reconocen 

entre sí. reparad en sus credenciales: des precian con desdén 

olímp{co la especulación mental que se tiende como. un puent_e 

sobre la angustia .que atenaza al hombre: simpatizan .por medio 

del comercio gárrulo, chácharero: les rodea una au�eola de ful­

gor perifrástico que • 1os transfo�ma en verdaderas girándulas 

verbales; poseen grandes �ondiciones para. pret�rir los p��ble­

mas, porque so� inc.apaces en absoluto de vincular�e 'con. la co­

munidad y reconocer ,sus obligaciones: delinquen por· omisión, 
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aceptan el desempeño de cualesqui�ra cargos. precisamente para 

�can tinRar»: tienen la fanfarronería. la jactancia propia del fac­

tótum presumido y negligente que desconoce la poesía del ca­

rácter. de la disciplina. de_ la voluntad: son los maestros del 

énfasis. y en el delirio de la hipérbole términan por pintar al 

«delfín en las' sel vas y al jabalí sobre las ola.s»: disfrutan y ha­

cén gala de un romanticismo repolludo. de repercusión espiri­

tual deletér�a ... 

¡ La tragedia de .nuestra Am�rica estriba en ser la madre de 

CantinRas! 

II 

EL SER DEFINITIVO 

Su acaudalado padre quería a toda costa que siguiera una 

·profesión libera). «Aunque te· lleguen las barbas a la cintura

-solía decirle-tendrás que asi�tir a clases». No eat;ba lej�s de

cumplirse el vaticinio paterno cuando lo conocí.

Más tarde la honesta ambición del· progenitor de sus días. 

ante la proximidad irrecusable del fracaso. varió de curso, y le.. 
vi entonces dedicarse con marcado dénuedo a la carrera recia y 

aleatoria. de los negocios. 

No pqdía_ afirmarse que hubiera ganado mucho con el 

trueque. Era de los rezagados evidentes de la clase que nunca 

logran reí vindicarse en el pa �io y la vida lo desconcertaba - como 

• a un barquichuelo de· papel el vórtice de �n río.

El antepasado inmediat� lo puso al frente de uno de sus • 

es tabl�cimien tos. Fracasó. 

La fortuna. con femenina inconstancia, dejó de mano a la 

famili�. Muerto el jefe de éstá: siguió el hijo girando con la 

Írréspon_sabilidad del propio rÍ tmo. Han pasado los años. Y· 

• quince veces en_ aqu_ella tierra pr6diga en que el helecho acuña

Y manifiesta su tesoro pluvial. - los árboles fru_tales han mostra­

do «de la esperanza ·el ·fruto cierto».

4 
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Alguien llega del sur. Me visita para espetarme la noticia: 
· �  

• Lo han ,risto de repartidor de pan.

Cogitabundo me digo, ¿cómo es posible que no hubiera

pensado jamás en el ser auténtico de este hombre que �o ha

hecho sino conjugarse de modo leal y necesario oon su destino?

Ayer nadie más alejado que él en apariencia de la· profesión

que hoy· ejercí ta y que. en rigor, lo ha r�clamado, porque:;:r-�en­

cilla y escuetamente-era uno de 1os suyos. Hoy· e� �e partidor

de pan, porque ayer merecía serlo. Nada más. En opinión de

Aristóteles. ha pasado de l_a potencia �l acto y es un hombre

feliz. Adhiei:o a esta o;inión maestra.

N� me lo puedo imaginar como quería ser, Lo imagino

como tenía . que ser, como es, cánsecuente consigo mismo,

manen te a su ser definitivo .. repartidor de pan, en suma,

Es al to, macizo. sonrosado .. Creo que su padre soñaba 

.

1n-

con

que fuera parlamentario. En los textos de preceptiva literaria

habí� leído algo respecto a la:,s condicio�es físicas del or·ador.

y su hijo las superaba con exceso ...

Lo veo salir por la mañana húmeda.· caliginosa de m1 tie­

rra. Su paso debe ser jovial. También el de su caballo. Su es­

ta tura ha de verse colmada por la cimera • blanca del gorro que

suelen llevar los del oficio. Lo aguardarán en horas precis�s

casi las dueñas o las empleadas y los niños y de sus manos que

han conocido y prodig�do los halagos que el bie�estar procura.

recibirán • el pan cord.ial. 
• • ( 

Le tendrán·, tal vez. apodos. Apodos· tibios, muelles, comq

la mercan�ía que �l les ofrece y que prestigia con su. estimable

. presencía cotidiana. Lo-:1 que saben de su esplendor pretéri.to le

de pararán amable trato. Lo' preferirán y lo rec�mendarán. sin
duda. Los ex condiscípulos ya profesionales le depararán gl'.a­

tui ta atención.

El retÓrno a casa es atardecido. Se magnifica con el cari­
ño de sus hijos, que le aguardan con <!la ternura leve como el
agua Y la harina» . La harina q�e le empol�a _el rostro de �p�
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nadero _blanco �orno ángel> .. el rostro de la holgura y albura 

resignadas de profesional frustrado y panadero merito�io. 

Lo he comprendido. De veras, c�míenzo � estimarlo con de-. ' 

cidida admiración. _¿Por qué_ no se generaliza la felicidad? Quizá 

las aptitudes de tantos profesionales que conozco no han alcan­

zado aún su Ser Dehnitivo .. 

IIi: 

BREVÍSIMA RELACIÓN DE UN RELATO DE DAUDET 

Ocurr� poco después de la derrota de 1870, en Alsacia. 

Bedín- ha impuesto en los territorios conquistados la lengua 

de los vencedores. ¡ Ay de los vencidos-! 

M. Hamel va a dictar esa mañana su última cl?,se en el

idioma que la Revolución había escogido entre muchos, hacía 

cien años. para signihcar la tricolor bandera de la democracia: 

Liberté ,. Égali té, Fra terni té ... 

El pequeño Frantz.Ilega con· retraso. No es la primera vez 

que lo hace .. Es difícil z::esistir al hechizo del bosque, capa de 

sutiles �esonancias vegetales que su sensibilidad de niño apura 

cada vez con·renovada fruición. La verdura y el" canto hinchan 
I 

-

la garg'an ta grávida de secretos de la tierra y lo embriagan con 

_trémula dulzura em·ocionada, • como· pál pi tación de savia. de ro­

cío. ·de pájaro que e_nípr:ende vuelo �e asombro hacia un azul· 

_ remoto de inquietudes. invadido de sueño. 

¡Oh 1 sorpresa! M. Hamel le depara recibimien.to cordial. 

No lo· riñe. Ha depuesto su clásica rigidez. No lleva bajo el bra-. .
:Zo su regla de hierro. dura concreción de la disciplina docente.·. ' 

<1.Ve pronto a tu' sitio; íbamos a comenzar sin tiJ> ,. , le dice con 

• tono afable.

Los bancos· que eolían permanecer desiertos están ahora 
'ocupados por las personas más conocidas· de la ·aldea.· Rf:para 

en el· anciano Hauser. que lleya t�icornio, en el. alcalde. en el 

cartero. La .s�la está poblada de una solemnidad triste. 
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El maestro dicta su última cla'se de francés. 

La� palabras de M. Harriel surcan persuasivas un océano 

de silenc�o. Llegan hasta él en demanda de la lección. . . ¡Pero 

él no sabe el acuerdo de los participios! ¡ Es el incapaz del tri­

bu to mínimo que se debe al desvelo cordial! ¡Qué agravios ha 

inferido a la patria su·negligencia culpable! ¡Si apenas escribe 

La ha postergado por �otivos fútiles. 

Permanece de pie, abatida la �abe.za que rehusara aprehen-

der los conocimientoe para decapitar el minuto recóndito de de-

:5ee peran.za que ·señorea los corazones de ,eus com patrio tas- opri­

mido:!. Ha omitido el bie� de la cultura. Es un delincuente·. 

En un extremo de la ·sala, el anciano Hauser sustenta ·so­

bre sus rodillas un silabario cuyos bordes se ven m.ordidos por 

los años que se des1i.zaron sin provecho. 

Siente que· todo golpea su_ amargura sii:i sollozo. 

¿No debe el maestro reconvenirlo -con austera energía? ·Pe­

ro M. Hamel no lo reconviene sólo a él. Con voz pausada, gra­

v�. anuda _re:Rexiones como aquel que prepara uriá cuerda recia 

para los que tienen que eie_varse desde el abismo. Y habl� acer­

ca del trabajo. de su realidad impostergable, de su esen�ia que 

nos indemniza de todo mal. Y habla sobre to.do de la impor­

tan_cia qu� tiene el estudio del idioma patrio. «El pueblo que 

cae en ·la esclavitud posee la llave de su prisión mientras con-

8erva sU lengua». concluye enfático. 

M. Hamel va a terminar l!US últimas lecciones de gramá­

tica y escritura. Los alumnos lo escuchan con avide�. los adul­

tos. con el frenesí y la premura y el arrepentimiento que pro-

voca la dilatada ausencia lamentable. 

Y a vuelven los prusianos de sus ejercicios. Un chorro inso­

len te· de .sonidos marciales estalla bajo· las ven-tanas· de las es­

cuelas e ·irrumpe en la sala de clases de donde se desfierra el" 

d ulce y profundo influjo de· fa patria. 
-

,., 

M. Hamel quiere decir algo. Está sofocado y no log�a co�-
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seguirlo .. Toma entonces un pedazo de tiza y escribe: ¡Vive la 
France! 

• Y este desgarrador grito silencioso· que horada la sombra .
de la derrrota expresa la voluntad de existencia: perdurable �e 

unlpueblo que ha sabido y sabe mantener. metálica y bruñida, 

la llave de su prisión .. 

' ; 

' ' ' 

',· 
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