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PRESENCIA DE CANTINFLAS

5 R Ayt
e -", x‘i\‘j A Imaginacién creadora de Mario Moreno cuenta

e &
f‘& Z .%I desde la poesia fonética del nombre que inmortali-
(E’},f za: Cantinflas —voz eufénica —sugiere el tintineo

?’] de monedas de plata en una caja de resonante
oquedad o el trampolin de un impulso fliccido o una opulencia
"de humo. en fin, que se devana en melodiosa dispersién.

Ha impreso en seguida a su personaje la desapostura dislos
ca_da en que algunos limites naturales han cedido terreno...
Por manera que la insolencia del talle (en cuyo cabo inferior la
flexibilidad culmina) que la prestancia de hombre desenfadado.
de <roto nifio» capaz de sortear con buen suceso cualesquiera
eventualidades.

La creacién de Moreno es la sitira de mayor y mejor vo-
lumen contra el hombre hispanoamericano y de hoy en adelan-
te deberi tomarse en cuenta por toda filosofia que persiga la
captacién de nuestra idiosincrasia.

Como ha ocurrido siempre con las grandes obras. el men-
saje ha sido interpretado con perspectivas diversas, pero sin
exclusién de clases. Cantinflas deleita a los ocupantes de las

distintas aposentadurias eleviandolas al p]ano de la conciencia
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los defectos que con cllos tiene mas o menos de comitn. Y es
evidente que entre los espectadoree sobran quienes pueden emu-
larlo con suerte no escasa,

51 se admite que la risa provocada por el ridiculo es un
latigazo con gque la sociedad re{ue;za su labor educacional, la
agencia correctiva de Cantinflas sobre nuestras costumbres e
instituciones es uno de los ténicos que nucetro organismo re-
quiere en dosis respetables.

Cantinflas es una especie de injerto de primitivismo ameri-
cano que une a su transparente ingenuidad notoria falta de cri-
tica. Esta tiltima lo lleva a una transmutacién de valores en
que la jerarquia habitual absoluta se ve despla:zada por otra de
caridcter mbévil y contingente.

No tiene el menor sentido de las proporciones: es «con-
fianzudo» ; como su atencién no ha sido ejercitada en disciplina
alguna, es instante y no llega jamaias al concepto que afianza y
determina la naturaleza de los objetos: es «larguero» e «irres-
ponsable”: su vida realiza groseramente lo inesperado. vive «al
dia», ayuno ‘de previsién: es «mprovisador», dirigido por la
bréjula de la' «tinca».

_ Cantinflas es el capitalista del humo. ..

Su lenguaje es la tarjeta de presentacién méis auténtica.
Efunde un tropicalismo mental, una exuberancia enmalezada y
dispersa de tan violeato cuflo, que no bastan a desbrozarlo pa-
ra alcanzar un fruto posible—no digamos los hablistas consa-
grados en las altas pruebas de la retérica — pero ni siquiera
Aristételes, aunque «resucitara para s6lo ello»>. No obstante,
sugestiona a sus auditores con el frenesi de su arte mimico y
su facundia incontenible, que caen sobre las almas como balsa-
mos de hechiceria.

Cantinflas es el virtuoso del psitacismo o papagayismo. vi-
cio légico que consiste en hablar con palabras cuyas acepcio-

nes desconocemos. Es el corifeo de esa sensualidad verbal que
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ha establecido sus reales en nuestro Continente desde la tribu-
na hasta la citedra.

Si Cantinflas fuera profesor o escritor. descubriria a cada
momento el Mediterraneo: PE€ro no los presentaria con tan sin-
gulares aderezos, que a buen seguro se escaparan en su deman-
da algunos discipulos.

Cantinflas es un imaginativo horro de cultura, un sofiador
desmazalado, flojo. para quien el progreso carece de urgencia.
Tiene un pasar en extremo parecido al de los «picaros»: pero
su buen fondo (que hemos llamado de transparente ing’enui—
dad) se mantiene incontaminado y le depara arrestos de tan no-
ble osadia que no resulta descomedido asimilarlos a los de
Don Quijote.

No en vano ha tomado su nombre la «s» del plural, como
si con cllo quisiera revelarnos la frondosidad animica de su po-
seedor junto con la institucién de un ¢género por cuyo ntimero
vela con clara solicitud la fortuna.

América Latina es la madre generosa de Cantinflas. Ella
le ofrece campo propicio a sus actividades. que se caracterizan
por una desconcertante precociclad. Cantinflas no comprenderé
jamés el que haya una persona especializada en algo, toda vez
que él es omnicio. es un sibelotodo que atiende en el boliche
de su cultura a los cofrades que se manifiestan henchidos de
gratitud, transidos de uncién mistica.

Cantinflas contiene multitudes. Cantinflas prolifera. produ—
ce Cantinflas. Y ved el modo cémo sus creaciones se reconocen
entre si, reparad en sus credenciales: desprecian con desdén
olimpico la especulacién mental que se tiende como un puente
sobre la angustia que atenaza al hombre: simpatizan por medio
del comercio garrulo, chacharero: les rodea una aureola de ful-
gor pcrifréstico que los transforma en verdaderas giréndulas
verbales: poseen grandes condiciones para preterir los proble-
mas, porque son incapaces en absoluto de vincularse con la co-

munidad y reconocer sus obligaciones: delinquen por omisidén;
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aceptan _c] dcsempeﬁo de cualesquiera cargos, precisamente para
«cantinflar»; tienen la fanfarroneria, la jactancia propia del fac-
totum prcsumido y negligente que desconoce la poesia del ca-
racter, de la disciplina, de la vo]untad: son los maestros del
énfasis. y en el delirio de la hipérbole términan por pintar al
«delfin en las selvas y al jabali sobre las olas»; disfrutan y ha-
cen ga]a de un romanticismo repolludo. de repcrcusién espiri—
tual deletérea. ..

iLa tragedia de nuestra América estriba en ser la madre de

Cantinflas!

I1
EL SER DEEINITIVO

Su acaudalado padre queria a toda costa que siguiera una
profesién liberal. «Aunque te lleguen las barbas a la cintura
—solia decirle—tendras que asistir a clases», No estaba lejos de
cumplirse el vaticinio paterno cuando lo conoci.

Mis tarde la honesta ambicién del- progenitor de sus dias.
ante la proximidad irrecusable del fracaso. varié de curso, y le
vi entonces dedicarse con marcado dernuedo a la carrera recia y
aleatoria de los negocios.

No podia afirmarse que hubiera ganado mucho con el
trueque. Era de los rezagados evidentes de la clase que nunca
logran reivindicarse en el patio y la vida lo desconcertaba como
a un barquichuelo de papel el vértice de un rio.

El antepasado inmediato lo puso al frente de uno de sus
establecimientos. Fracasé.

La fortuna, con femenina inconstancia, dej6 de mano a la
familia. Muerto el jefe de ésta. siguié el hijo girando con la
irresponsabilidad del propio ritmo. Han pasado los afios. Y
' quince veces en aquella tierra prédiga en que el helecho acufia
y manifiesta su tesoro pluvial, los 4rboles frutales han mostra-

do «de la esperanza el fruto cierto>.

4
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Alguien ]leg’a del sur. Me visita para espetarme la noticia:
Lo han visto de repartidor de pan.

Cogitabundo me digo., (c6mo es posible que no hubiera
pensado jamis en el ser auténtico de este hombre que no ha
hecho sino conjugarse de modo leal y necesario con su destino?
Ayer nadie mas zalejado que él en apariencia de la profesién
que hoy ejercita y que, en rigor, lo ha reclamado, porque>—sen-
cilla y escuetamente—era uno de los suyos. Hoy' €s repartidor
de pan, porque ayer merecia serlo. Nada mis. En opinién de
Aristételes. ha pasado de la potencia al acto Yy €s un hombre
feliz. Adhiero a e¢sta opiniér maestra.

No me lo puedo imaginar como queria ser. Lo imagino
como tenia que ser, como es, consecuente consigo mMismo, in-
manente a su ser definitivo, repartidor de pan, en suma,

Es alto, macizo, sonrosado. Creo que su padre sofiaba con
que fuera parlamentario, En los textos de preceptiva literaria
habia leido algo respecto a la’s condiciones fisicas del orador.
y su hijo las superaba con exceso. ..

Lo veo salir por la mafiana htimeda, caliginosa de mi tie-
rra. Du paso debe ser jovial. También el de su caballo. Su es-
tatura ha de verse colmada por la cimera blanca del gorro que
suelen llevar los del oficio. Lo aguardarin en horas precis;s
casi las duefias o las empleadas y los nifios y de sus manos que
han conocido y prodigédo los halagos que el bienestar procura,
recibirin el pan cordial. .

Le tendran, tal vez. apodos. Apodos‘ tibios, muelles, como
la mercancia que él les ofrece y que prestigia con su estimable
presencia cotidiana. Los que saben de su esplendor pretérito le
depararin amable trato. Lo preferirin y lo recomendarin. sin
duda. Los ex condiscipulos ya profesionales le depararin gra-
tuita atencién.

El retorno a casa es atardecido. Se magnifica con el cari-
fio de sus hijos., que le aguardan con ¢la ternura leve como el

agua y la harina», La harina que le empolva el rostro de «pa-
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nadero blanco como a'.ngel», el rostro de la holgura y albura
resignadas de profesional frustrado y panadero meritorio.

Lo he comprendido. De veras. cbmienzo a estimarlo con de-
cidida admiracién. ;Por qué no se generaliza la felicidad? Quiza
las aptitudes de tantos profesionales que conozco no han zlcan-

zado atn su Ser Definitivo. ..

II1
BREVISIMA RELACION DE UN RELATO DE DAUDET

Ocurre poco después de la derrota de 1870, en Alsacia.

Berlin ha impuesto en los territorios conquistados la lengua
de los vencedores. {Ay de los vencidos!

M. Hamel va a dictar esa mafiana su tltima clase en el
idioma que la Revolucién habia escogido entre muchos, hacia
cien afios, para significar la tricolor bandera de la democracia:
Liberté, Egalité. Fraternité. . .

El pequeno Frantz ‘llega con retraso. No es la primera vez
que lo hace. Es dificil resistir al hechizo del bosque. capa de
sutiles resonancias vegetales que su sensibilidad de nifio apura
cada vez con renovada fruicién. La verdura y el canto hinchan
la garganta grivida de secretos de la tierra y lo embriagan con
trémula dulzura emocionada, como palpitacién de savia, de ro-
cio. de pijaro que emprende vuelo de asombro hacia un azul
remoto de inquietudes. invadido de suefio.

iOh sorpresa! M. Hamel le depara recibimiento cordial.
No lo rifie. Ha depuesto su clisica rigidez. No lleva bajo el bra-
zo su regla de hierro, dura concrecién de la disciplina dacente.
«Ve pronto a tu sitio; ibamos a comenzar sin ti», le dice con
tono afable.

Los bancos que solian permanecer desiertos estin ahora
ocupados por las personas mis conocidas de la aldea. Repara

en el anciano Hauser, que lleya tficornio. en el alcalde. en el

cartero. La sala esti poblada de una solemnidad triste.
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El maestro dicta su tltima clase de francés.

Las palabras de M. Hamel surcan persuasivas un océano
de silencio. Llegan hasta él en demanda de la leccién... [Pero
él no sabe el acuerdo de los participios! {Es el incapaz del tri-
buto minimo que se debe al desvelo cordial! Qué agravios ha
inferido a la patria su negligencia culpable! {Si apenas escribe
La ha postergado por motivos futiles.

Permanece de pie, abatida la cabeza que rehusara aprehen-
der los conocimientos para dccapitlar el minuto recéndito de de-
sesperanza que sefiorea los corazones de sus compatriotas opri-
midos. Ha omitido el bien de la cultura. Es un delincuente.

/ En un extremo de la sala, el anciano Hauser sustenta .so-
bre sus rodillas un silabario cuyos bordes se ven mordidos por
los afios que se deslizaron sin provecho.

Siente que todo golpea su amargura sin sollozo.

[No debe el maestro reconvenirlo con austera encrgia? Pe-
ro M. Hamel no lo reconviene sélo a él. Con voz pausada, gra-
ve. anuda reflexiones como aquel que prepara una cuerda recia
para los que tienen que elevarse desde el abismo. Y habla acer-
ca del trabajo. de su realidad impostergable, de su esencia que
nos indemniza de todo mal. Y habla sobre todo de la impor-
tancia que tiene el estudio del idioma patrio. «El pueblo que
cae en la esclavitud posee la llave de su prisién mientras con-
serva su lengua», concluye enfitico.

M. Hamel va a terminar sus tltimas lecciones de grama-
tica y escritura. Los alumnos lo cscucl‘xan con avidez. ]os adul-
tos, con el frenesi y la premura y el arrepentimiento que pro-
voca la dilatada ausencia lamentable.

Ya vuelven los prusianos de sus ejercicios. Un chorro inso-
lente de sonidos marciales estalla bajo las ventanas de las es-
cuelas e irrumpe en la sala de clases de donde se destierra el
dulce y profundo influjo de Ia patria.

M. Hamel quiere decir algo. Esta sofocado y no logra con-
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seguir]o. Toma entonces un pcc]azo de tiza y eacribe: iVivc la
France!

Y este desgarrador grito silencioso que horada la sombra
de la derrrota expresa la voluntad de existencia perdurable de
un’pueblo que ha sabido y sabe mantener, metalica y bruiida,
la llave de su prisién.





