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,..,.-.::::b,_ LGUIEN leyó en uno de esos días, com� 
regalo para los presentes, �ntre 6erio y bro­
mista, un poema ttnuevo)), y también su pa­
negirico por uno de �sos po�tas �uy jóvenes 

que conocen todos los resquicios, ya no sólo puerta_s, 
de 1aa estancias de ultratumba, los mantrams inef able.s 
de la psicologia ultraÍsta, los flúidos a.strales del es­

queleto y su ojo de cíclope;, uno Je esos poetas • muy 
jóvenes que viajan por los espacios cosmogónicos ,. lla"'.' • 

mándose a sí mismos poetas de la   humanidad, y del 
pueb]o. («Los tres:o, por Antonio Massis). 

El poema· y su a pologÍa produjeron consternación ... 
Las Únicas exclamaciones que se oían eran:- Pero 
cómo . . . Cómo es posible1 

No St! r·espondía porque a nadie se le ocurría res­

-puesta alguna, a lo que no era posibilidad sino hecho 

(1) De un libro por aparecer.
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concreto, presente abi, pero 61n precisa forma. Un 
. n1onstruo mental como pudiera ser uno de los abi.smos 
del mar, i ne lasiÍicable, pesti le_n te a veces, con su.gere.n­
cias obscenas, cambiaºnte, desg�rrado porque· acaso Jlegó 
a la superficie ya reventado por las dif erencia.s presio­
nales; algo, diáfano, solía temblar como gelatina. y .se 
alzaban extrañes brazos o serpientes, cu:ij'acios o enjo­
yados con vasltos con.�trictores, con rojas bocas neumá:... 
ticas, varn pirizantes. Se produc;a una contorsión, y to­
do parec1a un monstruoso diafragma que iba a aulJar 
con horrible voz sin sentido preciso, y que tampoco 
aullaba, cerrándose, al fin, entre escamns de colores 

JulguranteJ y metálicos. 
Por cierto, nadie entendió una frase, pero nadie 

quiso pensar que eso se creó para ser· entendido,: no 
por la razón ,o la inteligencia, sino captado por el ins­
tinto, can la misma secreta incoherencia con que fué_ 
creado, también instintivamente y sin la inteligencia. 
Tampoco nadie quiso ver en eso, en 1a. creaci Ón y· su 
creador, llamémoslos as;, mani Íestaciones inatinti vas 
t�n viejas co.mo la humanidad y perteneciente_. al sub.s- • 
trato desconocido del hombre. 

No sólo se a pologaba a un poeta-, .con exaltación; 
también exaltaJamente se infamab-a y difamaba a otr'?s 
poetas rivales, que peleaban entre ellos por c,;eerse 
cada uno El Iniciador. 

Eso quedó iniciado con las pri�er:a bebidas em­
briagado.ras que inventó el hombre, o antes, con ·los 
primeros jugos vegetales· estupef aci�ntes ! enloqueced o-
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res que iugir.ió o con las percusiones, sugcstionnntes del 
primer tamhor. Existen en la Mclanesia, en el Af rica 
y en el Asia ecu:\torinles, entre los indios amer1caoos 
del trópico, J quién snl,c dónde más, rituales noctur­
nos rnist r1osos, fase iaado1.·es y horribles cu y a • Única 
razón es el imperativo de esa secret;1 llama inte1·ior, o 
ritmo. que nace e o ignoradas raices ele los nervios, para 
estallar descargando su violencia en sensaciones que no 
logran alcanzar forma en la meute embriagada y enlo­
quecida, alucinada por extraños y fermentados breva.· 
jes, pero que salen expelid�s como el fuego de los vol­
canes. En la Malasia esta compulsión de tales instin­
tos se desplaza en el furor homicida llamado Amok; 
es la cumbre trágica. Como todo impulso humano, tie­
ne oscilaciones que van de un polo a otro. • 

La civilización no ha borrado ceso>, aun latente, 
como ciertas enf erntedades muy benigna8 ahora, pero 
que en las viejas edades fueron espantosas y mortal�s. 
Quién puede asegurar que la música, con su reÍina�ien­
to melódico y sinfónico

., 
infinitamente enriquecido pero­

sin forma verb:-J, no sea sino la sublimación Je ce.so». 
Podría creerse, cuando las canciones primitivas, y nues­
tra «cueca" como ejemplo inmediato, dicen c�sas inco­
her�ntes que �aJa expreBan al civilizaclo, pero son elo­
cuentes para el o;Jo autóctono primario. 

Las literaturas más viejas, los recitadores prehistó­
ricos, 1a voz de la superstición y de los «iluminados• 
habló .,iempre ese lenguaje inconexo, con la vo2 Je las 
Sibilas convulsas y enloquecidas. También los P.rofe-
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tas, y por último, lqué poema ultraÍ.sta más obscuro 
que ese «Apocalipsis» del San Juan B;b]i_co? Parece 
innegable que f ué un precursor bastante anticipado a 
nuest.ros poetas, a los Cbabrillón argentinos, a loa Lau­
tremo�ts urugayos y demás buscadores de la revelación 

sin palabras. 
Y por último, qué otra cosa sino «eso,, muy ate­

nuado y so�sticaclo bu�car�an hasta_ ahora los alcohó­
licos consuetudinarios, en la embriaguez? 

Tocio eso podía estar muy bien sin una pcqueiia fa-
11a: el arti'�cioso conceptualism� intelectual que solía 
emplear el poeta para pretender la creación, o asccn­
ción de lo a- intelectual. Aparecen, entonces, dolores, 
ficticios I supraintelectualismos muy alejados Je Jo 
cu¡Jitativo del instinto. 

Pero todos esos alcances apenas si�niflcarán algunas 
facetas del poliedro o de la esfera que forma el total 
del asunto . 

. Para. el entendimiento humano, una maJOrÍa abru­
madora le confor�a con frases hechas que sirven Je 
claves, muy Íimitadas, cuyo alcance es el indispensa-

. ble para la nece$iclaJ o curÍo&idaJ incipientes Je su 
vida. interior embrionaria. Esas clave.1 juegan como los 
rcs�rtes en lo., juguetes, o los motores, que producen 
r�tmicamente un movimiento igual. Un hombre del 
montón le dice a una mujer de su misma especie men­
tal: la amo.· El sieute un estado interior que lo cree 
bien deEnido con esas dos pal.abra.1 que han agitado o 
removido algo en -su pequeño universo, algo que pudie-



ra ser así cou,o los linderos de una selva desconocicln, 

las flores o los frutos de su (tjnrclin interior•, Jefini­

ciótt que siempre les parece poética y elocuente, o bien 

l_as aguas de su tnar o de su ciénegn ;nt,imns. También 
las dos palabr:is pueden ser el resultado Je esos m o­

vimientos y no .su causa, pero, caus:1 o cf �cto, general­

mente uo se extienden n1�s all� de la inteligencia me­

dia o 1niuteligencia. La mujer, si las acoge, exp�1•imen­

ta resonancias idénticas y de alli para adelante si gue 

accionando el resorte. 

Si uno de los a man tes posee una consciencia activa, 

esas do.1 palabras son el estimulante que le impuJ.,nrá 

a .. descubrir más y más allá, dentro del ansia, en su 

necesidad de saber y expresar con ese nuevo o divino 

sentido de la vida que le es concedido dentro de un_ 

tiempo· maravilloso y permanente que necesita revelarse 
y revelar al 5er amado. Rara vez tal amante logra 

otro éxito que el de su propia revelación, pue$ las imá­

gene3 logradas deslumbran, embriagan. y desorientan 

por fin, hasta llegar a calificárselas como de dudosa 

sinceridad o artigciales ·por quien no está en el mi.smo 

clima de descubridor y de creador extasiado. 

Pero el arte no es un amante monologuista ni en 

desg,racia. Como descubridor y cre�dor del universo 

humano desconocido, no ·se puede limitarlo a u� p�pel 

de marinero- de scmáf ora. És absurdo reducir su ener­

gía creadora a accionar pequeños circuitos con radio de 

motores o resortes de juguete. 
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El orte es descubrimiento, zcve1acÍÓn I creació�, 
mas, como el descubrir, crear y ,rcve1ar no tienen lí­
mite ele tiempo ni espacio, no babria razón alguna 
Íina l para negar el arte de e&�� tres poeta a cuan Jo lo­
gran hacer o extraer elemento legitimo entre 6US bor­

nat1as de ingenio y sus golpes de efecto. 
Clarol Asi suele lograrse alguna pepita Je oro en­

tre quintales de desec�os. Si, la pepita de oro entre cJ 
drenaje ·de las ar_enas aurjferas o el diamante en el car­

bón. Está muy bie�, pero es� mate)'.'ial descchaJo tien:e 
también su propi� valor, no merios importante dentro 
del f enÓmeno pur'o en· permanente creaci-5n por la na­
turaleza. O es que la poesía es sóJo pepita Je oro o 
cristal de carbono? 

Pero, entonces, todo es poesía? 
Así como la belleza está dentro de los ojos Jcl es­

pectador, según Hamlet, paraf rasea:ndo a Sbakespcare 
podria decirse: -la poesia está en la propia sensibi]iclad· 
del contemplador. Tal concepto panteísta de la pocr1 ia 
se presta a largas ,discusiones que no versarían sólo en 
eso sino en saber si en el ejemplo Je las pepitas de oro 
y los diamante.! se escogió verdaderamente cl.inmantes y

-oro y no extrañas y desconocidas_ materias aimilar'c.t.
Abí la discusión tendría �n nuevo punto de partiJa,
para ccerrnr el círculo en torno a la poesía.




