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Niebla

v' como s1 uno fuera debatiéndosc entre ]as

sombrias floraciones de un suefo hiimedo Y

N persistente. Se camina como sonimbulo, casi
sin conciencia, ajeno al punto de apoyo de
la reali(lacl Yy sus contornos sa]va(IOres. La ncl)}ina gra-
vita sobre la ciudad como una-noche de harinas espe-
sas. El invierno arrecia y se hace costumbre su pro]ijo
estilete de frio lacerando la garganta,

El barrio es pol)rc y nauseabundo. Obscuro rincén
mctroéolitano, donde se estrechaa entre los tal)iqucs
del conventillo, los familiares de los obreros del puer-
to. A lo lejos, como una queja, rasga el aire la sirena
clc algﬁn vapor anc]ado en la l)al)ia. Los tcanseuntes se
cruzan en las call es como sombras repentinas. Es pro-
bable que muchos cle ellos alimenten en su corazén la
llama de una esperanza o de un amor de cauces anchos.
Pero esa noche, uno advierte que la vida es como la
niebla, que por cxtraﬁo sortilegio, l:acc que las ]uces
del alumbrado sean apenas semejantes a gusanos lumi-

nosos envueltos én un cayu“o clc bruma,
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Un howmbre alto, de espalnlas corpulentas, camina
nerviosamente por la acera. Su aspecto es el que of re-
cen generalmeute 105 oi)rcros de ]as facnas maritimas.
V a transido de frio, pero experimenta un vago de ]exte
escuchando el taconear de sus pasos. Un C1qarr1“o en-
cendido en la boca le sirve de antena para guiar su
rumbo. La verdad es que no leva direccién precisa y
la niebla le resulta agrada“e. Su cuerpo de giganton
recibe una caricia estimulante con el roce mojado de
la neblina. Y disfruta de un p]acer e]ementa], inst:nti-
vo, al caminar asi, largamente, hacia cua]quier parte,
clespués de siete meses de presidio por un turbio nego-
cio de mercaderias adescargadas» de un barco espaﬁo].
Quicre, pues, enseﬁarles otra vez Ia ]il)erlacl a sus pier-
nas, y tanto mejer st en el barrio nadie lo reconoce a
travées de la densa cortina de humo que va jalonando
al caminar.

Son las ocho de la noche.

A la vuelta de la esquina, se 1insintia la silueta des-
clil)ujac]a de una mujer. En la penuml)ra se ven—mas
bien se adivinan— unos 0jos de bestia resignac]a Y unos
labios flicidos, pero rojos de lascivia y de carmin. El
hombre no se detiene, cogido por su vagabundco en li-
bertad. I.a mujer insiste y lo alcanza con una frase
Provocativa. Gira entonces sobrc sus ta]oncs Y grita:

—-[Vcte, perr'a!

La sombra se desvanece.

Unx leirero luminoso atrae sus miradas. Y el antici-

PO (JC Ia :cnsacién conocic]a de] OLSCUIO mosto a través
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de su garganta, hace brincar su lengua con un estampi-
clo (]e satisfacci(;n.

De un golpe al)re ]a puerta. Adcntro lnay luz, mil-
sica, bullicio. Un rebafio de parroquianos se alinea
ante e] mesoOn. Es una multitud 5vicla, al)igarracla, sér-
dida. Entre ellos conversan, discuten, gritan. Beben
«al cré(litoa, se traicionan con los cl.ados. . o Viven
arclientemente su minuto.‘ Sol)re un pequcl-lo cscenatio,
una mujer obesa y descarada entona la 1itltima cancidn
de moda, aunque mas se preocupe de exhibir sus car-
nes traposas y vencidas, como los fuelles de uo sofa
en ruinas. ..

El recién_ Hegado l)cl)c una y otra vez un }JrcLaje
que al inundar sus células, va invadiéndols de un infi-
nito bicnestar. Piensa en Julia y en el vino caliente
que le tendia a] Hcgar & casa después del trabajo cn
]a l)al);a, lvajo la lluvia sin pie&ad. Dc]iberadamente,
le La ocu]tado la fecl)a clc: su regreso. Siente e] Jeseo
violento de quebrar su talle entre sus brazos fornidos.
Y la pequena Rosina? Recuerda que cuando la dejé
empezal)an a asomarle las primeras per]as de las encias.
Sale precipitaclamcnte hacia la calle.

El frio lo hace estremecerse. No, sera mejor cami-
nar un rato mas. Unas cuadras mas. Ahora, quiere ver
caras limpias, a]cgres, de gentes felices, que vivan sa-
namente. Sus pasos lo llevan «l centro de la ciudad.
Cree haber pisado ya otra vez esa acera de mosaicos.
Si. Recuerda que en las proximidades habfa un ecol-

maod anda]uz clondc una orquesta gitana y una pareja
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cle cecantaoress lo eml:riagal)nn a uno c]e a]aridos antes
del primer alcohol. a5 Al'xi, el malclito contramaestre
del barco espaﬁol los reunid a él y a los otros cuando
e] asunto aque] cl: 1as mercadcr;as que se esfumaron
clel fondo (lc ]as l)odesas. Unos metros més b4 hclo
ahi.

Pero la neblina sigue espesa... Yy se extraba ahora
de esas gradas qgue e.st::’i sul)iendo Y de esos cénticos
pausados Y monétonos que vicncn desclc el interior.

Una fuerza desconocida, sin embargo, lo impulsa a
trasponer el uml’)ral. La luz fuerte del rccinto lc daﬁa
los ojos. Atras, junto a un pupitre, un hombre vestido

e neqro—rigi o, en'uto, solempe——con un libro en
d g 1gid ] ] lib

las manos, entona un himno que la multitud, de pie,
tepite presa (]e un (]clirante frenes;.

Queda absorto, y una actitud de duda se refleja en
su seml)lante, a ]a vez que un gesto 1nstint1vo de clcfen-—
aa ante lo c]esconocic]o demuestra que ]o que alﬁ ocu-
Ire es ajeno a su experiencia. [',Dénde se encucntra?
(:,Qué fué Je ]a tal)erna que buscaba?

Ha Jel)ido pensar en voz a]ta. Una seﬁora, préxi-
ma a él-—abri o cle ie]es, cartera o u]enta en cuero
S P P
e cocodrilo—Jle dice con tono sellado de uncion mis-
d drilo—Ile d llado d 5n mi

tica:

~—FEsta es ]a Casa de Dios.

Y al contemp]ar su asombro, le extiende un libro
al)ierto, e indicandole con el dedo la pégina, cxclama:

‘—‘TomC, cante con nosotros, Lc Laré l)ien ey

El hombre no controla ya sus actos. La misica del
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organo le fu.stiga el alma como a latigazos. La grave-
dad de los setpb]antes, la adusta sobriedad del ambien-
te, la atmésfera de contenida religiosidad, le sobreco-
gen. Se encuentra como al borde de un abismo que
ejercicza sobre él una atraccidn irresistible. No sabe
leer, pero obedece mecinicamente, cogiendo el libro
con sus manos torpes. Y emite unos souiclos primitivos,
Sutura]es, disonantes, que mnacen de su garganta como
en los origenes del canto... Pero ]ucgo, con mas sol-
tura, ya vinculado al coro, su voz se picrde en el con-
junto acompasaclo de las voces.

Poco a poco, la melodia va adormeciéndola apagan-
do el brillo de sus confusas sensaciones.

—¢Buscad a Jehova mientras puecle ser hallado;
llamadle en tanto que esta cercanos ...

Han terminado los canticos v la voz del pastor re-
suena entre las cuatro parcdes, como si cada una de sus
pa]abras contuviese en s1 su propia madurez conceptua].

Piensa en los meses que ha pcrmanecido en presiclio
y—-cosa insélita—Ila verguenza lo hace epnrojecer. Se
siente extrafio en medio de la pureza que advierte en
aque“as gentes, a las que de stbito, quisiera enrolarse. ..

—«No pecaras. .. »

Y comprende ahora que su vida ha sido un largo
Jcaml)ular por las ca“cs de] pecaclo, envue]to en %a
niebla que escoudia su alma.

Recorre con la vista el ambito sasrado. La herman-
dad cvangélica escucha 'elwsermon henchida de fervor.
En sus rostros, ha florecido la santidad. En el banco,
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junto a él——-‘expresiém bovina e inerte—Ia senora del
libro suspira y se evade a un plano de misticismo com-
bativo v militante. Su cartera—cofre de igno:ar]os te-
soros—yace ahi, entre ambos, sobre la madera relu. s
ciente. El corazdn le da un vuelco cuando se sorpren-
de mirando con simpatia codiciosa tan facil botin. ..

Pero be ahi, de nuevo, la voz admonitoria de la
Esc:itura:

—=«No os Lagéis tesoros en la tierra, donde la po-
lilla y el orin corrompe y donde ladrones minan y hue-
tan...»

El hombre esta consternado. Ya ni siquiera se atre-
ve a mirar a hurtadillas las escamas del cocodrilo qguar-
didn de esos terrenales tesoros. ..

Ex buena hora, porque aun otra vez:

—cela lﬁmpara del cuerpo es el ojo, y asi, si tu
ojo fuere sincero, todo tu cuerpo sera luminoso; mas,
s1 tu ojo fuere perverso, todo tu cuerpo sera tenebro-
SO...9»

El Inoml)re va Jc tuml)o en tumbo, como un toncl
por la pcndiente. Deshecho por dentro, sudoroso por
fuera, sélo‘ piensa alaora en regresar a su casa uevau(]o
la buena nueva de su arrepentimiento. Si, ha vivido
clcs“carriaclo, pero ha descubierto por fin su camino. ..
Por primera vez, su espiritu se ha conmovido profun-
damente . . . Y como Lurl)ujas desde el fondo del agua,
afloran las imagenes a Su pensamicnto. El wis all4. R
IR justicia divina, fria, imp]acab]c... los martirios

l'CSCrVa‘clos a ]a ccnclucta indigna s
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SU cal)eza €s una fél)rica cle locura. Dclira. VC un

cococlrilo cle fauccs enormes monclando_la estampa c]c
un pecador .

De pronto se aorprcnc]e gritando con los demas:

—[Alc]uya] [Aleluya]

Ccntcnarea c]e voces perforan ]a estancia. Y grita,
grita, como s1 as1 desahogara la caldera de sus confusos
sentimientos en ebullicidn . ..

No resiste mas y casi con alesr;a fisica, se lanza a
la calle.

Afuera, todavia la niebla, que ahora lo acoge con
su sabana sedante. Pero la punzada del frio, lo trae a

la tea]idacl.

Y volviéndose hacia la puerta que acaba de traspo-
ner, grune:

—Bal,, [patraﬁas]

Luego, Lurganclo bajo la amplitud del saco marino,
extrae ]a cartera de su mistica vecina. COn c”a €én una
mano y el libro de salmos en la otra, se sumerge pre-
surosa en la niebla, con la actitud del hombre que re-
cién ha logrado conjurar un extrafio maleficio.

Y su silueta se piercle en la noche como una vaci-

lante lampari”a en el pozo sombrio de una mina.





