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Puntos de vista

El drama de algunos escritores franceses

/A guerra ha desencadenado en Francia un drama de trdgi-
ca hondura. No tan solo el drama de una nacién que-
brantada por los horrores de la guerra misma, con sus
muertes y sus humillaciones, sino esa otra guerra interna que se
ha levantado en el proceso contra los intelectuales que han sido
acusados por los tribunales especiales, de entendimiento con el
enemigo. Todo hubiera podido pasar, menos esa colaboracién de
los hombres de la inteligencia. Contra ellos, hasta el pueblo que no
suele entenderlos cuando estdn en la paz, se ha erguido con una
amarga y dura sospecha. Y es que el intelectual, no obstante to-
das las incamprensiones de que es victima, a pesar del desdén con
que a veces se le mira actuar y a pesar de la desconfianza con
que muchos le observan, es por encima de todo, la suprema expre-
sién de un pats. Contra él se esgrimen muchos dardos, justos o
injustos. Contra él se lanzan las furias de una sociedad incapaz
de comprender los sacrificios de un intelectual para llegar a ser
lo que es. Durante las épocas de tranquilidad todo les es permitido
y todo les es negado. Y sin embargo, en la hora critica, en el ins-
tante en que la sospecha brota para acusarlos de una traicién, o
de una deslealtad, o de un crimen, todos se ponen de pie, aun
los indiferentes, para mostrarlos a la venganza. . .

Francia soporta este drama, mil veces peor que otro cualquie-
ra, porque es el drama de la inteligencia sometida a policia. No
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es que Justifiquemos los casos dolorosos y amargos que ocurrieron
¢en Francia con determinados intelectuales. Decimos policia, por-
que justamente por la magnitud de la acusacién, es monstruoso
siquiera pensar en que huto hombres de letras que pudieran enten-
derse con el enemigo secular, llevados por el odio, por la pasion
politica o por otras razones desconocidas.

No obstante, los tribunales han condenado a escritores que
tenian gran nombre literario, a prosistas magnificos como Mau-
rras ¥ Beraud. El primero no transigié jamas con los gobiernos
populares. Alli comenzé su tragedia. No transigié jamds con la
Reptiblica, menos atin con la Reptiblica del pueblo. El monarquis-
ta turbulento, director de «La Actién Frangaise», era todo menos
un contemplativo en el orden politico. Queria una Francia de cor-
te, una Francia manejada por la tradicién, no por la masa igna-
ra. Su labor iracunda, violenta, dura e inmisericorde en los dias
en que aun el enemigo no asomaba su cabeza rapada y rapaz en
la frontera, fué de las mas espectaculares de la vida de Francia
en los tltimos anos. Alli comenzé, segun el tribunal, el entendi-
miento con los enemigos. Al pretender destruir la vida politica de
Francia, apuntando con incansable tenacidad sus fuegos contra
los gobiernos de izquierda, debilitaba el frente interno y hacia po-
sible la trizadura por la cual se volcé el torrente de los invasores.
Meses mds tarde, cumplida la humillacién de Francia con la in-
vasién nazi, reducida la Repuiblica a un gobierno titere como era
el de Vichy, Maurras continué su labor tratando de convencer al
resto de Francia de que sélo Vichy, colaboracionista y esclavo de
Alemania nazi, era posible a la salvacién de la Reptiblica. Error
incalificable, sélo aceptable en una mente ofuscada por el odio vy
la pasién politica contra el pueblo, o contra los hombres que re-
presentaban al pueblo.

Jacques Maritain, en un libro célebre que se publicé meses
después de la invasién, titulado «A travers le desastre», revelé en
frases candentes, en capitulos quemantes de indignacion, esta co-
laboracién oculta de la Derecha francesa, este entendimiento tdcito
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y sospechoso con los invasores. La historia de este periodo aun no
estd discriminada y en ella seguramente existe un fondo de po-
dredumbre que hard volver el rostro a los que lo conozcan, que
hard estallar en indignacién a los que la penetren. En los pueblos
como en los hombres hay periodos o etapas purulentas que pare-
cen inconcebibles, por su misma bajeza.

Beraud, otro de los sostechosos, escritor de calidad indiscuti-
da, ha sido acusado de recibir dinero del enemigo. Su literatura
era rica en hallazgos, rica en creacién y en estilo. Pero el hombre
habia perdido el honor que Francia habia depositado en él. No
negé. ¢ Podia negar sobre la documentacién existente que le conde-
naba como a un traidor? Esto es lo penoso, lo amargo, lo cruel
de esta complicidad de los intelectuales. Sobre ellos no puede re-
caer ni la mds leve sospecha. Y sin embargo, son los mds califi-
cados, los que han ensombrecido la dignidad del hombre de letras.
Por esto es por lo que el pueblo, con su seguro instinto, se ha le-
vantado también contra ellos para acusarlos. Los indiferentes tam-
bién se han levantado. En la paz se puede ignorar las virtudes de
un intelectual, se puede no tener confianza en él por otras razo-
nes, pero en lo mds oculto de cada ser hay como una fuerza que
vigila y se complace en saber que él representa lo mejor de una
raza, la flor y el espiritu, y que él algtin dia hara por la patria
los mayores sacrificios y su pluma vibrante har@ levantarse las
piedras para defender a la patria. |

Este drama profundo agita ahora las conciencias de la Fran-
cia liberada. Es también el drama de todos los pueblos que estu-
vieron sometidos al invasor o fueron colaboradores del invasor en
los dias mortales que ha vivido y aun vive Europa. Debemos reco-
ger la leccién, como un hecho trégico. El intelectual tiene una po-
sicién justa, un destino insobornable. Si lo traiciona, traiciona los
principios eternos, los tinicos que hacen vivir en plenitud a un
intelectual. Es decir, en él vive la luz de la razén, superior a la
razén de los otros. Vive la fuerza del honor, superior al honor
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de los otros, porque es ¢l honor fortalecido a través de la inteligen-
cia y de la comprensién, a través de los sacrificios duros del apren-
dizaje, a través del sufrimiento soportado en largas vigilias, en
largos desvelos, para dar la sintesis, o la luz, o el aroma perfecto
de las cosos que no todos comprenden ni todos pueden traspasar
a través de su sensibilidad fina y fuerte, para regalo o para lec-

cién de los que le escuchan o le leen.





