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Puntos de vista 

El drama de ahtunos escritores franceses 

f A guerra ha desencCJ,denado en Francia un drama de trági-

L 
ca hondura. No tan solo el drama de una n'áción que-

, . 

. 
brantada por los horrores de la guerra misma, con sus 

muertes y sus humillaciones, s1.no esa otra guerra interna que se 
ha levantado �n el proceso contra los intelectuales que han sido 
acusados por los tribunales especiales, de entendimiento con el 
enenligo. Todo hubiera podido pasar, menos esa colaboración de 
los hombres de la inteligencia. Contra ellos, hasta el pueblo que no 
suele entenderlos cuando están en la paz, se ha erguido con una 
amarga y dura sospecha. Y es que el intelectual, no obstante to
das las incamprensiones de que es víctima, a pesar del desdén con 
que a veces se le mira actuar y a pesar de la desconfianza con 
que muchos le observan, es por encima de todo, la suprema e"xpre
sión de un pais. Contra él se esgrimen muchos dardos, justos o 
injustos. Contra él se lanzan las furias de una sociedad incapaz 
de comprender los sacrificios de un intelectual para llegar a ser 

. ' 

lo que es. Durante las épocas de tranquilidad todo les es permitido 

y todo les es negado. Y sin embargo, en la hora crítica, en el ins
tante en q!ie la sospecha brota para acusarlos de una traición, o 
de una deslealtad, o de un crimen, todos se ponen de pie, aun 
los indiferentes, para mostrarlos a la venganza . . .

Franc;ia sopor.ta este drama, mil veces peor que otro cualquie
ra, porque es el drama de la inteligencia sometida a policía. No 
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es que JUStifiquen1os los casos dolorosos y amargos que ocurrieron 
en Francia con determinados intelectuales: Decimos P<?licía, por
quejusta,nente por la magnitud de la acusación, es monstruoso 
siquiera pensar en que hubo hombres de letras que pudieran enten
derse con el enernigo secular, llevados por el odio, por la pasión 
política o por otras razones desconocidas. 

J\lo obstante, los tribunales han condenado a escritores que 
tenían gran nornbre literario, a prosistas rnagníficos como Mau
rras·.) Beraud. El prin1ero no transigió jan1ás con los gobiernos 
populares. Allí con1enzó su tragedia: No transigió jamás con la 
República, menos aún con la República del pueblo. El monarquis
ta turbulento, director de «La Actión Franfaise)), era todo menos 
un conternplativo en el orden político. Quería una Francia de cor
te, una Frariáa n1anejada por la tradición, no por la masa igna- _ 
ra. Su labor iracunda, violenta, dura e inmisericorde en los días 
en que aun el enemigo no asomaba su cabeza rapada y rapaz en 
la frontera, fu.é de las más espectaculares de la vida de Francia 
en los últimos años. Allí comenzó, según el tribunal, el entendi
miento con los enemigos. Al pretender destruir la vida política de 
Francia, apuntando con incansable tenacidad sus fuegos contra 
los gobiernos de izquierda, debilitaba el frente interno y hacía po
sible la trizadura -por la cual se volcó el torrente de los invasores. 

' Meses más tarde, cumplida la hunúllació11 de Francia con la in
vasión nazi, reducida la República a un gobierno títere como era 

el de Vichy, Maurras continuó su labor tratando de convencer al 
resto de Francia de que sólo Vichy, colaboracionista y esclavo de 
Alernania nazi, era posible a la salvación de la República. Error 

. incalificable I sólo aéeJ?table en una mente ofuscada por e� odio y 
la Pasión política contra el pueblo, o contra los hombres que re
presentaban al pueblo. 

jacques Maritain, en un libro célebre que se publicó meses 
después de la invasión, titulado «A travers le, desastre», reveló en . 
frases candentes, en capítulos quemantes de indignación, esta co
laboración oculta de la Derecha francesa, este entendimiento tácito 
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y sospechoso con los invasores. La historia de éste período aun no 
está discriminada y en ella seguramente existe un fondo de po
dredumbre que_ hará volver el rostro- a los que lo conozcan, que 
hará estallar en indígnaci6n a los que la penetren. En los pueblos 
como en los ·ho,nbres hay períodos o etapas purulentas que pare
cen inconcebibles, por su misma bajeza. 

Beraud, otro de los sospechosos, escritor de calidad indi.scuti
da, ha sido acusado de recibir dinero del enemigo. Su literatura 
era rica en hallazgos, rica en creación y en estilo. Pero el hombre 
había perdido el honor que Francia había depositado en él. No 
negó. ¿ Podía negar sobre la documentación existente que le conde
naba como a un traidor? E�to es lo penoso, lo amargo, lo cruel 
de esta complicidad de los intelectuales. Sobre ellos no puede re_
caer ni la más leve sóspecha. Y sin embargo, son los �ás califi
cados, los que han ensombrecido la dignidad del hombre de letras. 
Por esto es por lo que el pueblo, con su seguro instinto, se ha le
vantado también contra ellos para acusarlos. Los ir,.dif e rentes tam
biin se han levantado. En la paz se puede -ignorar las virtudes de 
un intelectual, se puede no tener confianza en él por otras razo
nes, pero en lo 1nás oculto de cada ser hay como una fuerza que 
vigila y se comptace en saber que él representa lo mejor de una 
raza, la flor y el espíritu, y que él algún día hará por la patria 
los rna,yores sacrificios y su pluma vibrante hará levantarse las 
piedras para de/ ender a la patria. 

Este drama profundo agita ahora las conciencias de la Fran
cia liberada. Es también el drama de todos los pueblos que estu
vieron sometidos al invasor o fueron colaboradores del invasor en 
los días mortales qµe ha vivido y �un vi�,e Europa. DebemDs ,�co
ger la lección, como un hecho trágico. El· intelectual tiene una po
sición justa, un destino insobornable. Si lo traiciona, traiciona los 
principios eternos, los únicos que hacen· _vivií- en plenitud a un 
intelectual. Es decir, ery él vive la luz de la, razón, superior a la 
razón de los otros. Vive la fuerza del honor, superior al honor 
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de los otros, porque es el honor fortalecido a tra és de la inteligen

cia y de la co1npre11si611 a través de los sacrificios duros del apren

dizaje, a trat,"s del st1frinú nto soportado f:n largas vigilias, en 
largos desl' los, para dar la síntesis, o la luz, o el aroma perfecto 
efe las cosos que no t dos con1prenden ni todos pueden traspasar 
a través de su sensibilidad fina y fuerte, para regalo o parq lec

ción de los que le escuchan o le leen. 




